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Il concetto di +storia+ sembra porre oggi sei tipi di problemi: 

1) Quali rapporti esistono fra la storia vissuta, Ja storia « naturale », se non 
«oggettiva», delle società umane, e lo sforzo scientifico per descrivere, pensare 
e spiegare questa evoluzione: la scienza storica? Questo scarto ha, in particola- 
re, permesso l’esistenza di una disciplina ambigua: la filosofia della storia. Dal- 
l’inizio-del secolo, e soprattutto da una ventina d’anni, si sta sviluppando una 
branca della scienza storica che studia l'evoluzione della scienza storica stes- 
sa all’interno dello svolgimento storico globale: la storiografia, o storia della 
storia. | 

2) Quali relazioni ha la storia con il tempo, con la durata, sia con il tempo 
«naturale » e ciclico del clima e delle stagioni, sia con il tempo vissuto e natural- 
mente registrato dagli individui e dalle società? Da una parte, per domesticare 
il tempo naturale le diverse società e culture hanno inventato uno strumento fon- 
damentale, che è anche un dato essenziale della storia: il +calendario +; dall al- 
tra, oggi gli storici s'interessano sempre più dei rapporti fra storia e memoria. 

3) La dialettica della storia sembra riassumersi in un'opposizione — o un dia- 
logo - + passato/presente + (e/o presente/passato). Quest’opposizione non è in ge- 
nerale neutra, ma sottintende, o esprime, un sistema di attribuzione di valori, 
come ad esempio nelle coppie +antico/moderno +, +progresso/reazione +. Dal- 
l’antichità al xvi secolo si è sviluppata, intorno al concetto di + decadenza+, una 
visione pessimistica della storia, che si è ripresentata in alcune ideologie della 
storia nel xx secolo. Con i lumi si è invece affermata una visione ottimistica del- 
la storia a partire dall’idea di progresso, la quale tuttavia conosce ora, nella se- 
conda metà del xx secolo, una crisi. Dunque: ha la storia un senso? E vi è un sen- 
so della storia? | 

4) La storia è incapace di prevedere e di predire l'avvenire. Come si pone es- 
sa allora in rapporto a una nuova «scienza», la futurologia? In realtà la storia ces- 
sa di essere scientifica quando si tratta dell’inizio e della fine della storia del mon- 
do e dell'umanità. Quanto all'origine, essa s'inchina al mito: l’età dell’oro, le +età 
mitiche+ 0, sotto una parvenza scientifica, la recente teoria del big bang. Quanto 

alla fine, essa cede il posto alla religione, e in particolare alle religioni di salvezza 
che hanno costruito un «sapere dei fini ultimi» — l’#escatologia + —, o alle utopie 
del progresso, la principale delle quali è il marxismo, che giustappone un'ideo- 
logia del senso e della fine della storia (il comunismo, la società senza classi, l’in- 
ternazionalismo). Tuttavia, a livello, della prassi degli storici, si sta sviluppando 
una critica del concetto di origini e la nozione di + genesi + tende a sostituire l’idea 
di origini. DA 
5) A contatto con le altre scienze sociali, lo storico tende oggi a distinguere 
differenti durate storiche. Vi è una rinascita dell’interesse per l'evento; seduce 
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soprattutto però la prospettiva della lunga durata. Questa ha condotto alcuni 
storici, sia tramite l’uso della nozione di struttura, sia mediante il dialogo con 
l'antropologia, ad avanzare l’ipotesi dell’esistenza di una storia «pressoché im- 
mobile ». Può esservi tuttavia una storia immobile? E quali rapporti ha la storia 
con lo strutturalismo (o gli strutturalismi)? Non vi è anche forse un più ampio 
movimento di «rifiuto della storia»? 

6) All’idea della storia come storia dell’uomo si è sostituita l’idea della storia 
come storia degli uomini in società. Ma esiste, può esistere, solo una storia del- 
l’uomo? Si è già sviluppata una storia del clima: non si dovrebbe fare anche una 
storia della natura? 


1) Fin dalla sua nascita nelle società occidentali — nascita tradizionalmente 
situata nell’antichità greca (Erodoto, nel v secolo a. C., sarebbe, se non il primo 
storico, almeno il «padre della storia ») ma che risale a un passato più remoto, ne- 
gli imperi del Vicino (del Medio) e dell'Estremo Oriente —, la scienza storica st 
definisce in rapporto a una realtà che non è né costruita né osservata come nelle 
matematiche, nelle scienze della natura e nelle scienze della vita, ma sulla quale 
si «indaga», si «testimonia ». Tale è il significato del termine greco iatopta e del- 
la sua radice indoeuropea wid-, weid- ‘vedere’. La +storia + ha dunque comincia- 
to con l’essere un racconto, il racconto di colui che può dire «Ho visto, ho senti- 
to ». Questo aspetto della storia-racconto, della storia-testimonianza, non ha mai 
cessato di esistere nello sviluppo della scienza storica. Paradossalmente, si assi- 
ste oggi alla critica di questo tipo di storia per la volontà di sostituire la spiega- 
zione alla narrazione, ma anche, nello stesso tempo, alla rinascita della storia- 
testimonianza attraverso il «ritorno dell’evento » (Nora) legato ai nuovi media, 
alla comparsa di giornalisti fra gli storici e allo sviluppo della «storia immediata». 

Tuttavia, dall'antichità, la scienza storica, raccogliendo documenti scritti e fa- 
cendone dei testimoni, ha superato il limite del mezzo secolo o del secolo rag- 
giunto dagli storici testimoni oculari e auricolari e dalla trasmissione orale del 
passato. La costituzione di biblioteche e di archivi ha cosi fornito i materiali del- 
la storia. Sono stati elaborati metodi di critica scientifica, conferendo alla storia 
uno dei suoi aspetti di scienza in senso tecnico, a partire dai primi incerti passi 
del medioevo (Guenée), ma soprattutto dalla fine del xv secolo con Du Cange, 
Mabillon e i benedettini di Saint-Maur, Muratori, ecc. Non si ha pertanto storia 
senza erudizione. Ma allo stesso modo in cui si è fatta nel xx secolo la critica del- 
la nozione di fatto storico, che non è un oggetto dato bell’e pronto poiché risulta 
dalla costruzione dello storico, cosi si fa oggi la critica della nozione di documen- 
to, che non è un materiale bruto, oggettivo e innocente, ma che esprime il potere 
delle società del passato sulla memoria e sull’avvenire: il documento è monu- 
mento (Foucault e Le Goff). Nello stesso tempo si è ampliata l’area dei docu- 
menti, che la storia tradizionale riduceva ai testi e ai prodotti dell’archeologia, 
di un’archeologia troppo spesso separata dalla storia. Oggi i documenti arrivano 
a comprendere la parola, il gesto. Si costituiscono archivi orali; vengono raccolti 
degli etnotesti. L’archiviazione stessa dei documenti, infine, è stata rivoluzionata 
con il ricorso al calcolatore. La storia quantitativa, dalla demografia all'economia 
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fino al culturale, è legata ai progressi dei metodi statistici e dell’informatica ap- 
plicata alle scienze sociali. i 
Il divario esistente fra la «realtà storica» e la scienza storica ha permesso a 
filosofi e a storici di proporre — dall’antichità fino a oggi — sistemi di spiegazione 
globale della storia (per il xx secolo, e in senso estremamente differente, si pos- 
sono ricordare Spengler, Weber, Croce, Gramsci, Toynbee, Aron, ecc.). La 
maggior parte degli storici manifesta una diffidenza più ‘o meno marcata nei 
confronti della filosofia della storia; ma, ciò nonostante, essi non si volgono verso 
il positivismo, trionfante nella storiografia tedesca (Ranke) o francese (Langlois e 
Seignobos) alla fine del x1x e all’inizio del xx secolo. Fra l'ideologia e il pragma- 
tismo essi sono i sostenitori di una storia-problema (Febvre). ; 
Per cogliere lo svolgimento della storia e farne l'oggetto di una vera e propria 
scienza, storici e filosofi, fin dall’antichità, si sono sforzati di trovare e di definire 
le leggi della storia. I tentativi più spinti e che hanno subito il fallimento mag- 
giore al proposito sono le vecchie teorie cristiane del provvidenzialismo (Bossuet) 
e il marxismo volgare, che si ostina — nonostante in Marx non si parli di leggi 
della storia (come invece accade in Lenin) — a fare del materialismo storico una 
pseudoscienza del determinismo storico, ogni giorno sempre più smentito dai 
fatti e dalla riflessione storica. n . 
In compenso, la possibilità di una lettura razionale a posteriori della storia, 
il riconoscimento di certe regolarità nel corso della storia (fondamento di un 
comparatismo della storia delle diverse società e delle diverse strutture), l’elabo- 
razione di modelli che escludono l’esistenza di un modello unico (l'allargamento 
della storia al mondo nel suo complesso, l’influenza dell’etnologia, la sensibilità 
alle differenze e al rispetto dell’altro. vanno in questo senso) permettono di esclu- 
dere il ritorno della storia a un puro racconto. 
Le condizioni nelle quali lavora lo storico spiegano inoltre perché si sia posto 
e si ponga sempre il problema dell’oggettività dello storico. La presa di coscienza 
della costruzione del fatto storico, della non-innocenza del documento, ha getta- 
to una luce cruda sui processi di manipolazione che si manifestano a tutti i livelli 
della costituzione del sapere storico. Ma questa constatazione non deve sfociare 
in uno scetticismo di fondo a proposito dell’oggettività storica e in un abbando- 
no della nozione di verità in storia; al contrario, i continui progressi nello sma- 
scheramento e nella denunzia delle mistificazioni e delle falsificazioni della storia 
permettono di essere relativamente ottimisti al proposito. 
Ciò non toglie che l'orizzonte d’oggettività che dev'essere quello dello storico 
‘ non deve occultare il fatto che la storia è anche una pratica sociale (Certeau), e 
che, se si devono condannare le posizioni che, sulla linea di un marxismo volgare 
o di un reazionarismo altrettanto volgare, confondono scienza storica e impegno 
politico, è legittimo osservare che la lettura della storia del mondo si articola su 
una volontà di trasformarlo (ad esempio nella tradizione rivoluzionaria marxista, 
ma anche in altre prospettive, come quelle degli eredi di Tocqueville e di Weber, 
che associano strettamente analisi storica e liberalismo politico). 
La critica della nozione di fatto storico ha inoltre comportato il riconosci- 
mento di «realtà » storiche a lungo trascurate dagli storici. Accanto alla storia po- 
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litica, alla storia economica e sociale, alla storia culturale, è nata una storia delle 
rappresentazioni. Questa ha assunto forme diverse: storia delle concezioni globa- 
li della società, o storia delle ideologie; storia delle strutture mentali comuni a 
una categoria sociale, a una società, a un’epoca, o storia delle mentalità; storia 
delle produzioni dello spirito legate non al testo, alla parola, al gesto, ma all’im- 
magine, o storia dell'immaginario, che permette di trattare il documento lettera- 
rio e quello artistico come documenti storici a pieno titolo, a patto di rispettare 
la loro specificità; storia delle condotte, delle pratiche, dei rituali, che rinvia a 
una realtà nascosta, soggiacente, o storia del simbolico, che condurrà forse un 
giorno a una storia psicanalitica, le cui prove di status scientifico non sembrano 
però ancora raccolte. La scienza storica stessa, infine, con lo sviluppo della sto- 
riografia, o storia della storia, viene posta in una prospettiva storica. 

‘l'utti questi nuovi settori della storia rappresentano un arricchimento note- 
vole, purché vengano evitati due errori: anzitutto subordinare le realtà della sto- 
ria delle rappresentazioni ad altre realtà, le uniche alle quali spetterebbe uno sta- 
tus di cause prime (realtà materiali, economiche) — rinunziare, dunque, alla falsa 
problematica dell’infrastruttura e della sovrastruttura. Ma anche non privile- 
giare le nuove realtà, non conferire loro, a loro volta, un ruolo esclusivo di moto- 
re della storia. Una spiegazione storica efficace deve riconoscere l’esistenza del 
simbolico in seno ad ogni realtà storica (compresa quella economica), ma anche 
confrontare le rappresentazioni storiche con le realtà che esse rappresentano e 
che lo storico apprende mediante altri documenti e altri metodi: ad esempio con- 
frontare l’ideologia politica con la prassi e gli eventi politici. E ogni storia deve 
essere una sforza sociale. 

Infine, il carattere «unico» degli eventi storici, la necessità dello storico di 
mescolare racconto e spiegazione hanno fatto della storia un genere letterario, 
un’arte nello stesso tempo che una scienza. Se questo è stato vero dall'antichità 
al xx secolo, da Tucidide a Michelet, lo è meno nel xx secolo. Il crescente tec- 
nicismo della scienza storica ha reso più difficile allo storico apparire anche scrit- 
tore. Ma vi è sempre una scrittura della storia. 


2) Materiale fondamentale della storia è il tempo; da molto, quindi, la crono- 
logia svolge un ruolo essenziale come filo conduttore e scienza ausiliaria della sto- 
ria. Lo strumento principale della cronologia è il +calendario +, che va ampiamen- 
te oltre l'ambito dello storico, essendo anzitutto il quadro temporale fondamen- 
tale del funzionamento delle società. Il calendario rivela lo sforzo compiuto dalle 
società umane per domesticare il tempo naturale, utilizzare il movimento natu- 
rale della Luna o del Sole, del ciclo delle stagioni, dell’alternanza del giorno e 
della notte. Ma le sue articolazioni più efficaci — l’ora e la settimana — sono legate 
alla cultura, non alla natura. Il calendario è il prodotto e l’espressione della sto- 
ria: è legato alle origini mitiche e religiose dell'umanità (feste), ai progressi tec- 
nologici e scientifici (misura del tempo), all'evoluzione economica, sociale e cul- 
turale (tempo del lavoro e tempo dello svago). Esso manifesta lo sforzo delle so- 
cietà umane per trasformare il tempo ciclico della natura e dei miti, dell’eterno 
ritorno, in un tempo lineare scandito da gruppi d’anni: lustro, olimpiade, seco- 
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lo, ere, ecc. Alla storia sono intimamente connessi due progressi essenziali: la de- 
finizione di punti di partenza cronologici (fondazione di Roma, era cristiana, egi- 
ra, e cosî via) e la ricerca di una periodizzazione, la creazione di unità uguali, mi- 
surabili, di tempo: giorno di ventiquattro ore, secolo, ecc. 

Oggi l'applicazione alla storia dei dati della filosofia, della scienza, dell’espe- 
rienza individuale e collettiva tende a introdurre, accanto a questi quadri misu- 
rabili del tempo storico, la nozione di durata, di tempo vissuto, di tempi molte- 
plici e relativi, di tempi soggettivi o simbolici. Il tempo storico ritrova, a un li- 
vello molto sofisticato, il vecchio tempo della memoria, che travalica la storia e 
l’alimenta. 

3-4) L'opposizione + passato/presente + è essenziale nell’acquisizione della co- 
scienza del tempo. Per il bambino «comprendere il tempo significa liberarsi del 
presente » (Piaget), ma il tempo della storia non è né quello dello psicologo né 
quello del linguista. Tuttavia l’esame della temporalità in queste due scienze av- 
valora il fatto che l’opposizione presente/passato non è un dato naturale, ma una 
costruzione. D'altra parte, la constatazione che la visione di uno stesso passato 
cambia a seconda delle epoche, e che lo storico è assoggettato al tempo in cui 
vive, ha condotto sia allo scetticismo sulla possibilità di conoscere il passato sia 
a uno sforzo per eliminare qualsiasi riferimento al presente (illusione della storia 
romantica alla Michelet — la «resurrezione integrale del passato » — o della storia 
positivista alla Ranke - «quel che propriamente è stato »). In effetti l’interesse del 
passato sta nel chiarire il presente; il passato si raggiunge a partire dal presente 
(metodo regressivo di Bloch). Fino al Rinascimento, e persino fino al xVIII seco- 
lo, le società occidentali hanno valorizzato il passato, il tempo delle origini e degli 
antenati apparendo loro come un tempo d’innocenza e di felicità. Si sono im- 
maginate delle +età mitiche+: età dell’oro, il paradiso terrestre... la storia del 
mondo e dell’umanità appariva come una lunga decadenza. Quest’idea di + deca- 
denza+ è stata ripresa per esprimere la fase finale della storia delle società e del- 
le civiltà; essa si inserisce in un pensiero più o meno ciclico della storia (Vico, 
Montesquieu, Gibbon, Spengler, Toynbee) ed è in generale il prodotto di una 
filosofia reazionaria della storia, un concetto di scarsa utilità per la scienza stori- 
ca. Nell'’Europa della fine del xvi e della prima metà del xvimi secolo la polemica 
sull’opposizione + antico/moderno+, nata a proposito della scienza, della lettera- 
tura e dell’arte, ha manifestato una tendenza al capovolgimento della valorizza» 
zione del passato: antico è divenuto sinonimo di superato e moderno di progres- 
sivo. In realtà l’idea di progresso è trionfata con i lumi e si è sviluppata nel x1x 
secolo e all’inizio del xx, soprattutto in considerazione dei progressi scientifici e 
tecnologici. Dopo la rivoluzione francese, all’ideologia del progresso si è con- 
trapposto uno sforzo di reazione, l’espressione del quale fu soprattutto politica, 
ma che si basò su una lettura « reazionaria » della storia. A metà del xx secolo i fal- 
limenti del marxismo e la rivelazione del mondo staliniano e del gulag, gli orrori 
del fascismo e soprattutto del nazismo e dei campi di concentramento, i morti e 
le distruzioni della seconda guerra mondiale, la bomba atomica — prima incar- 
nazione storica «oggettiva» di una possibile apocalisse —, la scoperta di culture 
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diverse dall’occidentale hanno condotto a una critica dell’idea di progresso (si 
ricordi La crise du progrès di Friedmann del 1936). La credenza in un progresso 
lineare, continuo, irreversibile, che si sviluppa secondo lo stesso modello in tutte 
le società, ormai non esiste quasi pi. La storia che non domina l'avvenire viene 
a scontrarsi con credenze che conoscono oggi un grande revival: profezie, visioni 
generalmente catastrofiche della fine del mondo o, al contrario, rivoluzioni illu- 
minate, come quelle che invocano i millenarismi sia nelle sette delle società oc- 
cidentali sia in certe società del Terzo Mondo. È il ritorno dell’+ escatologia +. 

Ma la scienza della natura, e in particolare la biologia, mantengono una con- 
cezione positiva, sebbene attenuata, dello sviluppo in quanto progresso. Queste 
prospettive possono applicarsi alle scienze sociali e alla storia. Cosî la genetica 
tende a ripristinare l’idea d’evoluzione e di progresso, facendo però più ampio 
spazio all'evento e alle catastrofi (Thom): la storia ha tutto l’interesse a sostituire 
nella sua problematica l’idea di genesi — dinamica — a quella, passiva, delle origi- 
ni, che già Bloch criticava. 


5) Nell’attuale rinnovamento della scienza storica, che si accelera, se non al- 
tro nella sua diffusione (l’incremento essenziale le è venuto con la rivista « Anna- 
les», fondata da Bloch e Febvre nel 1929), un grande ruolo viene svolto da una 
nuova concezione del tempo storico. La +storia + si farebbe secondo ritmi diffe- 
renti, e compito dello storico è anzitutto riconoscere questi ritmi. Anziché lo 
strato superficiale, il tempo rapido degli eventi, più importante sarebbe il livello 
più profondo delle realtà che mutano lentamente (geografia, cultura materiale, 
mentalità: in linea generale le strutture): è il livello della «lunga durata » (Brau- 
del). Il dialogo degli storici della lunga durata con le altre scienze sociali e con le 
scienze della natura e della vita — l'economia e la geografia ieri, l'antropologia, la 
demografia e la biologia oggi — ha condotto alcuni di essi all'idea di una storia 
«pressoché immobile » (Braudel, Le Roy Ladurie). Si è avanzata quindi l’ipotesi 
di una storia immobile. Ma l'antropologia storica muove al contrario dall’idea che 
il movimento, l’evoluzione si ritrovano in tutti gli oggetti di tutte le scienze so- 
ciali, poiché loro oggetto comune sono le società umane (sociologia, economia, 
ma anche antropologia). Quanto alla storia, essa non può che essere una scienza 
del mutamento e di spiegazione del mutamento. Con i diversi strutturalismi la 
storia può avere rapporti fruttuosi a due condizioni: a) non dimenticare che le 
strutture da essa studiate sono dinamiche; 5) applicare certi metodi strutturalisti 
allo studio dei documenti storici, all’analisi dei testi (in senso ampio), non alla 
spiegazione storica propriamente detta. Ci si può tuttavia domandare se la moda 
dello strutturalismo non sia legata a un certo rifiuto della storia concepita come 
dittatura del passato, giustificazione della «riproduzione » (Bourdieu), potere di 
repressione. Ma anche all'estrema sinistra si è riconosciuto che sarebbe perico- 
loso fare «tabula rasa del passato » (Chesneaux). Il «fardello della storia», nel 
senso «oggettivo» del termine (Hegel), può e deve trovare il suo contrappeso 
nella scienza storica come «mezzo di liberazione del passato » (Arnaldi). 
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6) Facendo la storia delle loro città, dei loro popoli, dei loro imperi, gli storici 
dell’antichità pensavano di fare la storia dell'umanità. Gli storici cristiani, gli 
storici del Rinascimento e dei lumi (nonostante riconoscessero la diversità dei 
«costumi ») ritenevano di fare la storia dell’uomo. Gli storici moderni osservano 
che la storia è la scienza dell’evoluzione delle società umane. Ma l’evoluzione 
delle scienze ha portato a porsi il problema di sapere se non possa esserci una 
storia diversa da quella dell’uomo. Si è già sviluppata una storia del clima; essa 
presenta tuttavia un certo interesse per la storia solo nella misura in cui chiarisce 
certi fenomeni della storia delle società umane (modificazione delle culture, del- 
l'habitat, ecc.). Si pensa ora a una storia della natura (Romano), ma questa avva- 
lorerà senza dubbio il carattere «culturale » — dunque storico -- della nozione di 
natura. Cosi dunque, attraverso gli ampliamenti del suo ambito, la storia diviene 
sempre coestensiva dell’uomo. 


Il paradosso della scienza storica oggi è che proprio quando, sotto le sue di- 
verse forme (compreso il romanzo storico), essa conosce una popolarità senza 
pari nelle società occidentali, e proprio quando le nazioni del Terzo Mondo si 
preoccupano anzitutto di darsi una storia — ciò che del resto permette forse dei 
tipi di storia estremamente differenti da quelli che gli occidentali definiscono 
tali — se la storia è dunque divenuta un elemento essenziale del bisogno d’identità 
individuale e collettiva, proprio ora la scienza storica conosce una crisi (di cre- 
scita?): nel suo dialogo con le altre scienze sociali, nell’allargamento considere- 
vole dei suoi problemi, dei suoi metodi, dei suoi oggetti, essa si domanda se non 
stia perdendosi. [J.LEG.]. 
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Antico/moderno 


1. Una coppia occidentale e ambigua. 


Sebbene le si possano trovare degli equivalenti in altre civiltà e in altre sto- 
riografie, la coppia antico/moderno è legata alla storia dell’Occidente. Dal val 
xIx secolo, essa scandisce un’opposizione culturale che, alla fine del medioevo 
e ai tempi dell’illuminismo, balza in primo piano-sulla scena intellettuale. À 
metà del xrx secolo si trasforma con l'apparizione del concetto di ‘modernità’, 
reazione ambigua della cultura all’aggressione del mondo industriale. Nella se- 
conda metà del xx secolo si generalizza in Occidente mentre s’introduce anche 
altrove e specialmente nel Terzo Mondo grazie all’idea di ‘modernizzazione’, 
nata a contatto con l'Occidente. 

L'opposizione antico/moderno si è sviluppata in un contesto equivoco e com- 
plesso. In primo luogo perché i due termini e i concetti corrispondenti non 
sempre si sono opposti l’uno all’altro: ‘antico’ ha potuto essere sostituito da 
‘tradizionale’, ‘moderno’ da ‘recente’ o ‘nuovo’. Poi perché ciascuno dei due è 
stato di volta in volta accompagnato da connotazioni laudative, peggiorative o 
neutre. Quando ‘moderno’ appare nel basso latino ha solo il senso di ‘recente’, 
che conserva a lungo nel medioevo; ‘antico’ può significare ‘appartenente al pas- 
sato’ e più precisamente a quell’epoca della storia chiamata in Occidente dal xvI 
secolo antichità: l’epoca anteriore al trionfo del cristianesimo nel mondo greco- 
romano, alla grande regressione demografica, economica e culturale dell alto me- 
dioevo contrassegnata dalla crisi della schiavitù e da una intensa ruralizzazione. 

Quando, a partire dal xvi secolo, la storiografia dominante in Occidente, 
quella degli eruditi poi degli universitari, suddivide la storia in tre epoche ni 
antica, medievale e moderna (newere in tedesco) — spesso ogni aggettivo rinvia 
a un periodo cronologico e ‘moderno’ si oppone piuttosto a medievale che 
non ad ‘antico’. Infine questo schema di lettura del passato non corrisponde 
sempre a ciò che gli uomini del passato stesso pensavano. Stefan Swiezawski, 
a proposito dello schema via antiqua - via moderna che domina dal xIx secolo 
l’analisi degli storici del pensiero della fine del medioevo, osserva che questo 
modello non è «utilizzabile dalla storiografia dottrinale di quest'epoca senza nu- 
merose riserve e restrizioni») e aggiunge: «Questo schema non è generale né nel 
tempo né nello spazio; il concetto di progresso e di vitalità allora vigente non 

coincide sempre con ciò che a quell’epoca si considera nuovo e la coppia di con- 
cetti ‘‘moderno-antico’ comporta fin da allora delle ambiguità, che lasciano 
perplesso lo storico» [in « Miscellanea mediaevalia», n. 9, pp. 492-93]. 
Infine la modernità può camuffarsi od esprimersi sotto i colori del passato, 
tra l’altro dell'antichità. Ciò è proprio delle «rinascite», e in particolare del Ri- 
nascimento del xvi secolo. | 
Il problema principale della coppia antico/moderno riguarda soprattutto il 
secondo termine. Se ‘antico’ complica il gioco perché si è specializzato nel rife- 
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rimento all’antichità, è ‘moderno’ che nella coppia domina la situazione. La 
posta in gioco nell’opposizione antico/moderno è l’atteggiamento degl’individui, 
delle società, delle epoche nei confronti del passato, del loro passato. Nelle so- 
cietà dette tradizionali l’antichità è un valore sicuro, gli anziani dominano, vec- 
chi depositari della memoria collettiva, garanti dell’autenticità e della proprietà. 
Queste società si volgono verso i consigli degli anziani, i senati, la gerontocra- 
zia. Presso gli Alladiani della Costa d’Avorio prima della colonizzazione il capo 
supremo della fratrfa era il naran, il più anziano della più anziana classe di età, 
e gli akubeote, capi di villaggio, probabilmente erano designati automaticamente 
in base al criterio dell’età. Nel medioevo, nei paesi di diritto consuetudinario, 
l’antichità di un diritto attestato dai membri più anziani di una comunità è un 
argomento giuridico decisivo. Non bisogna però credere che nelle società an- 
tiche o arcaiche non ci sia anche un aspetto negativo dell'età, dell’antichità. Ac- 
canto al rispetto per la vecchiaia c’è il disprezzo della decrepitezza. È stata fatta 
giustizia dell’etimologia errata che avvicinava la parola greca yégwyv ‘anziano’, 
al termine yépag ‘onore’. Emile Benveniste [1969] ha ricordato che Y£pwy dove- 
va essere messo in rapporto col sanscrito jarati ‘rendere decrepito’, e aggiunge: 
«Certo la vecchiaia è circondata di rispetto; i vecchi formano il consiglio degli 
anziani, il senato; ma mai vengono loro attribuiti gli onori regali, mai un anzia- 
no riceve un privilegio regale, un géras nel senso proprio del termine» (trad. it. 
p. 320). Nelle società guerriere l'adulto è esaltato in opposizione al bambino e al 
vecchio: cosi nell’antica Grecia, come appare in Esiodo. Le età dell'oro e del- 
l’argento sono età di vitalità; le età del bronzo e degli eroi sono età che ignorano 
la giovinezza e la vecchiaia, mentre l’età del ferro è quella della vecchiaia, che, 
se si abbandona all’6fptc, terminerà con la morte che colpisce uomini nati vec- 
chi con le tempie bianche. Nella metafora delle età della vita, ‘antico’ partecipa 
cosf dell’ambiguità di un concetto preso tra la saggezza e la senilità. 

Ma è ‘moderno’ che genera la coppia e il suo gioco dialettico: proprio dal 
senso di rottura col passato nasce infatti la coscienza della modernità. È legit- 
timo per lo storico riconoscere il moderno là dove gli uomini del passato non 
hanno sentito nulla di simile? In realtà, anche se non hanno colto l'ampiezza 
delle mutazioni che vivevano, le società storiche hanno provato il senso del mo- 
derno e forgiato il vocabolario della modernità nelle grandi svolte della loro 
storia. La parola ‘moderno’ nasce quando crolla l’impero romano, nel v secolo; 
la periodizzazione della storia in antica, medievale e moderna, si afferma in 
quel xvi secolo di cui Henri Hauser ha sottolineato la «modernità» [1930]; 
Théophile Gautier e Baudelaire lanciano il concetto di modernità nella Fran- 
cia del Secondo Impero, quando s’afferma la rivoluzione industriale; econo- 
misti, sociologi e politologi diffondono e discutono l’idea di modernità all’in- 
domani della seconda guerra mondiale, nel contesto della decolonizzazione e del- 
l'emergere del Terzo Mondo. Lo studio della coppia antico/moderno passa per 
l’analisi di un momento storico che genera l’idea di ‘modernità’ e, nello stesso 
tempo, crea, per denigrarla o incensarla — o semplicemente distinguerla e al- 
lontanarla — un’‘antichità’. Ché si scopre una modernità tanto per promuoverla 
quanto per vilipenderla. 
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2.  L’ambiguità di ‘antico’. 


Anche se l'essenziale si gioca dalla parte di ‘moderno’, il contenuto storico 
acquistato da ‘antico’ nel mondo della cultura occidentale ha avuto molto peso 
nella lotta che ha portato all’emergere di nuovi valori ‘moderni’. 

Certo, come ‘moderno’ ha potuto avere il senso neutro di ‘recente’, ‘antico’ 
ha potuto avere quello neutro di ‘appartenente al passato’, ovvero rinviare ad 
un periodo diverso dall'antichità greco-romana, periodo ora sublimato, ora sva- 
lutato. i 

Cosi il medioevo e il Rinascimento parleranno di «antico serpente» per il 
Diavolo e di «antica madre» per la Terra in un senso apparentemente neutro, 
rimandando semplicemente alle origini dell’umanità, ma nel primo caso con 
una carica peggiorativa, non facendo l’antichità del Maligno che rafforzare la 
sua malignità e la sua nocività, conferendole al contrario quella della Terra mag- 
giori virtù. 

Per il cristianesimo «antico testamento», «antica legge» (dove ‘antico/-a’ si 
oppone del resto a ‘nuovo/-a’ e non a ‘moderno/-a’) si spiega con l’anteriorità 
dell'Antico Testamento rispetto al Nuovo ma contiene una carica ambivalente. 
A prima vista, poiché la nuova legge ha sostituito l’antica e la carità (caritas 
‘amore’’) si è sostituita alla giustizia, cui è superiore, «antica legge» è inferiore 
alla «nuova» ma è anche ornata del prestigio dell’antichità e delle origini. I gi- 
ganti dell’Antico ’l'estamento superano gli uomini del Nuovo, anche quando non 


si abbassano questi alla statura di nani, come fa nel xt secolo un nuovo TétoG, . 


di cui Giovanni di Salisbury attribuisce la paternità a Bernardo, maestro della 
scuola di Chartres («nos sumus sicut nanus positus super humeros gigantis » 
[cfr. Klibanski 1936]) e che una vetrata del xIm secolo della cattedrale di Chartres 
illustrerà collocando i piccoli evangelisti in alto sulle spalle dei grandi profeti. 

Nella stessa epoca in cui ‘antico’ designa definitivamente l’antichità greco- 
romana e si carica di tutti i valori che vi investono gli uomini del Rinascimento, 
gli umanisti chiamano « scrittura antica» la scrittura, detta carolina, del x e XI 
secolo. Salutati, per esempio, cerca di procurarsi dei manoscritti di Abelardo 
in «antica». E nel xvi secolo, secondo Robert Estienne, è l’antigue in francese è 
peggiorativo, perché relativo all’antichità «rozza», cioè all’antichità gotica, al 
medioevo. 

In linea generale, però, a partire dal Rinascimento, e in particolare in Italia, 
il termine ‘antico’ rimanda a un’epoca lontana, esemplare, purtroppo tramon- 
tata. Il Grande dizionario della lingua italiana dà sotto «Antico» le citazioni si- 
gnificative del Petrarca: « Vertù contra furore | prenderà l’arme, e fia ’l com- 
batter corto, | ché l’antiguo valore | ne l’italici cor non è ancor morto»; dell’Ario- 
sto: «oh gran bontà de’ cavallieri antigui!»; del Vasari: «È di bellissima archi- 
tettura in tutte le parti, per avere assai imitato l’antico»; del Leopardi: «Quella 
dignità che s'ammira in tutte quelle prose che sanno d’antico». 

‘Antico’ si è infatti distanziato, nella maggior parte delle lingue europee, da 
tutti i termini vicini che potevano valorizzare l'appartenenza al passato, in par- 
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ticolare da ‘vecchio’, che viceversa assume un senso peggiorativo. Nella Francia 
del xvi secolo, secondo La Curne de Sainte-Palaye nel suo Dictionnaire histo- 
rique de l’ancien langage frangois, si è stabilita addirittura una curiosa gerarchia 
espressa in cifre tra antique, ancien e vieux: «antique rincara la dose rispetto ad 
ancien e questo rispetto a vieux; per essere antique, bisognava che fossero tra- 
scorsi mille anni, per ancien duecento, per vieil più di cento anni». 

Pit precisamente la posta concettuale che nasconde l'opposizione antico/mo- 
derno si è trasformata quando, nel Rinascimento, ‘antico’ ha finito col designare 
principalmente l’antichità greco-romana e un’antichità che gli umanisti consi- 
derano il modello da imitare. Già Petrarca esclamava, nella Apologia contra 
cuiusdam anonymi Galli calumnias, «Quid est enim aliud omnis historia quam 
Romana laus?» 

Quello che ormai conferirà un carattere di lotta quasi sacrilega al conflitto 
tra antico e moderno è che ‘antico’ designa un periodo, una civiltà che non han- 
no solo il prestigio del passato, ma anche l’aureola del Rinascimento, di cui è 
stato l’idolo e lo strumento. Il conflitto tra ‘antico’ e ‘moderno’ non sarà tanto 
quello tra passato e presente, tradizione e novità, quanto quello tra due forme 
di progresso: il progresso ciclico, circolare che pone l’antichità al sommo della 
ruota, e il progresso per evoluzione rettilinea, lineare che privilegia ciò che si 
allontana dall’antichità. È l’antico su cui il Rinascimento e l’umanesimo si sono 
appoggiati per fare la «modernità» del xvi secolo che si ergerà di fronte alle 
ambizioni del moderno. Questa modernità finirà per spacciarsi come «antiuma- 
nista», data la quasi-identità tra umanesimo e amore della sola antichità valida 
quella greco-romana. Allo stesso modo il moderno, nella sua lotta contro l'an 
tico, sarà condotto ad allearsi con le altre antichità, quelle precisamente che 
Ve ia aveva sostituito, distrutto o condannato, le primitive e 

Ma, mentre ‘antico’ trionfa presto e facilmente dei suoi vicini nel campo se- 
mantico dell’antichità, ‘moderno’ resta a lungo alle prese con dei concorrenti: 
la novità e il progresso. i 


La >» 
3. ‘Moderno’ e ‘nuovo’; ‘moderno’ e ‘progresso’. 


Se ‘moderno’ segna la presa di coscienza di una rottura col passato, non è 
aa di significati quanto i suoi vicini ‘nuovo’ e, in quanto sostantivo, 

‘Nuovo’ implica una nascita, un inizio che, con il cristianesimo, riveste un 
carattere quasi sacro di battesimo. È il Nuovo Testamento, è la Vita Nuova 
d’un Dante che nasce con l’amore. ‘Nuovo?’ significa, più che una rottura con 
il passato, un oblio, una cancellazione, un’assenza di passato. Certo la parola può 
assumere un'accezione quasi peggiorativa, come, per esempio, nel caso degli 
homines novi, uomini senza passato, non nobili, nuovi ricchi. Il latino cristiano 
medievale accentua in certe espressioni questo senso di una novità sacrilega 
che non si collega ai valori primordiali delle origini. I novi apostoli, di cui uu 
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con disprezzo nel x11 secolo Abelardo nella Historia Calamitatum, sono quegli 
eremiti, predicatori itineranti, canonici regolari, riformatori della vita mona- 
stica che, agli occhi di un intellettuale qual egli è, impastato di letture e di ri- 
cordi, non sono che caricature dei veri apostoli, quelli del passato, delle vere 
origini. Dall’antichità il superlativo di novus, novissimus ha preso il senso di ul- 
timo, catastrofico. Il cristianesimo spinge questo superlativo a un parossismo da 
fine del mondo. Il trattato sui pericoli di calamità degli ultimi tempi (De peri- 
culis novissimorum temporum) del maestro parigino Guglielmo di Saint-Amour, 
a metà del xIr1 secolo, gioca sul doppia. senso di rovissimus, che designa a un 
tempo l’attualità più recente e la fine del mondo. Ma ‘nuovo’ ha soprattutto il 
prestigio dell’appena schiuso, del neonato, del puro. 3 

Allo stesso modo, ‘moderno’ è confrontato con ciò che rientra nel campo del 
‘progresso’. Finché questo termine, che si distacca dal latino nel XVI secolo, re- 
sta un sostantivo, esso trascina più o meno moderno nella sua scia. Il I 3 
opposto al ‘passato’, prende cosf posto in una linea d evoluzione positiva; ma 
quando, nel xIx secolo, il sostantivo genera un verbo e un aggettivo — ‘progre- 
dire’, ‘progressista’ — ‘moderno’ si ritrova in un certo senso escluso, svalutato. 

Cosî ‘moderno’ affronta i tempi della rivoluzione industriale stretto tra il 
‘nuovo’, di cui non ha la freschezza e l’innocenza, e il ‘progressista , di cui non: 
ha il dinamismo. Esso si ritrova di fronte ad ‘antico’ sprovvisto di una parte dei 
suoi atouts. Prima di esaminare la fuga in avanti di ‘moderno’ verso la ‘moderni» 
tà’ è opportuno però considerare ciò che la storia ha fatto dell opposizione an- 
tico/moderno, e analizzare il ‘modernismo’ prima della ‘modernità’. 


4. Antico/moderno e la storia (vi-xvui secolo). 


Conflitti di generazioni opponenti «moderni» ad « antichi » erano già ap- 
parsi nell’antichità: Orazio [Epistulae, II; I, 76-89] e Ovidio [Ars e 
III, 121] si erano lamentati del prestigio degli scrittori antigqui e rallegrati li 
vivere nel loro tempo. Ma essi non avevano nessun vocabolo per moderno’, 
non usando novus in opposizione ad antiquus. È solo nel vi secolo che appare il 
neologismo modernus formato da modo ‘recentemente’ come hodiernus odierno 
da hodie ‘oggi’. Cassiodoro parla di «antiquorum diligentissimus imitator, mo- 
dernorum nobilissimus institutor» [Variae, IV, 5 I]. Secondo la felice espres- 
sione di Curtius [1948], modernus è «una delle ultime eredità del basso latino DA 

Si può considerare un segno della rinascita carolingia la presa di coscienza 
del «modernismo» ad opera di taluni dei suoi rappresentanti, come Valafrido 
Strabone, che chiama l’epoca di Carlomagno saeculum modernum. Ma i contflitti 
tra antichi e moderni sono posteriori. Il primo appare nel x secolo: come ha 
notato Curtius, c'è nel campo della poesia latina dopo il 1170 una vera pole- 
mica degli antichi e dei moderni. Ricordando le parole di Bernardo di Chartres 
sul «nanus positus super humeros gigantis», Alano di Lilla condanna la «roz- 


zezza moderna» (modernorum ruditatem). so 
Due testi di autori celebri della seconda metà del x11 secolo che insistono su 
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modernismo del loro tempo, l’uno per deplorarlo, l’altro per felicitarsene, sot- 
tolineano l’asprezza di questa prima polemica degli antichi e dei moderni. Gio- 
vanni di Salisbury esclama: «Ecco che tutto diventava nuovo, si rinnovava la 
grammatica, si sconvolgeva la dialettica, si disprezzava la retorica, e si promuo- 
vevano nuove vie per tutto il quadrivium, liberandosi delle regole degli antichi». 
Ma l’opposizione è tra nova (le ‘novità’, sottinteso perniciose) e priores (1 mae- 
stri ‘precedenti’). Dal canto suo, Gualtiero Map nel De nugis curialium (tra 
il 1180 e il 1192) insiste su una «modernità » che è il risultato di un progresso 
secolare: «To chiamo la nostra epoca questa modernità, cioè questo lasso di cen- 
to anni di cui l’ultima parte esiste ancora, di cui la memoria recente e manife- 
sta raccoglie tutto ciò che è notevole... I cento anni che sono trascorsi, ecco la 
nostra modernità y. Ed ecco il termine di modernitas, che dovrà attendere il xIx 
secolo per emergere nelle lingue volgari. 

L'opposizione, se non il conflitto, persiste nella scolastica del x secolo. 
Tommaso d’Aquino e Alberto Magno considerano antiqui i maestri di due o 
tre generazioni prima, che hanno insegnato all’università di Parigi fin verso il 
1220-30, data in cui «la rivoluzione intellettuale dell’aristotelismo» ha sosti- 
tuito loro i moderni, fra i quali essi si annoverano. 

Solo nel xIv-xv secolo appaiono tuttavia — in uno stesso clima culturale, se 
non in legame diretto gli uni con gli altri - parecchi movimenti che si richia- 
mano apertamente alla novità o alla modernità e la oppongono esplicitamente o 
implicitamente alle idee e alle pratiche precedenti, antiche. Prima nel campo 
della musica, in cui trionfa l’ars nova con Guglielmo di Machaut, Filippo di 
Vitry (autore di un trattato intitolato Ars Nova) e Marchetto da Padova. Poi in 
quello della teologia e della filosofia, in cui si afferma la via moderna per oppo- 
sizione alla via antiqua. Questa via moderna è seguita da spiriti molto diversi 
che però seguono tutti l’indirizzo inaugurato da Duns Scoto, rompendo con la 
scolastica aristotelica del xITI secolo e orientandosi verso il nominalismo. Di 
questi logici moderni o theologi moderni o moderniores, i più celebri e significativi 
sono Guglielmo di Ockham, Buridano, Bradwardine, Gregorio da Rimini, Wyc- 
liffe. Un posto a parte va assegnato a Marsilio da Padova, di cui si è detto che 
fu il precursore della moderna economia politica, il primo teorico della sepa- 
razione della Chiesa e dello Stato, della laicizzazione, e che, nel Defensor Pacis 
(1324), tende a dare a modernus il senso di ‘innovatore’. Questa è anche l’epoca 
di Giotto, nel quale si è visto nel xvi secolo il primo artista «moderno». Vasari 
dice di lui che risuscitò la «moderna» arte della pittura e Cennino Cennini nel 
Libro dell’arte gli attribuisce il merito di avere cambiato l’arte di dipingere da 
greca in latina e di essersi adattato al «moderno», cioè di avere abbandonato la 
convenzione per la «natura», inventato un nuovo linguaggio figurativo. Infine, 
nel xv secolo si afferma nella sfera religiosa la devotio moderna, che è rottura con 
la scolastica, la religione penetrata di «superstizioni» del medioevo: e la de- 
votio moderna ritorna ai Padri, all’ascetismo monastico primitivo, purifica la 
pratica e il sentimento religiosi, mette in primo piano una religione individuale 
e mistica. 

Il Rinascimento sconvolge questa emergenza periodica del ‘moderno’ op- 
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posto all’‘antico’. Solo allora infatti ‘antichità’ acquista il senso di cultura greco- 
romana pagana, positivamente connotata. Il ‘moderno’ ha diritto alla preferen- 
za solo se imita l’‘antico’, come si vede dal celebre passo di Rabelais che celebra 
il rifiorire degli studi antichi: «Maintenant toutes disciplines sont restituées... » 
(libro II, cap. vini). Il moderno si esalta attraverso l’antico. 

Ma il Rinascimento stabilisce anche una periodizzazione essenziale tra epo- 
ca antica e epoca moderna. Fin dal 1341 Petrarca distingue tra storia «antica» e 
storia «nuova». Le lingue sceglieranno pit tardi ora ‘moderno? (‘storia moderna’, 
in italiano) ora ‘nuovo’ (‘neuere Geschichte’, in tedesco). In ogni caso l’intesa 
tra antico e moderno si fa sulle spalle del medioevo. Petrarca mette tra la storia 
antica e la storia nuova le ferebdrae, che si estendono dalla caduta dell’impero ro- 
mano alla sua epoca. Vasari distingue nell’evoluzione dell’arte occidentale una 
«maniera antica» e una «maniera moderna» (che comincia con la «rinascita» 
della metà del xItt secolo e culmina con Giotto), separate da una «maniera 
vecchia ». 

Non mancano però delle proteste contro questa superiorità attribuita agli 
antichi. Si accetta di riprendere l’immagine del «nanus positus super humeros 
gigantis» ma per sottolineare, come faceva del resto Bernardo di Chartres nel 
xII secolo, che i nani moderni hanno sui giganti antichi almeno il vantaggio di 
possedere una più lunga esperienza. Tuttavia fin dalla prima metà del xvI se- 
colo l’umanista spagnolo Luis Vives protestava che gli uomini del suo tempo non 
erano dei nani più di quanto quelli dell'antichità non erano dei giganti, e che 
almeno, grazie agli antichi, i suoi contemporanei erano pit alti di loro [De causis 
corruptarum artium, I, 5]. Un secolo più tardi Gassendi dichiara che la natura 
non è stata più avara con gli uomini dei suoi tempi di quanto non lo fosse stata 
con quelli dell’antichità, sebbene occorra zelo e spirito di competizione. È ri- 
prende l’idea che i moderni possono giungere pit in alto dei giganti antichi 
[Exercitationes paradoxicae adversus Aristotelem, 1, Exercitatto 11, 13]. 

La seconda e la più celebre delle polemiche degli antichi e dei moderni scop- 
pia alla fine del xvIr secolo e agl’inizi del xvi. Dura praticamente per tutto 
il secolo dei lumi e termina con il romanticismo. Essa vede trionfare i moderni 
con il Racine et Shakespeare di Stendhal e la Préface du « Cromwell » di Victor 
Hugo (1827), dove l’opposizione romantici-classici non è che la nuova veste del 
conflitto antichi-moderni, pur essendo le carte cronologicamente imbrogliate 
in quanto l’eroe dei moderni, Shakespeare, viene prima dei modelli classici del 
xVII secolo. 

Certo dalla fine del xvi secolo la superiorità dei veri antichi, gli uomini del- 
l’antichità, era qua o là battuta in breccia. Per esempio agl’inizi del xvi secolo 
Secondo Lancellotti fonda in Italia la setta dei lodatori del presente, gli Hoggi- 
di, e pubblica nel 1623 L’Hoggidi overo gli ingegni moderni non inferiori ai pas- 
sati. Ma la polemica diventa acuta alla fine del xvI1 secolo soprattutto in Inghil- 
terra e in Francia. Mentre Thomas Burnet e William Temple pubblicano ri- 
spettivamente il Panegyric of Modern Learning, in Comparison of the Ancient e 
An Essay upon on the Ancient and Modern Learning, Fontenelle scrive la sua 
Digression sur les Anciens et les Modernes (1688) e Charles Perrault, dopo avere 
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presentato il 27 gennaio 1687 all’Académie Francaise Le Siècle de Louis le 
Grand, che dà fuoco alle polveri, incalza coni Parallèles des Anciens et des Mo- 
dernes (1688-97). 

Dal punto di vista dei fautori degli antichi, che vedono solo decadenza presso 
i moderni, i sostenitori di questi ultimi o proclamano l’uguaglianza tra le due 
epoche, o fanno beneficiare i moderni della semplice accumulazione delle cono- 
scenze e delle esperienze o infine invocano l’idea di un progresso propriamente 
qualitativo. 

Primo atteggiamento: Perrault nel Siècle de Louis le Grand: 


La belle antiquité fut toujours vénérable 

Mais je ne crus jamais qu'elle fùt adorable 

Je vois les anciens, sans plier les genoux, 

Ils sont grands, il est vrai, mais hommes comme nous 
Et l’on peut comparer sans crainte d’étre injuste 

Le siècle de Louis au beau siècle d’ Auguste. 


Seconda posizione: Malebranche, per esempio, che fin dal 1674-75 scriveva 
nella Recherche de la vérité: «Il mondo ha duemila anni di più ed ha più espe- 
rienza che ai tempi di Aristotele e di Platone» o ancora l’abate Terrasson in La 
philosophie applicable à tous les objets de l’esprit et de la raison (Paris 1754): «I 
moderni in generale sono superiori agli antichi: questa proposizione è audace 
nell’enunciato, e modesta nel principio. È audace, perché attacca un vecchio 
pregiudizio; è modesta, perché fa comprendere che non dobbiamo affatto la 
nostra superiorità alla misura propria del nostro spirito, ma all’esperienza ac- 
quistata col favore degli esempi e delle riflessioni di coloro che ci hanno prece- 
duto». Anche presso i sostenitori dei moderni persisteva l’idea di vecchiaia e 
di decadenza come chiave esplicativa della storia. Scrive Perrault nei Parallèles 
(1688): «Non è forse vero che la durata del mondo è di solito considerata come 
quella della vita d’un uomo, che ha avuto la sua infanzia, la sua giovinezza e la 
sua maturità, e che è ora nella vecchiaia?» 

Si dovette attendere la vigilia della rivoluzione francese perché il secolo dei 
lumi adottasse senza restrizioni l’idea di progresso. Certo, già nel 1/749 il giovane 
Turgot aveva scritto le sue Réflexions sur l’histoire des progrès de l’esprit humain. 
Ma è nel 1781 che Servan pubblica il Discours sur le progrès des connaissances 
humaines e il capolavoro della fede nel progresso illimitato sarà scritto da Con- 
dorcet poco prima di morire: Esquisse d’un tableau des progrès de l’esprit humain 
(1794). Solo allora gli uomini dei lumi sostituiranno all’idea di un tempo ciclico, 
che rende effimera la superiorità degli antichi sui moderni, l’idea di un progresso 
lineare, che privilegia a ogni istante il moderno. 


5.  Antico/moderno e la storia (x1x-xx secolo). 
A partire dall’eredità storica della polemica degli antichi e dei moderni la 


rivoluzione industriale muterà radicalmente i termini dell’opposizione antico/ 
moderno nella seconda metà del x1x e nel xx secolo. Compaiono tre nuovi poli 
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di evoluzione e di conflitto: tra il x1x e il xx secolo movimenti di ordine lette- 
rario, artistico e religioso assumono il nome o sono tacciati di «modernismo » — 
termine che segna l’irrigidimento in dottrina delle tendenze moderne fino ad 
allora confuse —; l’incontro dei paesi sviluppati e dei paesi arretrati pone al di 
fuori dell'Europa occidentale e degli Stati Uniti i problemi della «modernizza- 
zione» che si radicalizzano con la decolonizzazione dopo la seconda guerra mon- 
diale; infine, connesso all’accelerazione della storia nell’area culturale occiden- 
tale, per concatenamento e reazione a un tempo, un nuovo concetto si afferma 
nel campo della creazione estetica, della mentalità e dei costumi: la «modernità ». 


5.1. Modernismo. 


Tre movimenti molto diversi si sono allineati — uno di loro per rivendica- 
zione, altri due loro malgrado — sotto questa etichetta verso il 1900: 4) un movi- 
mento letterario limitato nell’area culturale ispanica; d) un insieme di tendenze 
artistiche, di cui la principale etichetta fu Modern Style; c) vari sforzi di ricer- 
ca dogmatica in seno al cristianesimo e principalmente al cattolicesimo. 

Modernismo letterario. Questo termine «evoca molto particolarmente dal 
1890 circa un certo numero di scrittori di lingua spagnola che hanno scelto que- 
sta denominazione per manifestare la loro comune tendenza a un rinnovamento 
dei temi e delle forme» [Berveiller 1971, p. 138]. Il modernismo comprende 
soprattutto dei poeti ed è stato particolarmente vivo in America latina, massimo 
esponente Rubén Darfo. Il suo interesse quanto al problema della coppia an- 
tico/moderno consiste nel suo carattere di reazione all'evoluzione storica: rea- 
zione alla crescita del potere del denaro, degli ideali materialistici e della borghe- 
sia (il modernismo è un movimento «idealista»); reazione alla irruzione delle 
masse nella storia (è un movimento «aristocratico » e estetizzante: «io non sono 
un poeta per le masse», dice Rubén Darfo nella prefazione ai Cantos de vida y 
esperanza). Ma reazione anche contro la cultura dell’antichità classica: esso 
sceglie i suoi modelli nella letteratura cosmopolita del xrx secolo, con una pre- 
ferenza per i poeti francesi, soprattutto della seconda metà del x1x secolo (Rubén 
Darfo afferma: «Verlaine è per me molto più di Socrate»). Reazione infine 
alla guerra ispano-americana del 1898 e all’amarezza nata dalla sconfitta spagno- 
la, il modernismo è anche una reazione alla emergenza dell’imperialismo yankee 
e nutre le tendenze «reazionarie» della «generazione del ’98» in Spagna e del 
panamericanismo latino. 

Modernismo religioso. In senso stretto il modernismo è un movimento in- 
terno alla Chiesa cattolica nei primi anni del xx secolo. Il termine appare in 
Italia nel 1904 e il suo uso culmina nella enciclica Pascendi di papa Pio X, che 
lo condanna nel 1907. Ma esso si situa nella tensione di lunga durata che agita 
il cristianesimo e più particolarmente la Chiesa cattolica dalla rivoluzione fran- 
cese ai nostri giorni. È l'aspetto cattolico del conflitto antico/moderno divenuto 
il confronto della Chiesa conservatrice con la società occidentale della rivoluzio- 
ne industriale. Il termine ‘moderno’ acquista nel xx secolo un senso peggiora- 
tivo che i capi della Chiesa e i suoi elementi tradizionalisti applicano sia all’ideo- 
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logia nata dalla rivoluzione francese e dai movimenti progressisti dell'Europa 
del xix secolo, sia — ed è, ai loro occhi, piti grave — ai cattolici sedotti da queste 
idee o semplicemente tiepidi nel combatterle (per esempio, Lamennais). La 
Chiesa cattolica ufficiale del x1x secolo si afferma «anti-moderna». Il Sy/abus 
di Pio IX (1864) s’iscrive in questo atteggiamento. L’ultimo «errore» condanna- 
to è la proposizione: «Il Pontefice romano può e deve riconciliarsi e venire a 
patti con il progresso, con il liberalismo e con la civiltà moderna». Certo, ‘mo- 
derno’ ha ancora qui piuttosto il senso neutro di ‘recente’ ma si orienta verso 
il senso peggiorativo. Alla fine del x1x e agl’inizi del xx secolo il conflitto anti- 
co/moderno all’interno del cattolicesimo torna alla ribalta, si concentra e s’ina- 
sprisce intorno a due problemi: il dogma e soprattutto l’esegesi biblica da una 
parte, evoluzione sociale e politica dall’altra. 

Pit che l’ambiguo cattolicesimo sociale che del resto non si oppone aperta- 
mente alla Chiesa ufficiale, dotata dall’enciclica di Leone XIII Rerum novarum 
(1891) di una dottrina «sociale » ugualmente ambigua ma più aperta, è il movi- 
mento teologico ed esegetico che è al centro della crisi del modernismo. La 
crisi viene dal «ritardo della scienza ecclesiastica, come si diceva, in rapporto 
alla cultura laica e alle scoperte scientifiche... L’occasione ne è stata l’incontro 
brutale dell’insegnamento ecclesiastico tradizionale con le giovani scienze reli- 
giose che s’erano costituite, lontano dal controllo delle ortodossie e pit spesso 
contro di esse, a partire da un principio rivoluzionario: l'applicazione dei me- 
todi positivi a un campo, a dei testi, fin qui considerato fuori dei loro attacchi » 
[Poulat 1971, pp. 135-361]. 

Legato ai problemi della libertà dell’insegnamento superiore e della crea- 
zione di cinque istituti cattolici, questo modernismo suscitò una crisi partico- 
larmente grave in Francia, soprattutto con Alfred Loisy, scomunicato nel 1908. 

Tre fenomeni che interessano lo sviluppo del conflitto antico/moderno sono 
da notare a proposito di questo modernismo. 

In Italia il movimento modernista sbocca in un’azione di massa e di pro- 
paganda e chiama finalmente in causa l’influenza retrograda della Chiesa sulla 
vita politica, intellettuale, quotidiana. Tre preti illustrano le diverse tendenze 
di questo movimento agl’inizi del xx secolo: Giovanni Semeria, Romolo Murri, 
fondatore della democrazia cristiana, e lo storico Ernesto Buonaiuti: il primo 
fu esiliato e gli altri due scomunicati. In Italia il modernismo affronta la Chiesa 
cattolica come principale ostacolo a una modernizzazione della società. 

D'altra parte il modernismo dilata il campo d’azione di ‘moderno’ opponen- 
dosi più a ‘tradizionale’ e, in un senso più preciso religiosamente, a ‘integralista’ 
che ad ‘antico’; ma soprattutto prestandosi a una gamma di combinazioni e di 
sfumature: si parla per esempio di modernismo ascetico o di modernismo mili- 
tare, di semimodernismo, di modernizzantismo. 

Infine Emile Poulat ha ben messo in evidenza la portata finale del moder- 
nismo. All’interno del cattolicesimo e anche oltre, in tutti gli ambienti occiden- 
tali in cui se ne faceva più o meno sentire l'influsso, esso restringe il campo del 
«credibile» e estende quello del «conoscibile ». ‘Moderno’ diventa cosî la pietra 
di paragone di un rimodellamento fondamentale del campo del sapere. 
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Modern Style. È possibile contestare al livello del resto cosî importante del 
vocabolario l’annessione al campo del ‘moderno’ di tutto un insieme di movi- 
menti estetici che, intorno al 1900, in Europa e negli Stati Uniti hanno preso o 
ricevuto nomi diversi di cui Modern Style è solo uno. Ma la maggior parte di 
questi nomi fanno eco al moderno: Jugendstil, Arte joven, Nieuwe Kunst — 
per il tramite della giovinezza o della novità —, o evocano la rottura ch’esso im- 
plica: Sezessionstil, Style Liberty. Infine questi movimenti segnano in maniera 
decisiva il rifiuto delle tradizioni accademiche, l’addio al modello antico (greco- 
romano) nell’arte. Essi pongono fine in qualche sorta all’alternanza di antico/ 
moderno nell’arte: ad essi non s’opporrà più un ritorno all’antico. 

Guerrand [1965] ha fatto nascere il Modern Style e i suoi vicini da una du- 
plice tendenza della seconda metà del xrx secolo: la lotta contro l’accademismo e 
il tema dell’arte per tutti. Esso è dunque strettamente legato a tre aspetti ideolo- 
gici della rivoluzione industriale: il liberalismo, il naturalismo, la democrazia. 

In questo articolo, che non è una riflessione sull’arte e la sua storia ma sulle 
metamorfosi e i significati dell’antitesi antico/moderno, si riterranno solo alcu- 
ni episodi, figure e principî significativi. Poiché il nemico è l’antico che ha pro- 
dotto l’artificiale, il capolavoro, e si rivolge a un’élite, lo stile moderno sarà na- 
turalistico e s’ispirerà a una natura in cui predominano le linee sinuose a svan- 
taggio delle linee diritte o semplici. Esso avrà per scopo di produrre degli og- 
getti, di invadere la vita quotidiana e dunque di abolire la barriera tra arti 
maggiori e arti minori. Infine non si rivolgerà a un’élite, ma a tutti, al popolo, 
sarà sociale. 

Nasce in Inghilterra con William Morris, discepolo di Ruskin, che vuol cam- 
biare l'aspetto dell’interno domestico, lancia «Ia rivoluzione decorativa», crea 
a Londra il primo magazzino di arredamento ed è all'origine del design. 

Ma è in Belgio che il movimento si pone sotto il segno del moderno con la 
fondazione nel 1881 della rivista «L’Art Moderne». È in Belgio che il legame tra 
l’arte moderna e la politica sociale s’afferma pit precocemente. Uno dei fonda- 
tori dell’associazione La Libre Esthétique, che ha per scopo di promuovere le 
nuove tendenze, è il redattore capo del «Peuple», organo del partito operaio 
belga. Victor Horta, architetto che sfrutta tutte le risorse del ferro e crea degli 
edifici che decora e arreda, è uno dei pionieri dell’arte sociale nonché il costrut- 
tore della Maison du Peuple a Bruxelles. È in Belgio che l’arte moderna trova 
un architetto e arredatore, Henry van de Velde che, alla scuola ch'egli dirige 
a Weimar, dove gli succederà Gropius, prepara la grande arte architettonica del 
xx secolo, il Bauhaus. 

Nei Paesi Bassi il Nieuwe Kunst utilizza materiali di ogni sorta: legno, por- 
cellana, argento, e fa trionfare le nuove linee nel libro illustrato, nel calendario, 
nel manifesto. 

In Francia, dove il Modern Style ha prima per capitale Nancy con i vetrai 
Gallé, i fratelli Dareux, l’architetto Victor Prouvé, che pratica tutte le arti, il 
Modern Style scende nella strada con Hector Guimard, il « Ravachol dell’archi- 
tettura», che fa delle stazioni del métro parigino dei templi dell’arte moderna, 
e con il cartellonista Alphonse Mudra. Il moderno s’impadronisce anche dei 
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gioielli e dell’oreficeria con René Lalique e apre bottega con Samuel Bing, che 
impone gli oggetti del Modern Style. 

In Germania, a Monaco, l’arte moderna si allea sotto il segno della gioventù 
con il pacifismo e con l’anticlericalismo. 

In Spagna, o piuttosto in Catalogna, l’arte moderna suscita il genio dell’ar- 
chitettura naturista: Gaudi. 

In Italia lo stile Liberty, dal nome di un mercante inglese che aveva fondato 
a Londra nel 1875 un negozio di arredamento, trionfa nella prima esposizione 
internazionale d’arte decorativa moderna (Torino 1902). 

Negli Stati Uniti la figura esemplare è quella di Tiffany, la cui «officina d’ar- 
te) a New York eccelle in tutte le arti dette «minori» e assicura la promozione del 
vetro soffiato, facendone la cornice della più quotidiana delle invenzioni moder- 
ne: l'illuminazione elettrica. 

Il Modern Style, fenomeno effimero, che vive meno di vent'anni, tra il 1890 
e il 1910, è risospinto nell’ombra da un movimento nato dal rifiuto della decora- 
zione, delle curve, delle fioriture, che prende forma a Darmstadt, in Germania, 
e trionfa in Austria con Adolph Loos il quale, sulle rovine dell’ornamento, si 
fa il profeta di un «secolo nuovo» che sarà quello dei «grandi muri tutti bianchi », 
del regno del cemento. 

Pure il Modern Style, a partire dal 1970, esce da un lungo purgatorio per 
affermarsi di nuovo nella scia della «modernità» grazie a delle caratteristiche 
ben analizzate da Delevoy [1965]: il Kitsch, «dimensione della gratuità», un 
sistema di oggetti, delle strutture di ambiente, un linguaggio dell’ambiguità. 
L’essenziale qui è infatti che lo spirito «antico» si applicava agli eroi, ai capola- 
vori, alle gesta, mentre lo spirito «moderno» ormai si nutre del quotidiano, del 
massiccio, del diffuso. 


5.2. Modernizzazione. 


Il primo scontro totale tra l’antico e il moderno fu forse quello degl’Indiani 
d’America di fronte agli Europei. Gli Indiani furono vinti, conquistati, distrutti 
o assimilati: raramente le varie forme dell’imperialismo e del colonialismo nel 
xIX e agl’inizi del xx secolo giunsero a effetti cosî radicali. Le nazioni raggiunte 
dall’imperialismo occidentale, quando avevano più o meno preservato la loro 
indipendenza, erano condotte a porsi il problema del loro ritardo in certi cam- 
pi. La decolonizzazione, dopo la seconda guerra mondiale, ha permesso alle 
nuove nazioni di affrontare a loro volta questo problema. 

Quasi dovunque le nazioni arretrate si trovarono di fronte all’equivalenza di 
modernizzazione ed occidentalizzazione, e il problema del moderno si pose in- 
sieme a quello dell’identità nazionale. Inoltre, quasi dovunque si distinse la 
modernizzazione economica e tecnica da una parte, e la modernizzazione sociale 
e culturale dall’altra. : 

Solo pochi esempi per illustrare le trasformazioni della coppia antico/mo- 
derno. Senza negare il carattere relativamente arbitrario di questa distinzio- 
ne, si distingueranno tre tipi di modernizzazione: a) la modernizzazione equili- 
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brata in cui la riuscita penetrazione del «moderno» non ha distrutto i valori 
dell’«antico »; è) la modernizzazione conflittuale in cui, pur investendo solo una 
parte della società, la tendenza verso il «moderno» ha creato gravi conflitti con 
le tradizioni antiche; c) la modernizzazione a tentoni che, sotto forme diverse, 
cerca di conciliare «moderno» e «antico » non attraverso un nuovo equilibrio ge- 
nerale ma con delle scelte parziali. 

Il modello della modernizzazione equilibrata è il Giappone. Decisa dall’alto 
in una società gerarchica, in un momento in cui si diffondevano la rivoluzione 
industriale e le scoperte del x1x secolo — il che permise al Giappone di raggiun- 


‘gere rapidamente il plotone delle nazioni moderne — la modernizzazione del 


Meiji (a partire dal 1867) si caratterizzò per la ricezione delle tecniche occiden- 
tali e la conservazione dei valori propri. Ma il regime autocratico-militarista che 
ne usci subi la prova della sconfitta del 1945 che, in certo modo, rappresentò una 
grave crisi nel processo di modernizzazione. Ancora oggi la società giapponese, 
nonostante i suoi progressi verso la democrazia politica, vive pericolosamente 
le tensioni inerenti ad un equilibrio teso tra «antico» e «moderno ». 

Può darsi che in altro modo, e a partire da elementi molto più complessi, 
anche Israele rappresenti un modello attuale di modernizzazione equilibrata. Ma 
qui le tensioni si situano all’interno delle componenti geografiche e culturali del 
nuovo popolo israeliano, e, globalmente, tra le tradizioni ebraiche (e il loro 
fondamento religioso) e la necessità per il nuovo Stato di una modernizzazione 
che è una delle garanzie essenziali della sua esistenza. Per le stesse ragioni di 
sopravvivenza, Israele deve ad ogni costo salvaguardare il suo patrimonio 
«antico» e accentuare il suo carattere « moderno). i 

Come esempio di modernizzazione conflittuale si può prendere la maggior 
parte dei paesi del mondo musulmano. La modernizzazione qui è venuta il più 
delle volte non da una scelta ma da una invasione (militare o no) e in ogni caso 
da un urto dall’esterno. Quasi dovunque la modernizzazione ha preso la forma 
dell’occidentalizzazione, il che ha risvegliato o creato un problema fondamenta- 
le: Occidente o Oriente? Senza analizzare nei particolari questo conflitto si può 
dire che storicamente esso ha rivestito tre forme: nel x1x secolo come contrac- 
colpo dell’imperialismo europeo, colonialistico o no; dopo la seconda guerra 
mondiale, nel quadro della decolonizzazione e dell’emergere del Terzo Mondo; 
negli anni ’70 del xx secolo con il boom conseguente alla crisi del petrolio. 

Malgrado la grande varietà dei casi musulmani, nel complesso finora la mo- 
dernizzazione ha toccato solo alcuni settori dell'economia e della vita degli stati 
e delle nazioni, ha sedotto solo gruppi dirigenti e ambienti sociali limitati ad 
alcune categorie «borghesi». Essa ha esasperato i nazionalismi, approfondito 
il fossato tra le classi, introdotto un malessere profondo nella cultura. 

Jacques Berque [1974] e Gustav von Griinebaum [1962], tra gli altri, han- 
no ben analizzato questo malessere. Per il secondo, la modernizzazione pone 
ai popoli e alle nazioni dell’Islam il problema essenziale della loro identità 
culturale. Jacques Berque ha ritrovato nei «linguaggi arabi del presente» la rot- 
tura che gli economisti deplorano nel loro campo: «settore moderno / settore 
tradizionale ». Studiando le forme letterarie e artistiche moderne nel mondo ara- 
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bo che, cent'anni fa, «ignorava la pittura, la scultura e anche la letteratura nel 
senso che i tempi moderni dànno a queste parole» [1974, p. 290], egli mostra le 
contraddizioni che nel saggio, nel romanzo, nella musica, nel teatro, e, parados- 
salmente, nel cinema, arte senza passato, agitano e, in una certa misura, paraliz- 
zano la cultura. In questo mondo in cui «la normalità invoca il riferimento al- 
l'antico» e «l'eccezione procede direttamente o indirettamente dall'estero» la 
modernità non opera come creazione ma «come acculturazione, o transizione 
tra l’arcaico e l’importato ». 

Si può prendere il mondo dell’Africa nera come il laboratorio della moderniz- 
zazione a tentoni. Qualunque sia anche qui la varietà delle eredità e degli orien- 
tamenti, due dati di base dominano il problema antico/moderno: @) l’indipen- 
denza è molto recente, gli elementi di modernismo apportati dai colonialisti 
sono deboli, discontinui, inadeguati ai bisogni reali dei popoli e delle nazioni, 
in breve il «moderno» è molto giovane; d) in compenso il ritardo storico è 
grande, l’«antico » è molto pesante. 

Di qui, attraverso formule politiche e ideologiche diverse e anche opposte, 
due desideri in generale: a) trovare ciò che nel «moderno » conviene all’Africa, 
praticare una modernizzazione selettiva, parziale; lacunosa, empirica; è) cer- 
care un equilibrio specificamente africano tra tradizione e modernizzazione. 

Nonostante innegabili successi e sforzi considerevoli, qualche volta si ha 
l'impressione che la modernizzazione in Africa nera resti ancora allo stadio di 
commoventi incantesimi e che proceda con un miscuglio di empirismo e di re- 
torica (ma forse si tratta di un modo specifico e efficace di modernizzazione). 
Per esempio Amadou Hampaté Ba, direttore dell’Institut des Sciences Hu- 
maines del Mali, dichiarava nel corso di un incontro internazionale tenuto a 
Bouaké nel 1965: «Chi dice “tradizione” dice eredità accumulata durante mi- 
lioni di anni da un popolo, e chi dice ‘‘modernismo”’ dice gusto o qualche volta 
mania di quel che è attuale. Io non penso che tutto ciò che è moderno sia 
sempre un progresso assoluto rispetto ai costumi trasmessi di generazione in 
generazione fino a noi. Il modernismo può essere un progresso morale, am- 
ministrativo o tecnico su un dato punto o una regressione su questo stesso 
punto »; e ancora: «La tradizione non si oppone al progresso; lo cerca, lo do- 
manda, lo domanda a Dio, e sta domandandolo anche al diavolo ». 

Resta forse un caso aberrante rispetto al problema della modernizzazione. 
A stare a Louis Dumont, il senso del tempo e della storia in India è sfuggito 
finora alla nozione di progresso. Vi si « discuteva dei meriti rispettivi degli antichi 
e dei moderni» ma limitandosi a paragonare gli uni agli altri senza che interve- 
nisse alcuna idea di progresso (o di regressione). «La storia era solo un reperto- 
rio di gesta e di modelli di condotta, d’esempi» [1964, p. 36], dei quali gli uni si 
situavano più lontano, ed altri più vicino, come avrebbero potuto situarsi a 
destra o a sinistra, a nord o a sud, in un mondo non orientato da valori topo- 
logici. 

Per di più le condizioni dell’indipendenza, lungi dal semplificare il proble- 
ma della modernizzazione, l'hanno, sempre secondo Louis Dumont, complica- 
to: «L’adattamento al mondo moderno richiede agl’Indiani uno sforzo conside- 
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revole. L'indipendenza ha creato un malinteso in quanto, ottenendola, si sono 
visti riconoscere come uguali nel concerto delle nazioni, ed hanno potuto imma- 
ginarsi che l’adattamento era, nell’essenziale, compiuto. Il successo del loro sfor- 
zo era consacrato, non si trattava più che di consolidarlo. Ora era vero il contra- 
rio... L'India infatti è riuscita a liberarsi dalla dominazione straniera realizzan- 
do il minimo di modernizzazione. Successo notevole, certo, dovuto in gran parte 
al genio di Gandhi, di cui questa formula riassume, io credo, la politica» [ibid., 
pp. 72-73]. 

Secondo Louis Dumont, una parte notevole dell'umanità sarebbe dunque 
sfuggita alla dialettica della coppia antico/moderno? 


5.3. Modernità. 


Il termine ‘modernità’ venne lanciato da Baudelaire nell’articolo Le peintre 
de la vie moderne composto per l’essenziale nel 1860 e pubblicato nel 1863. Il 
termine ebbe un primo successo limitato agli ambienti letterari e artistici nella 
seconda metà del x1x secolo, poi rifiori ed ebbe larga diffusione dopo la seconda 
guerra mondiale. 

Baudelaire — ed è cosa nuova — non cerca di giustificare il valore del presen- 
te, e dunque del moderno, altrimenti che per il fatto di essere presente. «Il pia- 
cere che ricaviamo dalla rappresentazione del presente, dipende non solo dalla 
bellezza di cui esso può essere rivestito, ma anche dalla sua qualità essenziale di 
presente» [1863, trad. it. p. 186]. Il bello ha una parte eterna ma gli «accademi- 
ci» (i settatori dell’antico) non vedono che ha anche necessariamente una parte 
«che sarà, se si vuole, volta a volta o tutt’insieme, l’epoca, la moda, la morale, 
la passione» [:bid., pp. 18-88]. Il bello dev'essere almeno in parte moderno. 
Che cos’è la modernità? È ciò che v'è di « poetico nello storico», di «eterno » nel 
«transitorio ». La modernità è legata alla «moda». Perciò negli esempi che fa, 
Baudelaire parla della moda femminile, dello «studio del militare, del dandy, 
perfino dell’animale, cane o cavallo» [idi4., p. 201]. Egli imprime al senso del 
moderno una forte spinta verso i comportamenti, i costumi, il decoro. Ogni epo- 
ca, egli dice, ha il suo portamento, il suo sguardo, il suo gesto. « Guai a chi studia 
nell'antico qualche cosa che non sia l’arte pura, la logica, il metodo generale! Per 
immergersi troppo nell’antico perde la memoria del presente» [:b14.]; mentre 
è necessario studiare accuratamente tutto ciò che compone la vita esteriore di un 
secolo. 

La modernità è cosf legata alla moda, al dandismo, allo snobismo: «Si deve 
dunque considerare la moda come un sintomo del gusto dell’ideale che affiora nel 
cervello umano sopra tutto ciò che la vita naturale vi accumula di volgare, di 
terrestre e d’immondo» [ibid., p. 225]. Si comprende il successo della parola 
presso quei dandy della cultura che furono i fratelli Goncourt, che scrivono nel 
loro Fournal (1889): «In fondo, lo scultore Rodin si lascia troppo divorare dal- 
l’anticaglia delle vecchie letterature e non ha il gusto naturale della modernità 
che aveva Carpaux». 

E ai giorni nostri uno dei cantori della modernità che è nello stesso tempo un 
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campione della moda, Barthes [1954], scrive per esempio parlando di Michelet 
che egli «è forse stato il primo degli autori della modernità a non poter cantare 
altro che un’impossibile parola» (trad. it. p. 157). La modernità diventa qui 
raggiungimento dei limiti, avventura nella marginalità, e non più conformità 
alla norma, rifugio nell’autorità, raggruppamento al centro, cui invita il culto 
dell’«antico». 

La modernità ha trovato il suo teorico nel filosofo Henri Lefebvre, che di- 
stingue « modernità » da «modernismo »: «La modernità differisce dal moderni- 
smo come un concetto in via di formulazione nella società differisce dai fe- 
nomeni sociali, come una riflessione differisce dai fatti... La prima tendenza 
— certezza e arroganza — corrisponde al Modernismo; la seconda — interroga- 
zione e riflessione già critica — alla Modernità. Queste due, inseparabili, sono 
due aspetti del mondo moderno» [1962, p. 10]. 

La modernità, volgendosi verso l’incompiuto, l’abbozzato, l’ironico, tende 
cost a realizzare, nella seconda metà del xx secolo, il programma delineato dal 
romanticismo. Cosf il conflitto antico/moderno si ritrova, nella lunga durata, 
ad assumere la successione dell’opposizione congiunturale classico/romantico 
nella cultura occidentale. 

La modernità è il risultato ideologico del modernismo. Ma - ideologia del- 
l’incompiuto, del dubbio, della critica — la modernità è anche slancio verso la 
creazione, con una rottura esplicita con tutte le ideologie e le teorie dell’imita- 
zione, basate sul riferimento all'antico e la tendenza all’accademismo. 

Spingendosi oltre, Raymond Aron pensa che l'ideale della modernità sia 
«l'ambizione prometea, l’ambizione, per riprendere la formula cartesiana, di 
diventare padroni e possessori della natura grazie alla scienza e alla tecnica» 
[1969, p. 287]. Ma ciò significa non vedere che il lato conquistatore della mo- 
dernità, e attribuire forse alla modernità ciò che appartiene al modernismo. In 
ogni caso ciò porta, in conclusione, a porsi il problema delle ambiguità della 
modernità. 


6. I luoghi del modernismo. 


Le forme più antiche dello scontro antico/moderno sono state le polemiche 
degli antichi e dei moderni: lo scontro cioè ha avuto luogo essenzialmente sul 
terreno letterario o più largamente culturale. Fino alle lotte recenti della moder- 
nità (cioè fino alla svolta dal xIx al xx secolo) la letteratura, la filosofia, la teo- 
logia, l’arte (senza dimenticare la musica: si pensi all’ars nova o alla Disserta- 
tion sur la musique moderne di Jean-Jacques Rousseau) sono state al centro di 
questi dibattiti. Ma questo è vero soprattutto per l’antichità, il medioevo e il 
Rinascimento. 

A partire dalla fine del medioevo il conflitto investe anche la religione. Certo 
la devotio moderna non sconvolge i fondamenti del cristianesimo, la Riforma 
del xvi secolo non si pone come un movimento «moderno» (sarebbe piuttosto 
l'inverso, con i riferimenti all’Antico Testamento, alla Chiesa primitiva, ecc.) 
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e lo stesso movimento «modernista» degl’inizi del xx secolo non avrebbe avuto 
una grande portata se le più alte autorità della Chiesa cattolica non gli avessero 
dato un significato che andava oltre i suoi obiettivi. Ma l’entrata dei religiosi 
nel campo dello scontro tra antico e moderno segna l’allargamento del dibattito. 

Questo era destinato ad estendersi, dal xvi al xvIn secolo, a due nuovi campi 
essenziali. 

Il primo è la storia. Si sa che il Rinascimento crea il concetto di medioevo, 
necessario solo per colmare il fossato tra i due periodi positivi, pieni, significati- 
vi della storia: la storia antica e la storia moderna. La vera novità, da cui il resto 
deriva, è l’idea di una storia «moderna». 

Il secondo è la scienza. Anche qui i progressi della scienza «moderna» inve- 
stono solo l’élite intellettuale, mentre le masse avvertiranno solo le invenzioni 
della fine del xvItI e soprattutto del x1x secolo. Ma Copernico, Keplero, Galileo, 
Descartes, poi Newton convinceranno una parte del mondo colto che, se Omero, 
Platone, Virgilio rimangono insuperati, Archimede o Tolomeo sono stati de- 
tronizzati dagli studiosi moderni. Gli Inglesi sono i primi ad accorgersene. 
Fontenelle, nella prefazione all’ Histoire de l’ Académie royale des Sciences, depuis 
1666 jusqu’en 1699, pone al primo piano dei progressi dello spirito moderno, di 
cui egli è uno degli araldi, «il rinnovamento delle matematiche e della fisica». 
Egli precisa: «Descartes e altri grandi uomini vi hanno lavorato con tanto suc- 
cesso che in questo genere di letteratura tutto ha cambiato faccia». Per lui, la 
cosa più importante è che i progressi di queste scienze si siano ripercossi sullo 
spirito umano: «L'autorità ha cessato d’avere maggiore peso della ragione... 
A mano a mano che queste scienze hanno progredito, i metodi son diventati più 
semplici e più facili. Infine, le matematiche non solo hanno fornito, da qualche 
tempo, una infinità di verità della specie che appartiene loro, ma hanno anche 
prodotto abbastanza generalmente negli spiriti una precisione forse più preziosa 
di tutte queste verità». i 

La rivoluzione dell’area del moderno data al xx secolo. La modernità consi- 
derata fin lf soprattutto nelle «sovrastrutture» si definisce ormai a tutti i livelli, 
in quello che appare agli uomini del xx secolo come il più importante: l’eco- 
nomia, la politica, la vita quotidiana, la mentalità. 

Come si è visto, è coll’intrusione della modernità nel Terzo Mondo che il 
criterio economico diventa primordiale; e, nel complesso dell'economia mo- 
derna, la pietra di paragone della modernità è la meccanizzazione e, meglio, l’in- 
dustrializzazione. Ma, come Fontenelle vedeva nei progressi di talune scienze 
un progresso dello spirito umano, il criterio economico della modernità è so- 
prattutto avvertito come un progresso di mentalità. Segno essenziale di moder- 
nità sarà dunque la razionalizzazione della produzione, cosa che era già stata 
rilevata dai pensatori del x1x secolo: come ha notato Raymond Aron, « Auguste 
Comte riteneva lo sfruttamento razionale delle risorse naturali il progetto prio- 
ritario della società moderna e Marx ha dato del dinamismo permanente, co- 
stitutivo dell’economia capitalista, una interpretazione che resta valida oggi» 
[1969, p. 299]. Gino Germani dice pressappoco la stessa cosa: «In economia il 
processo di secolarizzazione significa, innanzitutto, la differenziazione delle 
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istituzioni specificamente economiche... con l’incorporazione della razionalità 
strumentale come principio fondamentale di azione...» [1968, p. 354]. 

Questa concezione «intellettuale» della modernità economica ha condotto 
recentemente un gruppo di specialisti di scienze sociali a riproporsi il problema 
dei rapporti tra morale protestante e sviluppo economico, allargando cosf ai 
paesi non-occidentali contemporanei le tesi che Max Weber e R. H. Tawney 
avevano sostenute per il xvI e xvII secolo europeo [Eisenstadt 1968]. Queste 
tesi, sia pure errate, hanno il merito di porre il problema dei rapporti tra la re- 
ligione e la modernità su una base più larga di quella delle polemiche di ese- 
geti o di teologi. Nella stessa prospettiva la modernità può esser ricercata — oggi — 
dal lato della demografia. Della famiglia innanzitutto: Gino Germani per esem- 
pio vede nella «secolarizzazione» della famiglia (divorzio, controllo delle na- 
scite, ecc.) un aspetto importante del processo di modernizzazione, e collega 
la famiglia «moderna» all’industrializzazione, come dimostra, ai suoi occhi, il 
caso del Giappone. Henri Lefebvre annovera tra i tratti salienti della moderni- 
tà l'apparizione della «donna moderna» [1962, pp. 152-58]. 

Con questo primato dell’economico e questa definizione della modernità at- 
traverso l’astrazione due concetti nuovi entrano in gioco nell’opposizione anti- 
co/moderno. 

Innanzitutto, con l'economia, il «moderno» è messo in rapporto non con il 
«progresso » in generale, ma con lo «sviluppo», o, in un senso più ristretto, se- 
condo taluni economisti liberali, con la «crescita». D'altra parte, ‘moderno’ 
non è più opposto a ‘antico’ ma a ‘primitivo’. Cosi, sul terreno della religione, 
Van der Leeuw oppone alla «mentalità primitiva», incapace di oggettivare, la 
«mentalità moderna», definita dalla «facoltà di astrazione» [1937]. 

Ma il xx secolo ha anche definito la modernità per taluni atteggiamenti poli- 
tici. «È banale constatare, — scrive Pierre Kende [1975, p. 16], — che le strut- 
ture della vita moderna sono, direttamente, il prodotto di due serie di rivoluzio- 
ni: quella che è sopraggiunta nella sfera della produzione (passaggio dall’artigia- 
nato all’industria), ce quella che ebbe luogo nella sfera politica (sostituzione della 
monarchia con la democrazia)». Ed aggiunge: «Ora, l’uso produttivo suppo- 
ne il calcolo razionale che è ancora un aspetto del pensiero laico e scientifico ». 
Marx, fin dal suo articolo Zur Kritik der hegelschen Rechtsphilosophie [1843], 
scriveva: «L’astrazione dello Stato come tale appartiene solamente al tempo 
moderno ... L’astrazione dello Stato politico è un prodotto moderno... Il Me- 
dicevo è il dualismo reale, l’età moderna è il dualismo astratto » (trad. it. pp. 43-44). 

Raymond Aron, se si pone essenzialmente il problema dell’«ordine sociale 
della modernità» [1969, p. 298], parte dal fatto economico e più precisamente 
dalla produttività del lavoro per giungere, come si è visto, all’idea di un’ambi- 
zione prometeica, fondata sulla scienza e la tecnica, come «sorgente della mo- 
dernità», Egli definisce la «civiltà moderna» in base a tre valori la cui risonan- 
za politica è netta: «uguaglianza, personalità, universalità» [ibid., p. 287]. 

È stato osservato che, se la maggior parte dei giovani stati africani si sono 
dotati d’istituzioni politiche di tipo occidentale (suffragio universale uguale e 
diretto, separazione dei poteri), non sempre la loro modernizzazione è riuscita a 
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vincere un «circolo vizioso »: la trasformazione di quegli stati in paesi moderni 
presupponeva l’unità nazionale, mentre questa poggiava su strutture (etnie 
e capi) legate alla tradizione e opposte alla modernizzazione. 

Dopo Marx, lo Stato moderno si definisce più o meno in rapporto al ca- 
pitalismo. Perciò non c’è da meravigliarsi che per molti, qualche volta inge- 
nuamente, il modello del modernismo e in particolare del modernismo politico 
siano gli Stati Uniti. Più in generale l’Americano è spesso presentato come il 
prototipo dell’uomo moderno. 

Infine la modernità si è recentemente definita come una cultura della vita 
quotidiana e una cultura di massa. Come si è visto, Baudelaire aveva fin dall’ini- 
zio orientato la modernità verso ciò che Henri Lefebvre, egli stesso filosofo 
della modernità e della vita quotidiana, ha chiamato «il fiore del quotidiano ». I 
movimenti artistici dell’Art Nouveau, tra xIx e xx secolo, hanno anch'essi in- 
vestito la modernità negli oggetti quanto nelle opere: la modernità conduce al 
design e al gadget. Pierre Kende vede una delle caratteristiche della modernità 
e una delle cause della sua accelerazione nella « diffusione massiccia delle idee», 
nella «comunicazione di massa» [1975]. Se MacLuhan s’è ingannato predi- 
cendo la disintegrazione della galassia Gutenberg, ha ben sottolineato il ruolo 
dell’audiovisivo nella modernità, proprio come Leo Bogart in The Age of Te- 
levision [1968]. 

È certamente Edgar Morin che ha meglio descritto e spiegato la modernità 
come «cultura di massa ». Egli la fa nascere negli Stati Uniti negli anni ’so per 
poi diffondersi nelle società occidentali. La definisce cosi: «le masse popolari 
urbane e di una parte delle campagne accedono a nuovi standard di vita: esse 
entrano progressivamente nell’universo del benessere, del divertimento, del con- 
sumo, che fin allora era quello delle classi borghesi. Le trasformazioni quantita- 
tive (aumento del potere d’acquisto, accresciuta sostituzione del lavoro della 
macchina allo sforzo umano, aumento del tempo libero) operano una lenta me- 
tamorfosi qualitativa: i problemi della vita individuale, privata, i problemi della 
realizzazione di una vita personale si pongono, ormai, con insistenza, non più 
solo a livello delle classi borghesi, ma del nuovo grande ceto salariale in svilup- 
po» [1975, pp. 119-21]. 

Soprattutto Morin vede la sua principale novità nel trattamento originale 
che la cultura di massa fa subire alla relazione reale/immaginario. Questa cultu- 
ra, «grande fornitrice di miti » (l’amore, la felicità, il benessere, il divertimento, 
ecc.) non agisce solo dal reale verso l'immaginario ma anche in senso inverso. 
«Essa non è soltanto evasione, è nello stesso tempo e contraddittoriamente: inze- 
grazione » [tbid.]. 

Infine il xx secolo ha proiettato nel passato la modernità in epoche o società 
che non avevano avuto coscienza di modernità o avevano altrimenti definito la 
loro modernità. Cosf un eminente storico francese, Henri Hauser, dotò nel 1930 
il xvi secolo di una quintuplice modernità: una «rivoluzione intellettuale », una 
«rivoluzione religiosa», una «rivoluzione morale», una «politica nuova», una 
«nuova economia ». E concludeva: «Da qualunque parte lo si guardi, il xvI seco- 
lo ci appare dunque come una prefigurazione del nostro tempo. Concezione 
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del mondo e della scienza, morale individuale e sociale, senso delle libertà in- 
teriori dell’anima, politica interna e politica internazionale, apparizione del capi- 
talismo e formazione di un proletariato, e si potrebbe aggiungere nascita di una 
economia nazionale, in tutti questi campi il Rinascimento ha apportato delle 
novità singolarmente feconde, anche quando erano pericolose...» [1930, p. 105]. 

Ma si può parlare di modernità li dove i presunti moderni non hanno co- 
scienza di esserlo o non lo dicono? 


7. Le condizioni storiche della coscienza del modernismo. 


Non si tratta qui di tentare di spiegare le cause delle trasformazioni acce- 
lerate delle società nel corso della storia né di esplorare la difficile storia dei 
mutamenti delle mentalità collettive ma di cercare d’illuminare la presa di co- 
scienza delle rotture con il passato e della volontà collettiva di assumerle che 
viene chiamata modernismo o modernità. 

Si riterranno quattro elementi che entrano spesso in gioco separatamente o 
congiuntamente in questa presa di coscienza. 

Il primo è la percezione di ciò che è ormai banale chiamare l'accelerazione 
della storia. Ma perché ci sia conflitto dei moderni e degli antichi bisogna che 
quest’accelerazione permetta un conflitto di generazioni. È la polemica dei no- 
minalisti contro gli aristotelici, degli umanisti contro gli scolastici (ricordiamo qui 
l’astuzia della storia che fa dei partigiani dell’antichità i moderni), dei romantici 
contro i classici, dei partigiani dell’arte nuova contro i sostenitori dell’accade- 
mismo, ecc. L'opposizione antico/moderno, che è uno dei conflitti attraverso i 
quali le società vivono i loro rapporti contraddittori con il passato, diventa acu- 
ta quando si tratta per i moderni di lottare contro un passato presente, un pre- 
sente sentito come passato, quando la polemica degli antichi e dei moderni 
assume l’aspetto di un regolamento di conti tra padri e figli. 

Il secondo elemento è la pressione che certi progressi materiali esercitano 
sulle mentalità, contribuendo a trasformarle. Certo i mutamenti di mentalità so- 
no raramente bruschi, ma quel che cambia è proprio l’attrezzatura mentale, La 
coscienza della modernità si esprime il più delle volte in affermazione della ra- 
gione — o della razionalità — contro l’autorità o la tradizione, è la rivendicazione 
dei pensatori «moderni» del medioevo contro le «autorità», degli uomini dei 
lumi da Fontenelle a Condorcet, dei cattolici modernisti contro i tradizionalisti 
agli inizi del xx secolo. Ma la modernità può anche, per un Ruysbroeck o un 
Gerhard Groote, un Baudelaire o un Roland Barthes, privilegiare la mistica o la 
contemplazione contro l’intellettualità, «il transitorio, il fuggevole, il contingen- 
te» contro «l’eterno e l’immutabile» (Baudelaire). Henri Lefebvre vi aggiunge 
l’«aleatorio» come caratteristica della modernità moderna. Ma la «rivoluzione» 
tecnologica ed economica del x1I-XItI secolo, la scienza del xvi secolo, le inven- 
zioni e la rivoluzione industriale del xIx secolo, la rivoluzione atomica della 
seconda metà del xx secolo stimolano la coscienza della modernità, la cui azione 
sarebbe da studiare da vicino. 
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In certi casi un urto esterno contribuisce alla presa di coscienza. La filosofia 
greca e le opere dei pensatori arabi hanno, se non scatenato, almeno alimentato 
la presa di coscienza «modernista» degli scolastici medievali; le tecniche e il 
pensiero occidentale hanno introdotto il conflitto antichi/moderni nellè società 
non-europee; l’arte giapponese e l’arte africana hanno svolto il loro ruolo nella 
presa di coscienza dei moderni artisti occidentali intorno al 1900. 

Infine anche se oltrepassa il campo della cultura l’affermazione della mo- 
dernità è soprattutto il fatto di un ambiente ristretto, ambiente di intellettuali o 
di tecnocrati. Anche quando la modernità ha tendenza come oggi a incarnarsi 
nella cultura di massa, quelli che elaborano questa cultura, alla televisione, attra- 
verso il manifesto, il design, il fumetto, ecc. formano degli ambienti ristretti 
d’intellettuali. Non è che una delle ambiguità della modernità. 


8. Ambiguità del moderno. 


Il moderno tende anzitutto a negarsi, a distruggersi. 

Dal medioevo al secolo xvmi uno degli argomenti dei moderni era che gli 
antichi erano stati moderni a loro tempo. Fontenelle, per esempio, ricordava che 
i Latini erano stati moderni in rapporto ai Greci. Definendo il moderno come 
il presente si finisce col farne un futuro passato. Non si valorizza più un conte- 
nuto ma un contenente effimero. 

Cost il moderno non è soltanto legato alla moda («Moda e moderno s’appli- 
cano al tempo e all’istante, misteriosamente ricollegati all’eterno, immagini mo- 
bili dell'immobile eternità», dice Henri Lefebvre, commentando Baudelaire 
[1962, p. 172]), ma difficilmente sfugge allo snobismo. 

Esso tende a valorizzare il nuovo per il nuovo, a evacuare il contenuto dal- 
l’opera, dall'oggetto, dall’idea. «Poiché il solo interesse per l’arte moderna, — 
scrive Rosenberg [1959, p. 37], — è che un’opera sia nuova, e poiché la sua novi- 
tà non è determinata da un’analisi ma dal potere sociale e dalla pedagogia, il pit- 
tore di avanguardia esercita la sua attività in un ambiente totalmente indifferen- 
te al contenuto della sua opera». 

Al limite, moderno può designare qualsiasi cosa, e in particolare dell’antico. 
«Tutti sanno, — scrive ancora Rosenberg, — che l'etichetta arte moderna non ha 
più alcun rapporto con le parole che la compongono. Per essere arte moderna 
un’opera non ha bisogno di essere moderna, né di essere arte, neppure di es- 
sere un’opera. Una maschera del Pacifico meridionale, risalente a 3000 anni 
fa, risponde alla definizione di moderno e un pezzo di legno trovato su una 
spiaggia diventa arte» [1b:d., p. 35]. 

Il moderno è preso in un processo di accelerazione senza freno. Deve essere 
sempre più moderno: di qui un turbine vertiginoso di modernità. Altro paradosso, 
o ambiguità: questo «moderno» sull’orlo dell’abisso del presente si volge verso 
il passato. Se ricusa l’antico, tende a rifugiarsi nella storia: quest'epoca che si dice 
e si vuole interamente nuova si lascia ossessionare dal passato, dalla memoria, 
dalla storia. 
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Allo stesso modo è stato dimostrato sull’esempio della politica locale nell'Al- 
geria rurale che si può cadere nel tradizionalismo per eccesso di modernità. 
Presso i Cabili in particolare la penetrazione della rivoluzione industriale ha 
distrutto le strutture tradizionali ma cento anni dopo il tradizionalismo riappa- 
re per assolvere non le sue antiche funzioni che non trovano più modo di eser- 
citarsi, ma una funzione nuova di appello alla modernizzazione. 

Soprattutto le ambiguità della modernità giocano in rapporto alla rivolu- 
zione. Come ha ben detto Henri Lefebvre, la modernità è «ombra della Ri- 
voluzione, il suo sbriciolamento e qualche volta la sua caricatura». Ma parados- 
salmente questa rottura degl’individui e delle società con il loro passato, questa 
lettura non rivoluzionaria, ma irrispettosa della storia può essere anche uno 
strumento di adattamento al cambiamento, d’integrazione. []. LE G.]. 
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L’opposizione antico/moderno che riemerge periodicamente nelle controversie tra 

gli intellettuali europei sin dal medioevo non può essere ridotta a quella di progresso/ 

reazione in quanto si situa soprattutto nell’ambito culturale. Gli «antichi» sono i di- 

fensori della tradizione mentre i «moderni» si pronunziano per l’innovazione. Nel 

caso particolare della storia, l'opposizione antico/moderno introduce una periodizza- 

zione che va vista anche nel quadro del contrasto tra concezione ciclica e concezione li- 

neare del tempo (cfr. ciclo). Alla fine del xIx secolo l’opposizione antico/moderno si ri- 

trova nel campo delle arti, dove varie tendenze si definiscono come Modern Style (cfr. 

stile). Nel campo religioso dà vita alla corrente modernista, condannata dalla chiesa 

| come eresia. Nel xx secolo, il punto di vista dei «moderni» si manifesta soprattutto nel 

i il campo dell’ideologia economica, presso i fautori della modernizzazione, cioè dello svi- 

| luppo (cfr. sviluppo/sottosviluppo) e della acculturazione, ad imitazione della ci- 
viltà europea. 


31. Particolare dei circuiti di calcolo di un’apparecchiatura elettronica industriale. 


Calendario 


Si parlerà qui del sistema di misura del tempo legato all’organizzazione 
cosmica, la cui unità più piccola è il giorno; si lascerà invece da parte l’altro 
sistema, più astratto, di misura del tempo che si fonda sull’ora e che ha dato 
origine a una serie di strumenti, da quelli che oggi appaiono arcaici (clessidre 
ad acqua o a sabbia, meridiane) a strumenti sempre più perfezionati (orologi 
da torre, pendoli, orologi da polso, cronometri). Il sistema orario definisce 
un tempo insieme collettivo e individuale, suscettibile di una meccanizzazione 
sempre più spinta, ma anche di una sottilissima manipolazione soggettiva. 
Il tempo del calendario è totalmente sociale, ma sottoposto ai ritmi dell’uni- 
verso. Esso procede da osservazioni e calcoli che dipendono anche dal pro- 
gresso delle scienze e delle tecniche. Si prenderanno qui in considerazione 
non soltanto i sistemi di calendario delle società umane, ma anche quegli 
oggetti — calendari e almanacchi — attraverso cui gli uomini hanno percepito 
e percepiscono tali sistemi. Il calendario, oggetto scientifico, è anche oggetto 
culturale. Legato a credenze oltre che a osservazioni astronomiche (le quali 
dipendono dalle prime più che non il contrario) e nonostante la laicizzazione 
di molte società, esso è, chiaramente, oggetto religioso. Ma, in quanto or- 
ganizzatore del quadro temporale, regista della vita pubblica e quotidiana, il 
calendario è soprattutto un oggetto sociale. Esso ha dunque una storia, anzi 
molte storie, giacché un calendario universale rientra ancor oggi nell’utopia, 
anche se a prima vista la vita internazionale dà l’illusione di una relativa unità 
di calendario. 


1. Calendario e controllo del tempo. 


La conquista del tempo per mezzo della misura è chiaramente percepita 
come uno degli aspetti importanti del controlfo dell'universo da parte del- 
l'uomo. Meno in generale, si nota come in una società l'intervento dei deten- 
tori del potere sulla misura del tempo sia un elemento essenziale del loro po- 
tere: il calendario è uno dei grandi emblemi e strumenti di potere; d’altra par- 
te, solo i detentori carismatici del potere sono padroni del calendario: re, pre- 
ti, rivoluzionari. Georges Dumézil ha scritto: « Depositario degli avvenimenti, 
luogo di potenze e azioni durevoli, luogo delle occasioni mistiche, il quadro tem- 
porale acquista un interesse particolare per chiunque, dio, eroe o capo, voglia 
trionfare, regnare, fondare: chiunque egli sia, deve tentare di impadronirsi del 
tempo, allo stesso titolo dello spazio. L’uso delle date “Anno mi della repubbli- 
ca”, “Anno x del fascismo” è la sopravvivenza moderna (in parte laicizzata) di 
un vecchissimo principio» [1935-36, p. 240]. 

Nelle cosmogonie gli dèi creatori dell’universo sono spesso esplicitamente 
anche i creatori del calendario. Presso gli Indiani Pueblo del Nuovo Messico 
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e dell’Arizona, nel mito della nascita del mondo, una delle due sorelle crea- 
trici, Iatiku, crea gli dèi signori delle stagioni, regolatori delle funzioni meteo- 
rologiche. Nell’Antico Testamento è scritto: «E Dio disse: “Vi siano delle 
luci nel firmamento del cielo per distinguere il giorno e la notte e siano come 
segni per le stagioni, per i giorni e per gli anni...” » [Genesi, 1, 14]. Il rituale 
azteco del magnifico Codex Borbonicus pone la riforma del calendario sotto la 
protezione del dio Cipactonal e della sua sposa Oxomoco, rappresentati mentre 
deliberano su questo problema in una caverna. 

L'istituzione e la riforma dei calendari è — tecnicamente — l’opera di spe- 
cialisti, in generale degli astronomi. Tale era in Cina il gusto delle élite per la 
scienza del calendario, che esso era oggetto di una scienza autonoma, come 
figura ad esempio nella grande enciclopedia illustrata del secolo xvi, il 7°- 
Shu Chi-Ch'éng (Collezione di pitture e di scritti). Ma l’iniziativa e la promul- 
gazione delle riforme appartiene quasi sempre al potere politico, in particolare 
quando esso gode di un’autorità sacra più ancora che pubblica. La manipo- 
lazione del calendario può essere considerata un diritto regale. Il mitico im- 
peratore cinese Yao, considerato dalla scienza moderna l’incarnazione di un 
eroe civilizzatore, avrebbe fatto istituire un calendario ufficiale dai suoi astro- 
nomi. «Padrone unico del Calendario e, a tale titolo, animatore di tutta la Terra 
cinese: cosf ‘appare, nella tradizione degli Han, il Figlio del Cielo» [Granet 
1929, trad. it. p. 325]. 

Nel r1o a. C. l’imperatore Wu celebra un sacrificio al Cielo (féng) legato 
alla riforma del calendario, e in occasione della celebrazione di una seconda 
cerimonia féng, nel 106 inaugura una nuova Casa del calendario (Ming Tang). 
L’astronomo persiano Giamal ad-Din istituisce nel 1267 un nuovo calendario 
presso i Mongoli. Khubilai dà a Kuo Shou-Ching, ingegnere, idrografo, ma- 
tematico e astronomo, l’incarico di riformare il calendario (1276-81) e lo col- 
ma di onori. 

Nel 46 a. C. Giulio Cesare fa riformare il calendario romano in base ai con- 
sigli di Sosigene, astronomo greco di Alessandria, e il 1° gennaio dell’anno 
45 a. C. entra in vigore il nuovo calendario, detto giuliano. Questo atto coin- 
cide con il momento (46 a. C.) in cui Cesare si fa conferire la dittatura per 
dieci anni acquistando cosf un potere quasi assoluto. 

In un diverso contesto e ad un altro livello, l’assolutismo illuminato del- 
l'Europa del xviri secolo comprese che l’uso del calendario si collocava nella 
sfera del potere. Nel 1700 Leibniz fece introdurre negli stati dell’elettore di 
Brandeburgo un monopolio di stato sui calendari, come avveniva in Cina, 
paese cui s’interessava vivamente, e fece destinare i proventi del monopolio 
all'Accademia di Berlino fondata l’11 luglio 1700 [cfr. Lach 1957]. 

È chiaro tuttavia che furono soprattutto i poteri religiosi, le chiese ed i 
cleri, dove esistevano, a cercar di ottenere il controllo del calendario, che del 
resto aveva profonde radici nel sacro. A Roma, dove il potere religioso fu sem- 
pre intimamente unito al potere politico, la creazione del primo calendario 
si attribuisce a Numa Pompilio, il fondatore dei riti e delle istituzioni religiose 
(sacra). Ma il controllo del calendario era necessario alle autorità religiose an- 
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che come mezzo di controllo del calendario liturgico, quadro e fondamento della 
vita religiosa. 

Il posto che il calendario occupa nei primi secoli del cristianesimo dimo- 
stra la sua importanza per la Chiesa cristiana. L’apocalittica ebraica del I se- 
colo d. C. dà un carattere sacro al calendario, considerato «espressione della 
determinazione del tempo da parte di Dio» [Danielou e Marrou 1963, p. 65] 
e le speculazioni sul calendario sacro svolgono una parte importante nella na- 
scita dello gnosticismo, ad esempio presso l’alessandrino Basilide al princi- 
pio del rt secolo. Già san Paolo nell’epistola ai Galati combatteva queste ten- 
denze del millenarismo ebraico: «Ora però, che avete conosciuto Dio o piut- 
tosto che siete stati conosciuti da Dio, come mai vi rivolgete di nuovo verso 
quei deboli e poveri rudimenti, ai quali da capo un’altra volta volete servire? 
Osservate giorni, mesi, stagioni ed anni. Temo di voi, d’aver forse lavorato 
invano per voi» [Ga/ati, 4, 9-10]. Una data acquista ben presto importanza 
essenziale nel calendario romano: la domenica di Pasqua, giorno della risur- 
rezione di Cristo, «primo giorno» per eccellenza. Ora, la determinazione della 
data della Pasqua, che si scontra con una molteplicità di usanze suscitando 
lotte ostinate, dà anche luogo a una scienza nuova, il computo ecclesiastico. 
Il Concilio di Nicea del 325 fa della domenica un giorno festivo e fissa la 
Pasqua nella prima domenica successiva al primo plenilunio di primavera. 
Il testo del Concilio dice: «Pasqua è la domenica che segue il quattordicesimo 
giorno della luna che raggiunge tale età il 21 marzo o immediatamente dopo» 
(nel 325 l’equinozio di primavera cadeva il 21 marzo). 

Con il 389 il calendario comprende ormai solo feste cristiane, ad ecce- 
zione del 1° gennaio, dei genetliaci degli imperatori e degli anniversari della 
fondazione di Roma e di Costantinopoli. La scienza del computo suscita poi 
innumerevoli trattazioni in ogni parte del mondo cristiano, in greco, in siriaco 
e in armeno. Tra la produzione latina si segnala il De temporum ratione (725) 
del Venerabile Beda. Accanto al calendario dionisiano, o alessandrino, fondato 
su un ciclo di diciannove anni (proposto nel 525 da Dionigi il Piccolo nel suo 
Libellus de ratione Paschae e tosto adottato dalla liturgia romana e da quella 
franca), si conservò fino all’vim secolo un calendario fondato su un ciclo di 
ottantaquattro anni e adottato nelle isole britanniche, in particolare dagli Ir- 
landesi. 

Nell’Occidente latino la Chiesa cattolica romana acquistò sufficiente po- 
tenza per imporre, come si vedrà, nel 1582 una riforma del calendario giuliano. 
Il calendario che ne risultò fu detto gregoriano dal nome di Gregorio XIII, 
il papa che operò la riforma. 

Nonostante gli stretti legami tra calendario e liturgia, tra calendario e po- 
tere religioso, alla fine il calendario liturgico e quello corrente si resero più o 
meno indipendenti, sia in seguito alla laicizzazione del tempo conseguente a 
quella dei pubblici poteri, sia in seguito all’introduzione di una distinzione 
tra i due calendari pur nell’ambito di una società tradizionale. 

Georges Niangoran-Bouah ha recentemente riscontrato presso certi popoli 
africani l’esistenza di calendari rituali già osservati da Henri Hubert, che cosi 
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scriveva [1905, p. 7]: «L’Africa possiede anch’essa dei sistemi di calendario 
che sono stati appositamente inventati per regolare la periodicità degli atti 
religiosi 0 magici, e sono, o sono stati, impiegati parallelamente al calendario 
usuale, a questo scopo speciale...» Questi calendari rituali sono controllati dal 
clero dei santuari delle massime divinità, che affida a responsabili l’incarico 
di assicurare il rispetto del sistema del calendario: «Il loro compito, di impor- 
tanza vitale, consiste nel dire, senza sbagliarsi e senza esitazione, le proibizioni 
dei giorni rituali, e nel fornire le date delle cerimonie religiose (mese, stagione, 
anno). Questi depositari di un’antica tradizione, che a buon diritto si potreb- 
bero chiamare ‘calendari parlanti”, fanno pensare agli odierni orologi parlan- 
ti» [Niangoran-Bouah 1964, p. 49]. 

Questi «calendari parlanti» non sono designati con criteri di clan, ma su 
base puramente religiosa nel quadro di ogni santuario. Nell’ambito del clan, 
però, ciascun patriarca è tenuto ad assumere le responsabilità di « calendario 
parlante». I «calendari parlanti» evidenziano l’enorme importanza religiosa, 
sociale e politica della funzione del calendario, la cui trasmissione orale è in 
tal modo scrupolosamente assicurata quando non se ne possa effettuare la dif- 
fusione con altri mezzi. 

Vi sono state spesso manifestazioni di resistenza al potere del calendario, 
tanto profondamente radicate sono le tradizioni nello spirito e nella pratica 
dei popoli, delle nazioni e delle società. 

In Egitto era in vigore dal v millennio a. C. un antichissimo calendario 
che comprendeva dodici mesi di trenta giorni, cioè un anno di trecentoses- 
santa giorni, più cinque giorni complementari alla fine del dodicesimo mese. 
Cost il calendario ritardava di un giorno ogni quattro anni. Il divario tra il 
calendario e le stagioni si colmava soltanto alla fine di un periodo superiore 
ai millequattrocento anni, chiamato periodo sotriaco. Nel 238 a. C. il faraone 
Tolomeo III Evergete aveva decretato l’aggiunta di un sesto giorno supple- 
mentare ogni quattro anni per correggere questo calendario, chiamato ca/en- 
dario vago. Ma la riforma urtava contro le abitudini e non si poté applicare. 
Due secoli più tardi Augusto, che nel 29 a. C. introdusse in Egitto la riforma 
giuliana, non riusci a farla adottare se non negli atti pubblici. . 

La riforma gregoriana del 1582 incontrò viva resistenza persino negli 
ambienti cattolici perché, sacrificando dieci giorni, pareva spezzare la conti- 
nuità del tempo e costituire un sacrilegio. Ciò nonostante essa fu adottata dal 
1582 in Italia, in Spagna, in Portogallo, nei Paesi Bassi, in Francia. Ma la 
Polonia vi aderi solo nel 1586, dopo una serie di disordini, e l'Ungheria nel 
1587. La resistenza provenne evidentemente soprattutto dai paesi protestanti 
in conformità al detto di Keplero: «I protestanti preferiscono essere in disac- 
cordo con il sole che in accordo con il papa». I protestanti dei Paesi Bassi, 
della Germania e della Svizzera non adottarono il calendario giuliano fino al 
1700, e allorché l'Inghilterra (seguita dalla Svezia) adottò infine la riforma 
nel 1752, cortei di manifestanti sfilarono gridando: « Rendeteci i nostri undici 
giorni!» 

Ma il più celebre esempio storico di rifiuto di una riforma del calendario 
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è probabilmente quello della rivoluzione francese. I rivoluzionari si resero 
conto perfettamente della posta ideologica — e quindi politica — che si gioca- 
va sul calendario. Il secondo relatore sul progetto di calendario repubblicano, 
Hertault-Lamerville, diceva nel 1799: «La divisione del tempo è una delle con- 
cezioni più ardite e più utili dello spirito umano...» Il calendario rivoluzionario 
rispondeva a tre obiettivi: rompere con il passato, sostituire l’ordine all’anar- 
chia del calendario tradizionale, assicurare il ricordo della rivoluzione nella me- 
moria delle generazioni future. l 

Come ha ben detto Mona Ozouf [1976, p. 190], «il tempo avviato dalla ri- 
voluzione è apparso nuovo non soltanto per la sua scansione ma anche per la 
sua struttura». Il primo relatore sul calendario, Romme, membro della Con- 
venzione, sottolineava lo scandalo che sarebbe nato se si fossero utilizzate 
le stesse «tavole» dell’èra monarchica per l’èra repubblicana: «Vorremmo 
forse vedere sulle stesse ‘tavole’, a volte incise da un bulino avvilito, altre 
da uno fedele e libero, i delitti onorati dei re e l’esecrazione alla quale son fatti 
segno oggi?» 

La rottura con il passato fu segnata anche dalla scelta dell’inizio dell’anno 
(che, in questo caso, era l’inizio di un’èra). Beneficiando di una fortunata 
combinazione, i membri della Convenzione poterono far coincidere la storia 
con l’ordine naturale: il 22 settembre 11792, giorno della proclamazione della 
Repubblica, era il giorno dell’equinozio d’autunno. Mona Ozouf [:bid., p. 191] 
ricorda che la relazione di Romme sottolineò a lungo «questa miracolosa si- 
multaneità: lo ‘stesso giorno” il sole ha illuminato insieme i due poli e la 
fiaccola della libertà ha illuminato la nazione francese. Lo ‘stesso giorno” 
il sole è passato da un emisfero all’altro e il popolo dal governo monarchico 
a quello repubblicano». 

Il secondo grande sconvolgimento venne da una razionalizzazione del 
calendario. Non si trattava di ostilità alla religione, bensi al disordine di un 
calendario «disonorato» — anche dopo la riforma di Gregorio XIII — da «va- 
riazioni disordinate»: le feste mobili. Senonché ci si spinse ben oltre. Ciò 
che provocò il maggiore sconvolgimento fu la sostituzione della settimana con 
la decade, la divisione del mese in tre decadi, e l’invenzione di nuovi nomi 
per i dieci giorni della decade: primodîf, duodi, tridi, quartidi, quintidi, sestidî, 
septidi, octidi, nonidî, decadi. Essendo i mesi uniformemente di trenta giorni, 
fu necessario aggiungere alla fine dell’anno, cioè in settembre, cinque giorni 
complementari, e ogni quattro anni un sesto giorno, cui fu dato il nome di 
«jour de la Révolution». Anche i nomi dei mesi furono reinventati con la du- 
plice cura di adattare l’ordine del calendario all’ordine della natura e del clima 
e di trovare delle sonorità poetiche e musicali. L'autunno comprese perciò 
vendemmiaio, brumaio, frimaio; l'inverno, nevoso, piovoso, ventoso; la pri- 
mavera, germinale, floreale, pratile; l'estate, messidoro, termidoro, fruttidoro. 

Infine, per garantire il potere della rivoluzione nell’avvenire, il calendario 
stabili un certo numero di feste destinate a perpetuarne il ricordo e la vitalità. 
Dopo la caduta di Robespierre, il 9 termidoro, i repubblicani sentirono però 
il bisogno di epurare un calendario troppo cruento e, senza toccare il 14 lu- 
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glio, aurora smagliante della rivoluzione, data fuori discussione, equilibrarono 
ad esempio il ricordo della caduta della monarchia (10 agosto) con il parti- 
colare rilievo dato al 1° vendemmiaio, giornata tutta pacifica di proclamazione 
«parlamentare» della repubblica. A maggior ragione, si vorrà, e non si oserà, 
introdurre nel calendario il 18 fruttidoro dell’anno v (5 settembre 1797), data 
del colpo di stato direttoriale che, con il pretesto di consolidare la repubblica, 
segna di fatto, con l’appello all’esercito e alla polizia, un inizio di controrivo- 
luzione. Il calendario rivoluzionario non giunge dunque a stabilizzarsi, e in 
questo consiste il suo difetto «logico ». 

Ma c’è di più. Senza rendersene conto i membri della Convenzione, cosi 
invasati di universalismo, crearono un calendario legato di fatto alle condizioni 
naturali della Francia. Il 1° vendemmiaio è il giorno in cui l’equinozio di au- 
tunno cade a Parigi: il nuovo calendario dipendeva perciò da un calcolo relativo 
al meridiano di Parigi, e inoltre i nomi dei mesi corrispondevano solo al clima 
della Francia, o comunque di una piccola parte dell'Europa. 

Non ci fu bisogno però che il mondo rifiutasse questo calendario, che la 
Convenzione sperava di vedere adottato universalmente. Il rifiuto più forte 
venne proprio dalla Francia. Certo, lo scompiglio arrecato all'esercizio di ciò 
che restava del culto religioso e lo sgomento dei numerosi Francesi rimasti 
attaccati agli aspetti cristiani del calendario tradizionale contribuirono alla rea- 
zione ostile di gran parte del paese. Ma ciò che la fece esplodere fu soprat- 
tutto la soppressione brutale delle tradizioni legate al calendario. Tutta la 
vita quotidiana, affettiva, fantastica di una società dipende dal suo calendario. 
I rivoluzionari, coscienti del peso delle tradizioni, si erano illusi di soddi- 
sfarle creando feste in apparenza tradizionali nelle prime decadi di ogni mese: 
festa della giovinezza il 10 germinale, degli sposi il 10 floreale, dell’agricoltura 
il 10 messidoro, degli anziani il 10 fruttidoro, ecc. Ma queste feste non erano 
radicate nell’humus della tradizione. Ora, salvo rare eccezioni (per esempio 
la «féte des mères» nel calendario della Francia contemporanea, legata a una 
profonda evoluzione della famiglia, della sensibilità... e della pubblicità com- 
merciale), le sole feste nuove che abbiano successo sono quelle subentrate a 
feste antiche, di cui assicurano più o meno la continuità (ciò che la Chiesa cri- 
stiana seppe fare mirabilmente per lungo tempo). l . 

L’opposizione si concentrò sulla novità più traumatizzante: il passaggio 
della settimana da sette a dieci giorni e la sostituzione della domenica con il 
decadi. Ecco un documento significativo citato, tra gli altri, da Mona Ozouf 
[1976, p. 188]. ia 

Il commissario di polizia di Chateauroux scrive alla municipalità di quel 
comune nell’anno vII (1799-1899): «Solo nelle domeniche e nei giorni festivi 
del vecchio calendario si osserva il riposo: in questi giorni, tutte le officine, 
sia al chiuso, sia all’aperto, sono ermeticamente chiuse; i luoghi pubblici 
quali le passeggiate, i caffè, i biliardi, le osterie e gli altri luoghi sono frequen- 
tati con notevole affluenza, assembramenti numerosi si formano sulle pubbliche 
vie e si impiantano giochi di bocce ignorando la vostra ordinanza. Per contro, 
i giorni di decadi l’artigiano chiude la bottega e lavora dentro casa. Anche il 
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mercante si dedica a lavori interni, i fabbricanti tengono aperte le numerose 
officine che non sono visibili dalla pubblica via; allo stesso modo non vengono 
interrotti affatto i lavori che si fanno soprattutto all’aperto, quali la coltura 
delle terre, i lavori di muratura, la carpenteria, la filatura della lana e altri; 
esiste una sorta di omertà per proteggere i trasgressori della legge e sottrarli 
alla mia sorveglianza...» 

Cost il calendario repubblicano instaurato con decreto della Convenzione 
il 5 ottobre 1793 (14 vendemmiaio dell’anno 11) fu abolito con un decreto di 
Napoleone del 9 settembre 1805 e il calendario tradizionale rientrò in vigore il 
1° gennaio 1806. Il calendario repubblicano era durato tredici anni. 

Si tornerà in seguito, a proposito delle divisioni del calendario, sui legami 
tra questo e i ritmi del lavoro, del tempo libero e delle festività. Coloro che 
controllano il calendario hanno indirettamente il controllo del lavoro, del 
tempo libero e delle feste. Per il momento ci si limiterà a due esempi per met- 
tere meglio in evidenza l’estensione dei rapporti tra tempo e potere. 

Nei diversi sistemi socioeconomici e politici il controllo del calendario 
rende più facile la manipolazione di due strumenti essenziali del potere: l’im- 
posta, nel caso del potere statale, e i censi, in quello del potere feudale. 

Una tavoletta babilonese del tempo di Hammurabi (1728-1686 a. C.) ri- 
porta il seguente editto: «Hammurabi, al suo ministro Sin-Idinnam, dice 
questo: l’anno è fuori posto. Fa’ registrare il prossimo mese con il nome di 
ulùlu II (secondo mese ulilu). Il pagamento delle imposte a Babilonia, in- 
vece di terminare il 25 tishrîtu, dovrà concludersi il 25 ulùlu II» [Couderc 
1946, p. 57]. Il nome stesso di ‘calendario’ deriva dal latino calendarium che 
voleva dire ‘libro di conti’, poiché gli interessi dei prestiti si pagavano alle 
calendae, il primo giorno dei mesi romani. 

L’altro esempio concerne il tempo signorile dell'Occidente medievale: 
«Il tempo signorile è anche il tempo dei censi contadini. I contrassegni del- 
l’anno sono le grandi feste. Fra queste ve ne sono che catalizzano la sensibilità 
temporale della massa paesana: le scadenze feudali in cui si pagano i censi in 
natura o in denaro. Queste date variano secondo le regioni e secondo i domini, 
ma un'epoca risalta in questa cronologia delle scadenze: la fine dell’estate in 
cui si fa l'essenziale del prelevamento signorile sulle raccolte. La grande data 
del “termine” è San Michele (29 settembre), talvolta sostituita da San Martino 
d’inverno (11 novembre)» [Le Goff 1964, trad. it. p. 223]. Tutto qui cospira 
a prendere il contadino nella trappola del calendario: il tempo della natura e 
del lavoro, il tempo del signore, il tempo della Chiesa. 


2. Il cielo e la terra: la Luna, il Sole, gli uomini. 


Sociologi e antropologi hanno insistito sull’origine sociale dei calendari 
fin dalle società più antiche. Hubert e Mauss [1909], per esempio, hanno sot- 
tolineato la discordanza tra i calendari sacri e i ritmi cosmici. Mircea Eliade 
[1948, trad. it. pp. 401-2] ha fatto notare che tale discrepanza deriva soprat- 
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tutto dalle difficoltà delle società arcaiche a misurare il tempo naturale e dal- 
l'interesse per i fenomeni naturali non in quanto tali ma per la loro portata 
religiosa. Sembra proprio che gli uni e gli altri abbiano insieme torto e ra- 
gione. Il calendario dipende dal tempo cosmico, regolatore della durata che 
s'impone a tutte le società umane; ma queste lo recepiscono, lo misurano e lo 
trasformano in calendario secondo le loro strutture sociali e politiche, i loro 
sistemi economici e culturali, i loro strumenti scientifici e tecnologici. 

La grande complessità dei problemi del calendario non deriva solo dal 
rapporto, di per sé complesso, tra calendario e società globale, ma in primo 
luogo dalle difficoltà che tutte le società hanno incontrato nel controllo del 
tempo naturale. La prima divisione del tempo naturale che si presenta agli 
uomini, cioè il giorno, è un’unità troppo piccola per consentire il controllo 
della durata. Volendo trovare unità più grandi, i due naturali punti di riferi- 
mento sono la Luna e il Sole. L'Antico Testamento dice di Yahwh: «Hai 
fatto la luna per segnare le stagioni, | il sole conosce il suo tramonto» [Salmi, 
104, 19]. 

Se si guarda il cielo, il ciclo più facile da osservare è quello della Luna, 
e ciò porta ad assegnare al mese un posto privilegiato, poiché la lunazione— 
durata della rivoluzione sinottica, cioè il tempo che separa due ritorni della 
Luna in congiunzione col Sole - dura in media circa ventinove giorni e mezzo. 
Se invece si è più sensibili al ciclo stagionale della vegetazione e agli aspetti 
climatici, il ritmo che si impone è quello dell’anno. L’indicatore celeste è allora 
il Sole, poiché l’anno è il tempo di una rivoluzione della T'erra intorno al Sole. 
Questa rivoluzione dura in media 365,24220 giorni. 

Il ruolo della Luna è apparso molto presto alle società antiche, ma esso è 
stato compreso solo a poco a poco. Nel Iv secolo a. C. i Greci scopersero il 
meccanismo delle eclissi e compresero cost il ruolo del movimento del Sole 
nella successione dei giorni e delle notti, nonostante che il suo sorgere e il suo 
tramontare siano sfasati rispetto al chiarore diurno e che le nuvole possano 
nasconderlo. Nel 1543 la rivoluzione copernicana fece riconoscere che è la 
Terra che gira intorno al Sole e non viceversa, e che il giorno è legato alla 
rotazione della Terra su se stessa; ma per ciò che riguarda il calendario si 
trattava solo di precisare il modo con cui il Sole esercita la sua influenza sui 
cicli terrestri. i 

Ma l'elaborazione di un calendario, anche a prescindere dall’importanza 
degli elementi religiosi, culturali e politici, è complicata dal calcolo stesso 
dei moti dei corpi celesti, da cui il calendario dipende; e ciò per tre motivi: 
1) questi moti non sono completamente regolari; 2) le società umane sono 
giunte solo gradualmente a conoscere con esattezza queste misure; 3) al fine 
di avere calendari utilizzabili, esse devono poter applicare ai moti naturali 
sistemi artificiali di calcolo e di numerazione che non sono fatti per quello 
scopo e che comportano cifre semplici inapplicabili con esattezza a quei fe- 
nomeni, 

La durata del mese lunare varia da circa ventinove giorni e sei ore a circa 
ventinove giorni e venti ore. Tale irregolarità non solo pone delicati problemi 
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di calcolo, ma comporta anche la necessità di osservazioni frequenti e di deci- 
sioni autoritarie per fissare o rettificare le date; rafforzando cosi il potere di co- 
loro che detengono il controllo del tempo. 

Nell’antica Caldea l’inizio del mese era in parte empirico, determinato 
dall’apparizione, constatata dai sacerdoti, della Luna nuova. Normalmente 
tale apparizione ha luogo due giorni dopo la congiunzione della Luna con il 
Sole. Se il ventinovesimo giorno del mese, osservando la parte occidentale 
del cielo al tramonto del Sole, si vede la falce di Luna, si proclama l’inizio del 
nuovo mese. Altrimenti, la stessa osservazione è fatta l’indomani. Se, passato 
il trentesimo giorno, lo stato del cielo non permette di scorgere la Luna, il 
gran sacerdote proclama ugualmente l’inizio del nuovo mese a suon di tromba. 

Per rimediare all’irregolarità dei mesi lunari nell’organizzazione dell’anno, 
i Caldei fissavano dunque la durata dei mesi in ventinove o trenta giorni e 
contavano dodici mesi nell’anno, cioè in totale trecentocinquantaquattro giorni. 
Il ritardo rispetto all'anno cosmico ammontava in complesso ad un mese ogni 
tre anni e a questo punto un decreto reale ordinava l'aggiunta di un tredice- 
simo mese, con la conseguenza di una grande confusione nell’introduzione di 
questo mese supplementare e più ancora nella sua registrazione negli atti uffi- 
ciali (a volte lo si decretava per due anni di seguito). 

Gli Ebrei adottarono il seguente sistema: per loro il grande problema era 
la determinazione della data della Pasqua, che doveva cominciare un giorno 
di Luna piena al momento dell’equinozio di primavera. Inoltre nel terzo giorno 
della Pasqua bisognava offrire al Signore le primizie della messe dell’orzo. 
I tre giorni della Pasqua dovevano cadere il 14, 15 e 16 del mese di niîsan, il 
mese dei fiori, che dopo Mosè fu il primo mese dell’anno religioso (l’anno 
civile cominciava in autunno nel mese di tishrî), poiché questa era l’epoca 
dell’esodo dall'Egitto. Se pareva che l’orzo non fosse maturo per il 16 niîsan, 
il gran sacerdote decretava il raddoppiamento del mese di adar (il tredicesimo 
mese si chiamava veodar, cioè il secondo adir) e la Pasqua veniva celebrata 
trenta giorni dopo. 

Questo esempio mostra la complessità dei fattori che presiedono all’ela- 
borazione del calendario: la dipendenza dalla natura, il ruolo del potere do- 
minante (qui nella sua espressione religiosa e sacerdotale), il peso della storia, 
la forza delle radici economico-culturali, il prevalere occasionale del fenomeno 
agricolo, le conseguenze della debolezza di una attrezzatura scientifica che non 
consentiva la previsione. 

Nella Grecia antica gli errori di calcolo sulla durata della lunazione, per 
eccesso o per difetto, portarono a una grande confusione nell’uso dei mesi 
intercalari fino alla scoperta, leggendariamente attribuita a Metone, del fatto 
che diciannove anni contengono esattamente duecentotrentacinque lunazioni, 
cioè che ogni diciannove anni ricomincia lo stesso ciclo di lunazioni. Secondo 
Diodoro Siculo il ciclo metonico sarebbe stato proclamato ai giochi olimpici 
del 432 a. C.; gli Ateniesi avrebbero fatto incidere in lettere d’oro il ciclo me- 
tonico sulle colonne del tempio di Minerva e il numero d’ordine di un anno 
nel ciclo sarebbe stato chiamato «numero d’oro». Altri autori attribuiscono la 
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scoperta a Callippo, mentre la sua introduzione ad Atene risalirebbe alla metà 
del Iv secolo a. C. Un documento ne testimonia l’impiego nel 342 a. C. 

Gli Ebrei, entrati in contatto con la cultura greca in epoca ellenistica, adot- 
tarono il ciclo metonico e lo misero definitivamente a punto nel Iv secolo, 
intercalando un tredicesimo mese al terzo, sesto, ottavo, undicesimo, quattor- 
dicesimo e diciannovesimo anno del ciclo di diciannove anni. Infine, in epoca 
moderna, l’inizio dei mesi ebraici non dipese più dall’osservazione della Luna 
nuova bensi da un calcolo teorico. Ecco come si adattò, nel corso dei secoli, 
un calendario lunare. 

Il calendario musulmano è sempre stato lunare e lo è tuttora; ma mentre 
gli Arabi antichi, come i Caldei e gli Ebrei, facevano uso di mesi intercalari, 
Maometto proibf questa pratica cost come rese tabi qualsiasi calendario solare. 
L’anno musulmano comprende dunque dodici mesi alternativamente di trenta 
e ventinove giorni, per un totale di 354 giorni. In questo sistema i cicli di lu- 
nazione sono di trent'anni. L’ultimo mese degli anni 2, 5, 7, 10, 13, 16, 18, 
21, 24, 26 e 29 di questi cicli di trent'anni è accresciuto di un giorno. Trentatre 
anni del calendario giuliano-gregoriano, di cui fanno uso le nazioni occiden- 
tali, corrispondono a trentaquattro anni presso le nazioni che usano il calen- 
dario musulmano. 

Tuttavia le grandi difficoltà che questo sistema crea per l’amministrazione 
a causa dello scarto fra calendario e anno solare hanno spinto in passato, o 
anche recentemente, gli stati musulmani più forti o «laicizzati», a tendenza 
unificatrice, ad adottare misure correttive. 

Nel medioevo, nell’Egitto dei Fatimidi, per determinare l’inizio e la fine 
del mese, molto importanti soprattutto per il mese del digiuno (ramadan), 
si sostitvi il calcolo astronomico alla proclamazione per osservazione della 
Luna nuova. Per il pagamento delle imposte e delle rimunerazioni dei funzio- 
nari, il Tesoro turco ha adottato il calendario giuliano. Alla proclamazione 
dell’inizio del mese sulla base dell’osservazione in ogni località della Luna 
nuova da parte di due uomini degni di fede tende oggi a sostituirsi quella dif- 
fusa sul piano nazionale dalla radio e dalla televisione. 

L’uso che gli Ebrei fecero di un calendario lunare ebbe importanti conse- 
guenze per il calendario cristiano, soprattutto per quello propriamente eccle- 
siastico. I tre giorni della Pasqua comprendono il 14 di nîsin, giorno di Luna 
piena, con il sacrificio dell'agnello e un convito rituale; il 15, che comincia al 
tramonto del Sole, con la celebrazione della Pasqua; e il 16, con l’offerta di 
spighe di orzo. Quando la Pasqua cadeva di venerdî, per evitare due giorni 
di festa consecutivi, la si celebrava la sera del sabato. Questo avvenne anche 
nell’anno della passione di Gesù. Egli perciò istituf l’eucarestia la sera del 14 
di nîsin, durante il convito rituale, la cena; ma poiché risuscitò la domenica, 
i cristiani fissarono la Pasqua di domenica, conservando però il legame con 
la Luna piena. La Pasqua cristiana fu fissata alla prima domenica dopo il ple- 
nilunio di primavera e, come si è visto, il Concilio di Nicea nel 325 fissò la 
Pasqua la «domenica che segue il quattordicesimo giorno della Luna che 
raggiunge tale età il 21 marzo o immediatamente dopo». Cosf non soltanto 
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la Pasqua fu una festa mobile, ma il calendario ecclesiastico cristiano è in realtà 
un calendario lunare dalla settuagesima all’ultima domenica dopo la Pente- 
coste, mentre diventa solare soltanto intorno al Natale, fissato dalla Chiesa, 
nel 376, al 25 dicembre, data di un’antica festa solare. Il carattere lunare di 
questo calendario fu all’origine di gravi difficoltà: ci si limiterà ad osservare 
che, in un modo non ben chiarito, la Chiesa cristiana dei primi secoli riusci 
ad attuare una tecnica di previsione dei pleniluni, e che nel vi secolo, con 
l'introduzione dei numeri d’oro del ciclo metonico nel computo giuliano 
e la determinazione (erronea) che Dionigi il Piccolo fece nel 532 della data 
della nascita di Cristo e quindi dell’inizio dell’èra cristiana, fu istituito un 
quadro perpetuo del computo giuliano delle lune nuove che permise di sta- 
bilire a lungo termine la data della Pasqua. Questo calcolo non fu adottato 
generalmente nel cristianesimo latino prima del Ix secolo e il cristianesimo 
greco ortodosso ha conservato fino ai giorni nostri un sistema tradizionale per 
fissare la data della Pasqua. AI momento della riforma del calendario giuliano, 
nel 1582, papa Gregorio XIII riformò anche il calendario lunare ecclesiastico, 
sostituendo i numeri d’oro del ciclo metonico con le epatte, essendo «l’epatta 
gregoriana l’età della Luna al 1° gennaio diminuita di una unità» [Couderc 
1946, p. 90]. 

I calendari solari non presentano le difficoltà dei calendari lunari, giacché 
la durata di un anno solare si adatta meglio ai ritmi della vita delle società, 
essendo il movimento del Sole più regolare di quello della Luna e quindi cal- 
colato fin dall’antichità con relativa precisione. Il calendario giuliano, istituito 
da Giulio Cesare il 1° gennaio dell’anno 45 a. C. con l’aiuto dell’astronomo 
greco Sosigene, rappresentò una riforma radicale e notevole. L’abbandono 
totale di ogni riferimento alla Luna e la scelta dell’anno come unità di base 
giovò alla semplicità. Il calcolo di 365,25 giorni come durata dell’anno era 
un’ottima approssimazione al vero valore, che è di circa 365 giorni, 5 ore, 49 
minuti (Sosigene l'aveva stimato di 365 giorni, 5 ore, 55 minuti), e la decisione 
di compensare il ritardo di questo anno di calendario rispetto al vero anno 
solare aggiungendo un giorno supplementare ogni quattro anni fu una cor- 
rezione insufficiente ma accettabile. Questo giorno supplementare fu — per 
ragioni religiose — aggiunto al 24° giorno di febbraio che — sempre per ragioni 
religiose — portava nel calendario romano tradizionale il nome di sesto prima 
dell’inizio di marzo. Fu perciò chiamato bis-sesto, e l’anno corrispondente fu 
chiamato bis-sestile. Infatti il mese di febbraio era un mese nefasto, consacrato 
agli inferi, della durata di ventotto giorni (numero pari, anch'esso nefasto 
come si conveniva) e non poteva diventare fasto ogni quattro anni per effetto 
del numero dispari del giorno 29. Il giorno supplementare restò quindi senza 
nome; fu semplicemente considerato il duplicato del sesto giorno prima del- 
le calende di marzo. 

Tuttavia l’anno giuliano accumulò un ritardo rispetto all’anno solare vero 
e proprio, e il calendario giuliano cominciò a spostarsi relativamente all’equi- 
nozio di primavera fissato al 21 marzo dal Concilio di Nicea del 325 d. C. 
Per tutto il medioevo si discusse sulla riforma del calendario giuliano. Papa 


Calendario 512 


Gregorio XIII la portò a termine nel 1582 dopo consultazioni di una commis- 
sione di scienziati. Nel 1582 l’equinozio di primavera cadde l’11 marzo an- 
ziché il 21, con uno scarto di dieci giorni. Questi dieci giorni furono soppressi 
dall'anno 1582, cosa che apparve sacrilega ad alcuni. A giovedi 4 ottobre se- 
gui venerdi 15. Inoltre bisognava sopprimere tre giorni ogni quattrocento an- 
ni perché la correzione si conservasse. Fu deciso che gli anni secolari il cui 
millesimo terminasse con due zeri non sarebbero stati bisestili salvo quelli 
in cui il numero del secolo fosse divisibile per quattro. Cosî, dopo il 1582 
fu bisestile solo il 1600; non lo sono stati il 1700, il 1800, 1900; il 2000 sarà 
invece bisestile. Tuttavia l’anno gregoriano è ancora in eccesso di tre mille- 
simi di giorno, per cui in diecimila anni il calendario gregoriano avrà tre gior- 
ni in più: bisognerà perciò sopprimere un giorno entro i prossimi tremila an- 
ni, ma questa prospettiva non è certo tale da preoccupare gli uomini del nostro 
tempo. 

In Cina il grande impegno nell’istituzione del calendario fu quello di con- 
ciliare per quanto possibile i movimenti della Luna con quelli del Sole. Ma 
«i due grandi luminari» non sono affatto conciliabili in uno stesso calendario: 
i calendari lunari non consentono di prevedere le stagioni, quelli solari non 
sono in grado di prevedere i pleniluni. « Tutta la storia della riforma del ca- 
lendario si risolse in una serie di sforzi per conciliare l’inconciliabile» [Need- 
ham 1959, p. 390]. Nel 1912 la Repubblica cinese adottò il calendario giu- 
liano-gregoriano, si vedrà in seguito con quale successo. 

Se, nel mondo celeste, il problema del calendario è dominato dalla Luna 
e dal Sole, non bisogna dimenticare il ruolo che vi hanno avuto le stelle, so- 
prattutto nel passato. Infatti gli uomini che avevano adottato un calendario 
lunare cercarono anche di seguire, per quanto possibile, il moto annuale delle 
stagioni. Si volsero dunque alle stagioni: l’apparizione di una costellazione 
in funzione del moto del Sole forniva il riferimento desiderato. Nel suo moto 
annuale il Sole passa per un certo numero di costellazioni che formano, nel 
loro insieme, un sistema di dodici (tante quanti sono i mesi) cui gli astronomi 
dell’antico Oriente diedero il nome di zodiaco. I Caldei, ad esempio, avevano 
riposto grande interesse nell’osservazione della costellazione del Leone e della 
sua stella principale, Regolo. Quando il Sole si trova nel mese corrispondente 
alla costellazione del Leone, la sua luminosità rende difficilmente visibile Re- 
golo, ma in compenso il mese successivo, quando il Sole si è spostato verso 
est nella vicina costellazione della Vergine, si scorge Regolo nella scia del So- 
le. Ora, c'è un giorno in cui, osservando all’alba il settore di cielo dove il 
Sole sta per sorgere, si vede Regolo: è questa la nascita eliaca di una stella. 
Quando il sorgere eliaco di un astro avveniva entro una costellazione diversa 
da quella in cui avrebbe dovuto verificarsi, voleva dire che il calendario aveva 
accumulato un ritardo da compensarsi con l'introduzione di un tredicesimo 
mese intercalare [Couderc 1946, p. 57]. 

L'osservazione delle stelle non fu monopolio di astronomi e governanti. 
Spesso i contadini e i marinai orientavano il loro lavoro in base alle previsioni 
offerte dalle nascite e dai tramonti eliaci. È stata rilevata, in particolare, la 
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grande importanza accordata all’osservazione delle stelle nel celebre poema 
di Esiodo Le opere e i giorni (vir secolo a. C.): «Quando le Pleiadi, figlie di 
Atlante, s'innalzan nel cielo, tu comincia il raccolto, e quando tramontano, 
comincia a coltivare il campo. Esse invero per quaranta notti ed altrettanti 
giorni stanno nascoste, poi di nuovo col volgere dell’anno ricompaiono subito 
quando si affila la falce » (vv. 383-87). «Nel tempo in cui la sferza del sole pun- 
gente perde l’ardore che rende l’uomo molle di sudore, quando Zeus onni- 
possente fa venire le piogge autunnali, e le membra dell’uomo si fanno molto 
più agili — allora infatti la stella Sirio passa sul capo degli uomini destinati a 
morire, solo per poco tempo durante il giorno, e gode rimaner di più durante la 
notte —, in quel tempo è del tutto immune dal morso dei tarli il legno del bosco, 
reciso dal ferro... in quel tempo tu devi tagliare il legno del bosco...» (vv. 414- 
422). «Quando Zeus ha fatto compiere sessanta giorni invernali dopo il solstizio, 
proprio allora la stella di Arturo, dopo aver abbandonato la sacra corrente 
dell'Oceano, s’innalza la prima volta nel cielo al calar delle tenebre. E dopo di 
essa, la figlia di Pandione dall’acuto lamento, la rondine sorge alla luce fra gli 
uomini, all’inizio della primavera. Tu prima della sua venuta pota i vigneti, 
perché cosi è meglio» (vv. 564-70). 

Sarebbe del tutto falso e parziale limitare i rapporti del calendario con il 
Sole e la Luna a questi calcoli e a queste riforme, anche se si è vista la com- 
plessità dei fattori che entrano in gioco. Se questi «luminari dei cieli» hanno 
presieduto alla creazione e all’azione dei calendari, è perché ispiravano all’uma- 
nità sentimenti che andavano molto al di là di una semplice osservazione scien- 
tifica e utilitaristica. 

Nel già ricordato mito delle origini degli Indiani Pueblo essi sono onni- 
presenti: «Il pantheon pueblo è dominato da un Essere supremo, creatore ori- 
ginale, la cui figura assai vaga è sostituita nella vita quotidiana da quella del Sole, 
padre dell’umanità e protettore della caccia, al quale il villaggio rivolge, nell’e- 
poca del solstizio, ‘bastoni da preghiera” piantati nei campi. La luna è invocata 
alla stessa maniera » [Bolens 1971, trad. it. p. 48]. 

Presso i popoli lagunari della Costa d’Avorio il calendario è sempre lu- 
nare e, come anticamente in Caldea e in Palestina, l’inizio del mese lunare 
avviene con l'osservazione e il saluto della falce di Luna nuova. Il gruppo 
dei bambini svolge un ruolo particolare in queste manifestazioni: «Per i 
bambini la Luna è l’astro che li fa crescere, che porta la salute e il tempo bello. 
Per le donne, ogni sposa che partorisce quel giorno avrà un bel bambino. 
La Luna è anche l’astro della bellezza, oggetto di un culto importante oggi 
scomparso, di cui ci restano solo delle sopravvivenze... [Per i contadini] la 
Luna è simbolo di vita, di abbondanza e di ricchezza» [Niangoran-Bouah 
1964, p. 39]. Queste credenze vengono accostate a quelle degli Aztechi presso 
i quali «la Luna presiede alla nascita della vegetazione. Sarebbe forse più 
corretto parlare di rinascita, poiché la Luna che appare e scompare nel cielo 
simboleggia per gli antichi Messicani la morte e la rinascita delle piante» 
[Soustelle 1940, p. 18]. Anche gli antichi Egiziani credevano all'influenza 
benefica della Luna sulla germinazione delle sementi e la fecondità degli ani- 
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mali: in epoca tarda si modellavano falci di Luna con terra umida e grani, 
non appena si ritrovava Osiride, l’acqua del Nilo [Frankfort 1948]. 

Nella Roma arcaica ben presto il calendario lunare si combina con un si- 
stema quasi solare: il rinnovamento dell’anno si festeggiava al primo pleni- 
lunio dopo il 15 marzo, sotto la protezione di una dea il cui nome, Anna Pe- 
renna, evocava la continuità dei tempi, mentre Giove, dio predominante, era 
il dio del cielo luminoso, cui appartenevano tutte le idi, quindi il culmine di 
ogni ciclo mensile, «in cui lo splendore della luna piena succede a quello del 
sole» [Bayet 1957, trad. it. p. 98]. 

In Cina il Sole e la Luna si disputano i punti di riferimento del calendario. 
Il calendario è eminentemente lunare e, in seguito alla riforma della fine del 
r1 secolo a. C., il Capodanno cade il giorno della prima luna nuova dopo l’in- 
gresso del Sole nella costellazione dell'Acquario, in febbraio, mentre i due 
solstizi e i due equinozi sono segnati da feste particolari. Marcel Granet in- 
siste sul fatto che il concetto direttivo della creazione dei calendari è l’avvi- 
cendarsi di un principio maschile e di un principio femminile, lo yang e lo 
yin, che devono accordarsi. Quando la Luna è piena ed è di fronte al Sole, 
il re e la regina devono unirsi, ma, siccome la Luna prende a prestito la sua 
luce dal Sole, la regina non possiede se non il riflesso dell’autorità del re, il 
quale è «il padre e la madre» del popolo. 

Secondo Mircea Eliade {1948, trad. it. pp. 158-59] la Luna è «per eccellenza 
l’astro dei ritmi della vita»: l'antica radice indoeuropea me che designa la Luna 
è anche quella di ogni misura. «Il tempo controllato e misurato sulle fasi della 
luna è un tempo ‘vivo’, si riferisce sempre a una realtà biocosmica, pioggia 
o maree, semina o ciclo mestruale». 

Il cristianesimo non è molto favorevole alla Luna. La Donna apocalittica 
assimilata alla Vergine Maria nell’iconografia medievale posa il piede su una 
falce di Luna che simboleggia la precarietà delle cose umane, e il matto è 
chiamato lunatico. Le credenze popolari europee attribuiscono gran potere 
alla Luna, come testimoniano innumerevoli proverbi e detti, ma si tratta quasi 
sempre di potere malefico [cfr., per la Francia, Sébillot 1904-9077]. 

Per quanto riguarda il Sole, ci si limiterà a ricordare, al seguito di Soustelle 
[1940], il ruolo essenziale che esso ebbe nel pensiero cosmologico degli anti- 
chi Messicani. Se la Luna e il pianeta Venere sono strettamente collegati alle 
credenze e alle pratiche solari, se la Luna in particolare è insieme un dio sa- 
crificato e una dea che rappresenta il lato femminile della natura, la fecondità, 
la vegetazione, l’ubriachezza e costituisce con il Sole l’antica coppia primor- 
diale, il Sole è però il dominatore del gioco. Esso s’identifica con l’universo 
poiché il mondo in cui i Messicani vivevano era stato, secondo loro, prece- 
duto da quattro mondi o «soli»: «Sole di Tigre», «Sole di Vento», «Sole di 
Pioggia o di Fuoco» e «Sole d'Acqua». Il Sole attuale era nato nell’anno 13 
acutl, un anno che apparteneva all’Oriente, cioè alla rinascita. Questo Sole era 
d’altra parte il dio supremo, Quetzalc6atl risuscitato. Del resto, ogni classe so- 
ciale ha il suo Sole, forse secondo uno schema funzionale, del genere di quel- 
lo che Georges Dumézil ha messo in evidenza presso gli Indoeuropei. 
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Quetzalcgatl-Nanauatzin era il Sole - dio dei sacerdoti, che si sacrifica per 
rinascere; Huitzilopochtli, il Sole - eroe dei guerrieri, combattente e trionfa- 
tore. Cera infine un Sole - padre dei contadini, poco noto, ma che era pro- 
babilmente un dio della fertilità. La funzione di questo Sole - dio si rispec- 
chiava in miti nel corso di tutto il suo moto annuale. 


3. L’anno. 


Se dal punto di vista del calendario l’anno è soprattutto la successione delle 
stagioni, e quindi dei lavori e delle feste (cfr. $ 8), esso comporta anche quattro 
aspetti essenziali circa i problemi del tempo: 1) il problema dell’inizio del- 
l’anno, cioè del Capodanno; 2) il problema del ritmo annuale scandito dal 
bilancio nelle società moderne; 3) il problema dell’anno come unità nel com- 
puto della vita umana; 4) il problema dell’anno in quanto data, come punto 
di riferimento di fatti storici. 

L’anno è l’unità fondamentale del calendario. I calendari-oggetto, di cùi si 
parlerà più avanti ($ I I), sono calendari annuali (a parte i calendari perpetui). 

Presso i popoli i cui calendari prevedono cicli pluriennali, ogni anno è 
rappresentato da un glifo o incarnazione-simbolo. Ad esempio presso gli 
Aztechi, il cui calendario comporta un ciclo di cinquantadue anni, gli anni si 
svolgevano a gruppi di quattro, ciascuno situato in uno dei punti cardinali: 
infatti gli antichi Messicani nelle loro credenze non separavano lo spazio dal 
tempo. I punti cardinali sono rappresentati dai quattro glifi «portatori di anni»: 
acatl ‘canna’ per l'Est, tecpatl ‘silice’ per il Nord, calli ‘casa’ per l’Ovest, 
tochtli ‘coniglio’ per il Sud. Li si può osservare sui calendari circolari tradi- 
zionali, come ad esempio quelli di Veytia della Biblioteca Nazionale di Parigi. 

Nei calendari d’ispirazione buddhista, come in Cina e in Giappone, s’in- 
contra un ciclo zodiacale di dodici anni, trasposizione del ciclo zodiacale di 
dodici mesi dell’antica Caldea. Questo sistema poggia sulla storia secondo la 
quale Buddha, in occasione di un Nuovo Anno, invitò gli animali a rendergli 
omaggio. Egli avrebbe fatto loro un dono in cambio di un anno che portasse 
il loro nome. Vennero solo dodici animali, a ciascuno dei quali fu attribuito 
un anno nell’ordine del loro arrivo: il topo, il bue, la tigre, il coniglio, il drago, 
il serpente, il cavallo, il montone, la scimmia, il gallo, il cane, il cinghiale. Si 
vedrà come in questi anni siano incarnate particolari influenze faste o nefaste. 

L’anno è però soprattutto un ciclo completo di morte e di rinascita: se 
ci sono feste legate alla fine dell’anno il grande problema, dato il simbolismo 
che l’accompagna, è quello della data del Capodanno. Questa data è legata gene- 
ralmente al ciclo vegetale e lunare. 

Presso i popoli africani della Costa d’Avorio l’anno comincia all’inizio 
della grande stagione secca (in dicembre presso i Gueré, in gennaio presso i 
Baulé), ma presso gli Alladian comincia con la breve stagione secca in luglio. 
L’anno ha inizio con le cerimonie d’ Angbanji, feste della ricchezza, e con le 
feste dell’igname, l’unica pianta della regione che per produrre ha bisogno 
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del ciclo completo delle quattro stagioni e dà un solo raccolto. Presso i Baulé, 
mentre l’anno profano comincia in gennaio al momento del raccolto tardivo 
degli ignami, l’anno rituale comincia in agosto con l’offerta delle primizie de- 
gli ignami ai Mani degli antenati e alla terra. 

Nell’antica Grecia dove, in epoca arcaica, pare esistessero due sole sta- 
gioni, la calda e la fredda, l’anno cominciava generalmente all’inizio della sta- 
gione calda. Ad Atene per esempio il Capodanno cadeva in corrispondenza 
della Luna nuova dopo il solstizio d’estate (fine giugno - inizio luglio), quando 
i magistrati entravano in carica. A Delo l’anno cominciava invece dopo il sol- 
stizio d'inverno e a Delfi dopo l’equinozio d’autunno. 

A Roma, fino al 153 a. C., l’anno cominciava il 1° marzo e veniva festeg- 
giato in occasione del primo plenilunio seguente sotto la protezione della dea 
Anna Perenna, Nel 153 l’inizio dell’anno civile fu fissato al 1° gennaio, data 
di entrata in carica dei consoli. j 

Il cristianesimo mantenne il calendario giuliano, ma spostò l’inizio del- 
l’anno dando luogo alla più grande anarchia. Mentre i Bizantini facevano ini- 
ziare l’anno al 1° settembre, i Latini adottarono svariati stili legati a feste reli- 
giose. Lo stile della Circoncisione (1° gennaio: proseguimento cristianizzato del 
calendario giuliano) fu conservato solo in Spagna. Il 1° marzo, inizio dell’anno 
religioso romano, si conservò qua e là e in particolare fu adottato dai Veneziani. 
Lo stile dell’Incarnazione (25 marzo) venne usato soprattutto nel Mezzogiorno 
della Francia, in Germania, in Inghilterra, mentre i Fiorentini vi rimasero fedeli 
per tutto il medioevo. Lo stile della Natività (25 dicembre), molto in uso nell’alto 
medioevo, si conservò in Spagna insieme allo stile della Circoncisione e fu adot- 
tato dai papi di Avignone nel x1v secolo. La maggior complicazione si ebbe quan- 
do nel x11 secolo gran parte della cristianità (e in particolare la Francia) adottò 
lo stile pasquale, che faceva cominciare l’anno con una festa mobile. 

Questa anarchia del calendario è molto tipica della chiesa medievale: 
volontà di far scomparire i costumi pagani, impotenza a dominare i partico- 
larismi regionali e locali, desiderio di imporre le grandi feste cristiane come 
punto di riferimento o, meglio, come punto di partenza. 

Ci volle la riforma di Gregorio XIII nel 1582 per far adottare a poco a 
poco dalla vecchia cristianità medievale la data del 1° gennaio come inizio 
dell’anno. Certi paesi avevano peraltro preceduto la riforma gregoriana: cosi 
in Francia un editto di Carlo IX del 1564 — entrato in vigore nel 1567 — rese 
obbligatoria l'adozione del 19 gennaio come inizio dell’anno. 

Il fatto più sbalorditivo è che per tutto il medioevo il 1° gennaio continuò 
a essere festeggiato dal popolo come inizio dell’anno e i mercanti lo adottarono 
molto spesso come punto di partenza della loro contabilità annuale. Bell’esem- 
pio - su cui si tornerà - della coesistenza non solo di un calendario civile e di un 
calendario religioso, ma spesso anche — e forse soprattutto — di un calendario 
ufficiale (e colto) e di uno popolare. 

Cost nell’Occidente medievale si perpetuò l’uso, derivato in particolare dal- 
l’antichità romana e dai riti tradizionali contadini, delle strenne, dei canti, dei 
carnevali dell’anno nuovo, riti di passaggio e di rinnovamento [cfr. Muller 1881]. 
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Talvolta l'Anno Vecchio, manichino bruciato, sotterrato o annegato o im- 
piccato, oppure ragazzo travestito da vecchia, accompagnato da un corteo bef- 
fardo (come la Vecchia di Natali in Sicilia), incarnava la morte del passato alla 
soglia del rinnovamento. 

In Cina la datazione del Capodanno è stata sempre un elemento essenziale 
nelle riforme del calendario e un segno di potere dell’imperatore. Le Memorie 
storiche di Ssuma Ch’ien (1-1 secolo a. C.) dicono di Tang il Vittorioso, fon- 
datore degli Yin: «Egli cambiò il mese iniziale e il primo giorno». L'imperatore 
Wu, di cui si è vista l’importanza per la riforma del calendario, ebbe la sua _ 
apoteosi nel 113 a. C., anno in cui il solstizio d’inverno coincise con il primo 
giorno del primo mese. Celebrò il sacrificio Kiao, ci fu una luminosità mera- 
vigliosa durante la notte e, all’alba del primo del mese, una nube gialla salf 
fino al cielo. L'assistente dell’imperatore proclamò: «Il primo del mese è tor- 
nato ad essere il primo del mese! La serie è esaurita! Essa ricomincia». 

In occasione dell’incoronazione di un nuovo faraone nell’antico Egitto, 
una maledizione rituale paragonava gli eventuali nemici del re ad Apofi, il 
serpente delle tenebre che il dio Ra distrusse all'alba: «Essi saranno simili 
al serpente Apofi al mattino del Capodanno». Frankfort [1948, p. 150] cosf 
commenta questa formula: «La precisazione ‘al mattino del Capodanno” 
si spiega solamente nel senso di una intensificazione: il serpente è distrutto a 
ogni levar del Sole, ma il Nuovo Anno celebra la creazione, la rinascita diurna 
e insieme anche l’apertura del nuovo ciclo annuale». Mircea Eliade aggiunge 
[1963, trad. it. p. 66]: «Si vede con quale meccanismo lo scenario cosmogo- 
nico del Nuovo Anno può essere integrato nella consacrazione di un re; i 
due sistemi rituali mirano allo stesso scopo: il rinnovamento cosmico ». 

Si richiameranno ora brevemente gli altri tre aspetti importanti dell’anno. 

La tendenza a un anno stabile e profano, anche là dove esisteva un calen- 
dario rituale, si spiega in gran parte con motivi di governo, di gestione, se- 
parati dai ritmi naturali e agricoli. Si è vista l’importanza dell’inizio dell’anno 
nell’antica Grecia e a Roma per l’entrata in carica dei magistrati e la durata 
delle loro funzioni. Si è poi visto come il governo turco abbia dovuto adottare 
il calendario giuliano-gregoriano di fronte al problema del pagamento dei fun- 
zionari e della riscossione delle imposte. Inoltre nelle società contemporanee 
l’anno diventa sempre più il quadro di riferimento delle finanze e del fisco: 
l’anno finanziario e quello fiscale scandiscono la vita delle nazioni cosiddette 
evolute. Si sono visti dei parlamenti fermare l’ora all’ultimo minuto di un 
anno per votare in modo fittizio il bilancio dell’anno successivo prima del suo 
inizio. Nasce un nuovo rituale burocratico del calendario, ma in questo pro- 
cesso di razionalizzazione burocratica vi sono sopravvivenze e sfasamenti. 
Negli Stati Uniti il bilancio decorre dal 1° luglio, Nei paesi in cui le università 
sono «autonome», come in Francia, le autorità accademiche devono conci- 
liare un bilancio nazionale inquadrato nell’anno civile con un bilancio uni- 
versitario inserito nell’anno universitario, che comincia di solito verso il 1° 
ottobre. 

L’anno è pertanto divenuto la misura della vita umana. I demografi calco- 
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lano in anni la speranza di vita. L'introduzione dello stato civile limita or- 
mai a poche popolazioni l’esistenza di favolosi vegliardi cui si possa attribui- 
re senza controllo un’età paragonabile a quella dei patriarchi biblici. Il gior- 
no del compleanno è spesso divenuto una ricorrenza significativa nella vita 
individuale e familiare. 

Georges Niangoran-Bouah offre un gustoso resoconto della gioia, mista a 
confusione, degli scolari negri dell’Africa francese ammessi nel 1946 a rice- 
vere la stessa istruzione degli scolari della metropoli. In precedenza il giovane 
africano poteva accedere alla scuola quando era in grado di costruire un re- 
cinto, coltivare un orto, confezionare stuoie, ecc.; ora bisognava dichiarare 
un numero di anni misurati da un calendario scritto. Ancora oggi «l’impreci- 
sione in cui vive l’élite scolastica africana provoca imbarazzo ogni volta che 
si tratta di definire un'età» [Niangoran-Bouah 1964, pp. 19-23]. 

Infine, a proposito di annali e di date, si vedrà più avanti l’importanza del- 
l’anno nel rapporto che intercorre tra calendario e storia. 


4. Le stagioni. 


Si ritroveranno in seguito le stagioni (e i mesi) come quadro di riferimento 
dei lavori e delle feste del calendario. Ma occorre considerarle innanzitutto 
in quanto personaggi o entità del calendario, divisioni o frammenti dell’anno, 
tempi di una sinfonia. La stagione, come sfondo di un calendario articolato 
sul sistema giorno/settimana/mese/anno, è un buon osservatorio per lo studio 
degli aspetti tradizionali del calendario, relativamente indipendenti dal calcolo 
astronomico. 

Il dominio culturale dei popoli che vivono nei climi temperati ha diffuso 
uno schema quadripartito delle stagioni. In molte grandi civiltà la primavera 
e l’autunno hanno emanato un’aura che le impone alla sensibilità e all’arte, 
in modo tale che ne appare impossibile l'espulsione dal calendario. Tuttavia 
i popoli antichi hanno spesso conosciuto l’alternarsi di due sole stagioni, la 
calda e la fredda, e gli abitanti dei climi non temperati vivono per lo più in 
un sistema di calendario articolato su due stagioni, in generale una umida e 
l’altra secca. 

In Cina l’anno fu dapprima diviso in due stagioni, la primavera e l'autunno, 
e finiva con il raccolto. Nel It secolo a. C. lo sviluppo dell'economia condusse 
all'invenzione dell’inverno e dell’estate, e successivamente l’anno cominciò 
con la primavera, una primavera precoce in corrispondenza dell’inizio di feb- 
braio. 

Tuttavia il caldo e il freddo rimangono elementi essenziali dei calendari 
popolari. Nell'antica Cina, si contava un periodo di nove volte nove giorni 
dopo il solstizio d’inverno e si tracciavano dei «quadri della diminuzione gra- 
duale del freddo durante le nove novene». Una stele datata 1488 racconta, per 
mezzo di piccoli disegni commentati da quartine, il progresso delle nove novene. 
Questa piccola opera, attenta ai segni della vegetazione e degli uccelli, ha un filo 
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conduttore filosofico: è la testimonianza del progressivo rafforzarsi dello yang, 
principio maschile del Sole, del calore, dell’estate, della forza, della vita, di fron- 
te allo yîx, principio femminile della Luna, del freddo, dell’inverno, della debo- 
lezza, della morte. Marcel Granet dice bene come le feste della stagione inver- 
nale avessero in Cina un carattere drammatico, folle, orgiastico e consistessero 
«in una lunga gara di spese, propizia alla costituzione di una gerarchia maschile » 
[Granet 1929, trad. it. p. 147]. 

Jack Chen che nel 1969-70, all’epoca della «rivoluzione culturale», ha 
passato un anno in un villaggio cinese, vi ha ritrovato la stessa febbrile attesa 
della scomparsa del freddo e i preparativi per le celebrazioni di primavera 
con molte settimane di anticipo, con la confezione di costumi per tale festività 
fin da dicembre. ° 

Presso gli Indiani Pueblo, dove si ritrova uno stretto legame fra tempo e 
spazio, già nel mito delle origini le stagioni sono create contemporaneamente 
ai quattro punti cardinali: Iatiku «creò, con della terra che si trovava nel suo 
paniere, Shakako, lo spirito dell’Inverno, che essa mandò a vivere sulla mon- 
tagna del Nord; Morityema, lo spirito della Primavera, che andò a risiedere 
all’Ovest; Maiyoshina, lo spirito dell'Estate, che vive nel Sud; Shruisthia, 
lo spirito dell’Autunno, che soggiorna nelle montagne dell'Est... Lo spirito 
dell’Inverno doveva portare la neve, lo spirito della Primavera doveva tem- 
perare il mondo, quello dell’Estate doveva scaldarlo abbastanza perché la 
vegetazione vivesse, quello dell’Autunno infine non doveva amare l’odore delle 
piante e dei frutti e avrebbe fatto scomparire quest’odore sopprimendo i ve- 
getali. Iatiku insegnò poi agli uomini a pregare questi spiriti per ottenere l’u- 
midità, il caldo, la maturazione e il gelo» [Sebag 1971, p. 78]. 

Georges Niangoran-Bouah ha mostrato che presso tutti i popoli lagunari 
della Costa d’Avorio l’anno comprende il ciclo completo di quattro stagioni, 
con nomi che significano «la lunga stagione secca, la lunga stagione delle 
piogge, la breve stagione secca, la breve stagione delle piogge». Le stagioni 
non hanno generalmente la stessa durata e sono talvolta contrassegnate da 0s- 
servazioni meteorologiche più o meno rituali. Presso gli Abure ogni stagione 
comincia e finisce con l’apparizione dell’arcobaleno. P 

Presso i Baulé della Costa d’Avorio non esiste una parola per dire stagione, 
ma l’anno è suddiviso in «tempi e periodi» che corrispondono ad altrettante 
stagioni. Dal punto di vista meteorologico le «stagioni» sono due: la stagione 
secca da novembre a maggio e la stagione delle piogge da aprile a ottobre. 
Ma sono le due attività agricole più importanti a determinare le «stagioni». 
Queste sono quattro per l’igname: il tempo di sfrondare la foresta (a partire 
da novembre), il tempo di bruciare gli sterpi (durante il mese di marzo), 
il tempo di fare i terrapieni (da marzo a maggio), il tempo di raccogliere gli 
ignami (da agosto in poi). Le stagioni sono tre per il caffè: il momento di 
sterpare il caffè (maggio-giugno), il momento del raccolto (da ottobre a di- 
cembre), il momento della vendita (da dicembre a febbraio) [Etienne 1968]. 

Si è visto come nell’antica Grecia si sia passati da due stagioni, la calda 
e la fredda, alle quattro stagioni che già esistevano all’epoca di Omero. Il 


Calendario i 520 


sistema delle quattro stagioni, religioso e simbolico oltre che agricolo, si è 
imposto tanto all'arte quanto al calendario antico. 

Henri Stein ha mostrato come nel calendario del 354 l’antico sistema delle 
stagioni, più simbolico che realistico, si mescoli a un sistema di lavori che, dal 
Ix secolo in poi, diventa il tema principale nella scansione interannuale del 
medioevo collegandosi non più alle stagioni ma ai dodici mesi. 

Resta il fatto che il tema delle stagioni, tema vago che compare nel calen- 
dario solo grazie ai riferimenti astronomici (solstizi ed equinozi), ha conservato 
una forza particolare, continuando a vivere nei calendari popolari, nel mondo 
dei proverbi, nelle espressioni familiari (per esempio, in francese, « marchand 
des quatre saisons»), e nell’arte (concerti di Vivaldi, quadri di Poussin, ecc.). 
L'esempio delle stagioni dimostra come il calendario oltrepassi lo stretto qua- 
dro dei singoli calendari. 


5. Il mese. 


L'interesse per il mese nel sistema del calendario sembra risieda nel rap- 
porto tra l'aspetto naturale del mese legato alla lunazione (più o meno regi- 
strata nei diversi calendari) e gli aspetti culturali strettamente dipendenti 
dalla storia. Il mese naturale deriva dalla lunazione, ma se ne discosta nei ca- 
lendari solari. Tuttavia esso conserva una grande pertinenza ai fini del calen- 
dario essendosi via via arricchito di significati nel corso della storia. 

Presso certi popoli il mese fluttua, l’anno non comprende un numero pre- 
ciso di mesi, il mese non comprende un numero preciso di settimane: è in- 
somma più o meno autonomo dal sistema del calendario. È questo il caso di 
alcune tra le popolazioni africane della Costa d'Avorio di cui si è già parlato. 
Presso i Baulé i mesi non hanno nome né ordine, e non si riferiscono a un 
momento preciso dell’anno. Domandare a un Baulé quanti mesi vi siano nel- 
l’anno non ha senso. I Gueré non dividono il mese in settimane ma in quarti 
di Luna. Presso certi popoli lagunari di questa regione ci sono due sistemi di 
mesi: un mese lunare puramente agricolo, e un mese rituale con un numero 
di giorni ben definito (30, 36, o 42), che regola la vita sociale e religiosa. Cost 
il mese è soprattutto di carattere economico, poiché regola l’attività del lavoro 
dei campi e della pesca. Il mese rituale, d’altra parte, è essenziale per tutto 
un insieme di cerimonie che si svolgono una sola volta in un ciclo mensile. 

Questa incertezza sulla delimitazione dei mesi ha permesso ai Cinesi di 
creare in un certo senso dei mezzi mesi, dividendo l’anno in ventiquattro sezio- 
ni o «nodi» (chieh) essenzialmente meteorologici, i cui nomi, a partire dal 6 
febbraio, sono: Inizio di primavera, Acqua di pioggia, Risveglio degli insetti, 
Equinozio di primavera, Pura limpidezza, Pioggia di grano, Inizio dell’estate, 
Abbondanza di grani, Grano nella spiga, Solstizio d’estate, Leggera calura, 
Grande calura, Inizio dell'autunno, Fine del caldo, Brina bianca, Equinozio 
d’autunno, Brina fredda, Caduta del gelo, Inizio dell’inverno, Piccola neve, 
Grande neve, Solstizio d’inverno, Leggero freddo, Grande freddo. 
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Infine, i mesi sono stati talvolta alla base di un sistema di periodi fasti e 
nefasti. Presso i Babilonesi, durante le feste dell’anno nuovo, l’a&Ritu (che du- 
rava dodici giorni come il ciclo di dodici giorni che, nel calendario tradizio- 
nale, apre l’anno in Europa: da Natale all’Epifania, la twelfth night inglese), 
si celebrava lo zaRmuk ‘festa delle sorti’, nel corso della quale si sorteggiava 
appunto il carattere fasto o nefasto di ciascuno dei dodici mesi dell’anno suc- 
cessivo. 

Presso i Romani il calendario giuliano attribuiva un significato di fasto e 
di nefasto ai numeri dispari («gaudet impari numero deus») e pari. A un mese 
fasto di trentun giorni (a partire da gennaio) succedeva un mese nefasto di trenta 
giorni; il più nefasto — come si è visto — era il mese di febbraio, che aveva solo 
ventotto giorni, cifra che restava pari — cioè nefasta -- anche per gli anni bisestili, 
grazie alla convenzione per cui si evitava di nominare il ventinovesimo giorno. 

In gran parte dell’Europa, il maggio, mese di pieno ritorno della prima- 
vera, fu caratterizzato da pratiche magiche destinate a festeggiare il rinnovarsi 
della natura: alberi di maggio, designazione di una regina o bella di maggio. 
Nel xviri secolo la Chiesa fece del mese di maggio il mese di Maria e della 
verginità, mese in cui non era conveniente sposarsi, rievocando cosi il carat- 
tere nefasto che il mese di maggio aveva presso i Romani, soprattutto dal punto 
di vista sessuale. 

Una variante del sistema dei mesi fasti e nefasti si incontra presso certi 
popoli africani che stabiliscono una gerarchia tra i mesi. I Gueré, ad esempio, 
i quali ritengono che «i mesi migliori sono i mesi di lavoro » e mettono al pri- 
mo posto il mese della prima pioggia, in cui si pianta il riso, poi tre mesi della 
stagione secca. 

Ma la gerarchia dei mesi deriva soprattutto dal loro rapporto con le atti- 
vità economiche, su cui si tornerà. Il mese, legato soprattutto all’attività ru- 
rale, sta acquistando un nuovo significato socioeconomico nei paesi in cui, 
dopo il pagamento mensile degli impiegati, dei domestici, degli affitti, ecc., 
si instaura la mensilizzazione dei salari operai e dei prelievi fiscali (ad esempio 
in Francia). . 


6. La settimana. 


La settimana è la grande invenzione umana nel calendario. È la scoperta 
di un ritmo che ha sempre più peso nelle società sviluppate contemporanee. 
Pochi popoli ignorano la settimana. È questo tuttavia il caso — come si è visto — 
di certi popoli africani. 

Nell’antichità gli Egiziani, i Cinesi, i Greci contarono dapprima per de- 
cadi. La settimana pare sia stata un’invenzione degli Ebrei, che in questo caso, 
come in molti altri legati all'astronomia, presero largamente a prestito dai 
Caldei. Anche se per questi la cifra 7 era nefasta, tuttavia essi si interessavano 
ai sette astri mobili che avevano scoperto e che chiamavano pianeti: la Luna 
(in realtà un satellite della Terra), da cui lunedf; Marte, da cui martedi; Mer- 
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curio, da cui mercoledi; Giove, da cui giovedi; Venere, da cui venerdi; Sa- 
turno, da cui saturday in inglese (sostituito in italiano e in francese dal giorno 
del shabbat); il Sole (in realtà una stella) da cui sunday e Sonntag rispettivamen- 
te in inglese e tedesco (mentre gli Italiani e i Francesi ne hanno fatto il gior- 
no del Signore: rispettivamente domenica e dimanche). . 

Della settimana si ha testimonianza nell'Antico Testamento, con i sette 
giorni della Creazione nella Genesi. Dagli Ebrei passò in Grecia e presso gli 
Alessandrini, ma non si diffuse in Occidente prima del m secolo d. C. Dal- 
l'Asia centrale la settimana penetrò in Estremo Oriente, in Cina e poi in Giap- 
pone, all’epoca dei T’ang (vi-1x secolo d. C.). : 

Il grande pregio della settimana è quello di introdurre nel calendario un’in- 
terruzione regolare del lavoro e della vita quotidiana, un tempo fisso di riposo 
e tempo libero. La sua periodicità parve adattarsi assai bene al ritmo biologico 
degli individui e anche ai bisogni economici delle società. 0) 

Il giorno di riposo, in quanto reca tuttora l'impronta delle prescrizioni 
religiose che ne hanno resa legittima l’introduzione, pone ancora alcuni pro- 
blemi (divieto di lavorare, proibizione di svolgere certe attività, non coinci- 
denza del giorno di riposo nelle grandi religioni). Gli Ebrei avevano stabi- 
lito come giorno di riposo il sabato e hanno conservato questo riposo del 
shabbat che va dal tramonto del venerdî a quello del giorno successivo. I cristiani 
hanno rimandato il giorno di riposo alla domenica, giorno della resurrezione di 
Cristo. I musulmani l’hanno anticipato al venerdî, e comincia al tramonto del 
giovedì. 

Nelle società urbanizzate contemporanee il giorno di riposo tende a tra- 
sformarsi in un fine settimana di due giorni, il sabato e la domenica: il week- 
end, inaugurato dagli Inglesi, prima nazione industrializzata. Esso corrisponde 
oggi ad un fenomeno socioeconomico tipico dei paesi sviluppati: la seconda 
casa in campagna per le famiglie agiate che abitano in città. 

La settimana è diventata l’articolazione più importante del calendario, di- 
visione artificiale che si inserisce facilmente negli anni e nei mesi del calen- 
dario tradizionale. Un astronomo contemporaneo, membro di una commis- 
sione di riforma del calendario attuale, ha dichiarato di avere scoperto nel corso 
dei lavori di questa commissione l’utilità di un legame continuo nei problemi 
di cronologia: questo legame è la settimana. 


4. Il giorno e la notte. 

Il sistema del calendario è costituito essenzialmente dall’insieme giorno 
(di ventiquattr'ore nel nostro sistema attuale) / settimana / mese / anno. AI di 
qua si sviluppa un’organizzazione del tempo giornaliero che non è argomento 
di questo articolo. Il giorno interessa qui in quanto cellula minima del tempo 
del calendario, Giano bifronte, con un volto diurno e uno notturno, di cui 
il calendario non dà ragione. 

Come unità minima del calendario, resa evidente dall’esperienza, il giorno 
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è un elemento facilmente manipolabile. Su di esso perciò, più che non sugli anni 
e sui mesi, si è esercitata la manipolazione religiosa del fasto e del nefasto. Presso 
i Celti, ad esempio, i cui sacerdoti avevano essenzialmente la funzione di stabi- 
lire e controllare il calendario, i druidi, come l’irlandese Cathba, insegnavano ai 
loro discepoli le tecniche per determinare i giorni fasti e quelli nefasti. Un ca- 
lendario romano pregiuliano inciso su pietra, trovato ad Anzio, indica 109 gior- 
ni nefasti, 235 fasti e 11 misti. Se il diritto sull’anno apparteneva soprattutto ai 
re, quello sul giorno apparteneva soprattutto ai sacerdoti. A Roma, ad esempio, 
gli auguri potevano rimandare «a un altro giorno» la consultazione dei presagi 
da cui dipendevano le decisioni pubbliche più importanti. 

Il concetto di giorno, per quanto evidente, è pur sempre complesso. I 
popoli Abure della Costa d’Avorio hanno ad esempio cinque termini per la 
parola ‘giorno’: @yen il giorno di ventiquattro ore, oyewe per designare il 
giorno alleato alla notte, alyen per indicare il giorno in opposizione alla notte, 
étin per parlare di una data o di un anniversario, alié infine per indicare la 
luminosità diurna. Presso i Baulé i giorni nefasti in cui non si può lavorare 
non portano lo stesso nome (giorno nero o cattivo) dei giorni fasti in cui si 
può toccare la terra (giorno bello o grazioso). 

L’altra ambiguità del giorno è quello di racchiudere una parte di luce e 
una parte di ombra. Presso di Aztechi, come si può vedere nel Codex Borbo- 
nicus, ogni giorno ha un numero d’ordine, un glifo e due divinità quotidiane, 
l’una diurna e l’altra notturna, accompagnate da due uccelli. Presso certi popoli 
africani la notte è come esclusa, cacciata dal giorno. Per i Baulé il giorno comin- 
cia all’alba e finisce al crepuscolo. Il bambino nato dopo il tramonto del Sole 
sarà chiamato secondo il nome del giorno successivo. Presso i Kulango la parola 
‘giorno’, bireko, significa anche ‘Sole’ ed è contrapposta decisamente a dérégé 
‘notte’. 

Nella Teogonia Esiodo fa della notte la madre di tutti i mali: «La notte... 
generò la Sorte odiosa, e la nera Kere, e la Morte... » (vv. 211-12) e anche Sar- 
casmo, Miseria, le Parche, Nemesi, Inganno, Vecchiaia, Lutto, Pena, ecc. 

L’Occidente medievale, pur avendo estremo timore della notte (compiere 
delitti o misfatti di notte costituiva una circostanza aggravante), ha talvolta 
contato i periodi di tempo in notti anziché in giorni. Lo stesso facevano gli 
antichi Germani. La notte è stata ed è tuttora il tempo di alcune feste: la notte 
di Natale, di Pasqua, di San Giovanni... - 

Presso i Pueblo l'equilibrio fra il giorno e la notte è considerato ideale. Lo 
si trova già nel mito delle origini: «Al calare della notte, le due sorelle furono 
molto spaventate; esse non sapevano che il movimento del Sole era ordinato ed 
esse pensarono che Tsichtinako le avesse tradite. Ma questi spiegò loro che non 
sarebbe stato sempre cosî e che il sole sarebbe riapparso il giorno seguente a est. 
“Quando fa notte dovete riposarvi e dormire come facevate quando eravate im- 
merse nell’oscurità”. Tranquillizzate, esse si addormentarono e si alzarono il 
giorno dopo, felici, per accogliere il sole» [Sebag 1971, trad. it. p. 79]. Nel mito 
vengono anche castigati gli animali che rompono l’avvicendamento del giorno 
e della notte: la gazza, lo scarabeo, il coyote. 
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Nella cultura popolare certi giorni s’individualizzano. Ciò è ovvio per 
quei giorni il cui significato è stato rafforzato dalla religione ufficiale, quali il 
martedi grasso o il mercoledi delle ceneri nel calendario cristiano, ma anche 
giorni più tradizionali o folclorici, quali il lunedî di festa dell'Occidente me- 
dievale, chiamato «buon lunedi» o, a partire dal xvi secolo, blaue Montag 
‘lunedi blu’ nelle regioni germaniche. 

Il giorno di ventiquattr'ore, che comincia dalle ore 0 (mezzanotte), non 
si è ancora diffuso dappertutto. Presso numerosi popoli (Ebrei, Musulmani, 
Africani, ecc.) il giorno va da un tramonto del Sole al successivo. I calendari 
dei popoli che hanno adottato il giorno del calendario giuliano-gregoriano 
recano ancora tracce della cesura che segna il passaggio dalla luce alle tene- 
bre e viceversa: viene indicata di solito l’ora di levata e di tramonto del Sole. 
La civiltà industriale non è ancora riuscita a staccare il giorno di ventiquat- 
tr’ore dal giorno naturale con il suo duplice volto di luce e di ombra. Tuttavia, 
con i turni continuati di otto ore in certe fabbriche e con il funzionamento 
di alcuni servizi ventiquattr'ore su ventiquattro, la notte risulta come negata. 

Non bisogna dimenticare, infine, che presso certi popoli il giorno è ancor 
oggi una fonte d’ispirazione per il nome dei figli. In Costa d'Avorio, ad esem- 
pio, i bambini portano a volte il nome del giorno in cui sono nati. Presso gli 
Abé lo porta il primo bambino vitale dopo diversi nati-morti; presso i Baulé 
si dà il nome del giorno della nascita, secondo un calendario rituale particolare. 


8. I lavori e le feste. 


Una funzione essenziale del calendario è quella di scandire la dialettica 
del lavoro e del tempo libero, l’intrecciarsi di due tempi: quello regolare ma 
lineare del lavoro, pit sensibile alle mutazioni storiche, e quello ciclico della 
festa, più tradizionale ma pur sempre permeabile ai mutamenti della storia. 
Si è già avuto occasione di rilevare i legami con i due sistemi, d’altronde spesso 
collegati, dei lavori e delle feste. 

Presso gli Aztechi, i calendari riprodotti sui manoscritti comportano spesso 
un calendario delle feste fisse. Ad esempio il Codice Ixtlilx6chitl della Bibliote- 
ca Nazionale di Parigi contiene un calendario rituale delle cerimonie annuali 
celebrate nel teocalli di Tenochtitlin. 

Sotto gli Shang, in Cina, l’anno civile e quello agricolo coincidevano e 
nien significava insieme ‘anno’ e ‘raccolto’: le feste del raccolto, erano anche 
delle feste di fine anno. Marcel Granet ha felicemente descritto lo svolgimento 
dell’anno nel calendario cinese al ritmo dei lavori rurali: «L’annata agricola 
si apriva il primo mese di primavera, quando gli animali in letargo comincia- 
vano a dare i primi segni di risveglio e i pesci si lasciavano scorgere, salendo 
fino al ghiaccio reso più sottile dal vento dell’Est; si preparavano allora gli 
aratri e i contadini si associavano a coppie. Nel secondo mese le rondini ritor- 
nate segnalavano l’equinozio, i peschi rifiorivano, il rigogolo cantava, si sapeva 
allora che le prime piogge si avvicinavano, e subito si andava a lavorare la 
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terra e a seminare. L’arcobaleno riappariva, il tuono rumoreggiava di nuovo, 
migliaia di animali sorgevano insieme uscendo dalla terra, l’upupa scendeva sui 
gelsi: era tempo di preparare i graticci per i bachi da seta...» E conclude: « Nel 
tempo in cui si scrissero i rituali, le osservazioni dei contadini servirono a il- 
lustrare dotti calendari a base astronomica, che poi vennero presentati come 
emanati dalla saggezza dei principi, allo stesso modo che si ammetteva che 
“la prospera fortuna dei lavoratori dei campi” era un effetto della virtà del 
signore» [Granet 1929, trad. it. pp. 130-31]. 

Presso i Kulango della Costa d’Avorio, dove la stessa parola oroko designa 
l’anno e il campo, spesso le feste sono strettamente legate al ciclo delle colture, 
come le feste propiziatorie del nuovo igname e la festa del miglio nuovo. 

Questo calendario dei lavori, in cui predomina l’economia rurale, pare 
votato al tempo ciclico dell'eterno ricominciamento. Esso è tuttavia sensibile 
alla lenta evoluzione dell’economia e delle tecniche. Nell’antico calendario 
romano pregiuliano si è potuta individuare una stratificazione arcaica di di- 
vinità e di feste di origine italica con influenze etrusche, in cui predominano 
le divinità dell’allevamento e delle colture: Liber, dio della generazione (17 
marzo); Ceres, dea della crescita della vegetazione (15 aprile); in maggio Pa- 
les che vegliava sulle mandrie, Robigus che teneva lontana la ruggine dalle 
spighe, Flora che faceva prosperare i cereali; in agosto, Consus che li ripo- 
neva nei granai e Ops, l'abbondanza. L’anno finiva il 15, 17 e 19 dicembre 
al richiamo di Consus e di Ops che facevano cornice a Saturno, che presiedeva 
ai bagordi di fine anno. Vi è però una stratificazione che evoca un’epoca «in 
cui l’agricoltura ha preso nettamente il sopravvento sull’allevamento», e cioè 
il ciclo dei Cerialia, dei Parilia, dei Vinalia, dei Robigalia, dei Floralia (ciclo di 
aprile-inizio maggio). Il ciclo degli Ambarvalia di fine maggio proteggeva i 
campi con una processione lungo il loro perimetro, ecc. Si tratta di un ciclo 
del calendario in cui si esprimono anche lo stile economico e la mentalità reli- 
giosa di un popolo. Jean Bayet [1957, trad. it. p. 105] ha osservato che gli anti- 
chi Latini non si ispiravano alla «patetica mitologia (greca) di Persefone, del 
grano secco che scompare per rinascere miracolosamente», ma si accontenta- 
vano di organizzare l'abbondanza rurale. 

Ecco, in un incunabolo edito a Lione nel 1485 (Le Propriétaîre des choses di 
Barthélemy de Glauville) il ciclo delle opere e dei giorni: 


Gennaio, guarda l’anno passato e quello che viene 
Febbraio, il mese più duro in cui la vita si rallenta 
Marzo, in cui cominciano i lavori della vigna 
Aprile, si colgono i primi fiori 

Maggio, «il tempo è bello e amoroso» 

Giugno, i lavori 

Luglio, la fienagione 

Agosto, la mietitura 

Settembre, la semina 

Ottobre, la vendemmia 

Novembre, si mandano i porci alle ghiande 
Dicembre, si uccide il maiale grasso. 


Calendario 526 


Nella Francia antica «le cerimonie del calendario trovano facile sistema- 
zione nell’ambito delle stagioni: ciclo di Carnevale e Quaresima alla fine del- 
l'inverno, di Pasqua e di maggio a primavera, di San Giovanni al solstizio 
d'estate, dell’autunno, dei Dodici giorni (da Natale all’Epifania) in inverno» 
[Belmont 1973, p. 67]. 

Sul persistere delle credenze legate alla lenta storia delle tecniche e delle 
mentalità e sulla pressione che esercitano nel senso di un conservatorismo del 
calendario, ovvero sulla permeabilità del calendario alle grandi evoluzioni sto- 
riche, conviene essere cauti e prudenti. Ad esempio Nicole Belmont non cre- 
de alla continuità tra le feste del calendario celtico e quelle del calendario cri- 
stiano, mentre Claude Gaignebet [1974] ne è convinto e pensa di poterla dimo- 
strare. 

L'esperienza fatta da Jack Chen in un villaggio cinese dello Honan durante 
la rivoluzione culturale è istruttiva. I contadini davano scarsa importanza al 
calendario solare ufficiale e al Capodanno del 1° gennaio, e continuavano invece 
a preparare i festeggiamenti per il Capodanno lunare tradizionale, che cadeva il 
6 febbraio nel 1970 e il 27 gennaio nel 1971. Osservavano la Festa della luce e 
dello splendore del 5 aprile, commemorazione tradizionale degli antenati. Il 
loro calendario racchiudeva sempre i ventiquattro «nodi» solari, le nove novene 
di mitigazione del freddo, le tre decine del Tempo caldo all’epoca della Tigre 
d’autunno e infine la Festa del Capodanno lunare. Ma una festa di famiglia di 
tre giorni aveva sostituito per il Capodanno la precedente quindicina festiva ed 
era anche del tutto scomparsa la festa di mezzo autunno, legata al pagamento 
delle rendite e dei debiti soppressi. 

La lunga durata e l'adattamento del calendario testimoniano l’esistenza di una 
storia lenta ma non immobile delle società, anche nei loro aspetti legati all'ordine 
naturale. 


9. Oltre l’anno: èra, ciclo, secolo. 


AI di fuori del sistema essenziale giorno/settimana/mese/anno (comune a 
tutta l'umanità), dotti e governanti hanno sentito il bisogno di vedere più lontano, 
di dominare più largamente il tempo del calendario. 

Il calendario richiede solo una data di Capodanno, ma la storia e tutti gli 
atti e documenti che esigono una datazione pongono il problema della data del 
tempo ufficiale d’inizio. Questo punto fisso da cui inizia la numerazione degli 
anni introduce nel calendario un elemento lineare. Esso conduce a un’idea di 
evoluzione positiva o negativa: progresso o decadenza. Il punto fisso è l’èra, 
che è anche il sistema di datazione del tempo a partire da una data èra e in defi- 
nitiva il tempo stesso. Le ère sono in generale avvenimenti considerati fondatori, 
creatori, con valore più o meno magico. Persino i rivoluzionari francesi conside- 
rarono un «talismano» l’inizio dell’èra nuova che volevano instaurare. Tali av- 
venimenti sono a volte mitici, a volte storici. 

Nel 260 a. C. fu fissata nella Grecia antica l’origine della datazione al 776 
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a. C., data in cui cominciarono ad essere conservati i registri dove erano anno- 
tati i nomi dei vincitori dei giochi olimpici. Nel 1 secolo a. C. i Romani adot- 
tarono il computo di Varrone secondo cui la fondazione di Roma, origine dei 
tempi romani, avrebbe avuto luogo nel 753 a. C. 

Quando i cristiani furono in grado di esprimere il loro punto di vista, adot- 
tarono dapprima l’èra dei martiri o èra di Diocleziano che cominciava nel 284. 
Nel 532 un monaco, Dionigi il Piccolo, non sopportando di vedere il nome del 
persecutore Diocleziano legato ai tempi nuovi e prendendo atto dell’impotenza 
dei cristiani a intendersi sulla data della creazione del mondo, propose di far ini- 
ziare l’èra cristiana dalla nascita di Cristo, che egli poneva nell’anno 753 di Roma. 
La sua proposta fu adottata a poco a poco in tutta la cristianità e oggi l’èra cristiana 
è la più usata nel mondo. 

I musulmani fanno cominciare la loro èra dalla data della fuga di Maometto 
dalla Mecca a Medina, il 16 luglio 622. È l’Egira (la fuga). 

Più recentemente, la rivoluzione francese per tredici anni e il fascismo ita- 
liano per ventuno imposero in Francia e in Italia due ère che sottolineavano la 
volontà di un rinnovamento fondamentale. Tuttavia mentre nel primo caso, no- 
nostante i richiami spesso inconsapevoli a dati francesi, c’era l’aspirazione 0 
comunque la speranza di fondare un’èra per tutti i popoli, l’èra fascista restava 
invece chiusa nel più stretto nazionalismo. l 

Molti popoli hanno inserito un tempo ciclico all’interno del loro tempo li- 
neare. Questo tempo è generalmente sacro, rituale, in ogni caso religioso. I Greci 
hanno contato per periodi di quattro anni che separavano due celebrazioni di 
giochi olimpici: le Olimpiadi. I Romani contarono a volte per lustri, periodi di 
cinque anni che separavano le cerimonie purificatorie che i censori offrivano, 
uscendo di carica, sul campo di Marte. Gli Aztechi avevano cicli di cinquan- 
tadue anni, il «secolo» indigeno, lo xiuAmolpilli ‘legame degli anni’. L'ultimo 
giorno dell’ultimo anno di tale ciclo si deve accendere il fuoco nuovo a mezzanot- 
te, altrimenti il mondo perirà nel grande cataclisma. Presso i buddhisti esiste, 
come si è visto, un ciclo zodiacale di dodici anni. Certi popoli africani hanno 
cicli di sette anni: ad esempio, presso gli Abidji, il dio Miesi, molto potente, 
è venerato ogni sette anni. Presso i Baulé ogni sette anni si tira fuori la ma- 
schera della pantera (Gol). C'era anche una cerimonia che aveva luogo ogni 
settant'anni e che consisteva nel demolire tutte le abitazioni di una generazione. 
Presso i Dogon del Mali cerimonie analoghe si ripetono ogni sessant'anni. 

Il tempo dei cicli è in apparenza un tempo circolare. Ciò è particolarmente 
evidente presso gli Aztechi che rappresentano il ciclo di cinquantadue anni su 
calendari circolari, e presso gli Indiani, che hanno anch'essi calendari circolari. 
Ma il tempo lineare per lo più s'impadronisce di questo tempo circolare. In Gre- 
cia le Olimpiadi erano ordinate a formare una successione dei tempi. Presso gli 
antichi Messicani (come ad esempio nel Codex Telleriano-Remensis della Biblio- 
teca Nazionale di Parigi) a fianco di un calendario delle feste fisse, un tonaldmat! 
(cioè un calendario rituale e divinatorio che comporta il ciclo di duecentosessanta 
giorni suddivisi in venti tredicine e il ciclo di cinquantadue anni), si osserva una 
cronologia che descrive, anno per anno, i grandi avvenimenti della storia azteca. 
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La grande conquista in materia di unità del calendario superiore all’anno è 
il secolo, periodo di cento anni. La parola latina saeculum era applicata dai Romani 
a periodi di lunghezza variabile, spesso legata all’idea di una generazione umana. 
I cristiani, pur conservando la parola nella sua antica accezione, le diedero il 
senso derivato di vita umana, vita terrena, in opposizione all’aldilà. Ma nel xvi 
secolo certi storici ed eruditi ebbero l’idea di dividere i tempi in segmenti di cento 
anni. L’unità era abbastanza lunga, la cifra 100 semplice, la parola conservava il 
prestigio del termine latino, eppure ci volle del tempo perché si imponesse. Il 
primo secolo in cui si applicarono veramente il concetto e la parola fu il xv: 
in seguito questa comoda nozione astratta doveva imporre la sua tirannia alla 
storia. Tutto doveva ormai essere colato in questo stampo artificiale, come se i 
secoli fossero dotati di un’esistenza, avessero un’unità, come se le cose cam- 
biassero da un secolo all’altro. Per gli storici il senso della vera durata storica do- 
vette passare attraverso la distruzione di questa dominazione del secolo. 

Ma il secolo (forse preparato nel medioevo dal giubileo del 1300, celebrato 
per la prima volta da papa Bonifacio VIII e indetto in origine ogni cinquan- 
t’'anni) favori tutto un rinnovarsi di commemorazioni: i centenari, che possono 
avere dei multipli. Il secolo è lo strumento utile di una umanità che sempre me- 
glio domina porzioni via via più ampie del tempo e della storia. 


1o. Storia e calendario. 


Si è constatato o avvertito ad ogni passo che il calendario è il risultato di un 
dialogo complesso fra natura e storia. È ora il momento di riassumere l’azione 
della storia sul calendario, aggiungendo qualche considerazione supplementare. 

Il calendario, organo di un tempo che sempre ricomincia, procede parados- 
salmente all’istituzione di una storia cronologica di eventi. Alla data, anno e 
possibilmente anche mese e giorno, si aggrappano i fatti. Nel libro-almanacco 
europeo e soprattutto francese, a cominciare dal xvII e soprattutto dal xvi, la 
storia diventa via via più importante, interrompendo «la monotonia delle pre- 
dizioni astrologiche». 

La storia degli almanacchi e dei calendari è una storia di re e di grandi per- 
sonaggi, di eroi e innanzitutto di eroi nazionali. Nei secoli xvIt e xv l'urenne è 
spesso rappresentato negli almanacchi francesi. E anche una storia romanzesca 
e aneddotica. Geneviève Bollème, nel suo studio su un almanacco francese del 
xviI secolo [1969] conclude osservando che se ricorriamo al nostro sunto mne- 
monico di storia, si constata che i soggetti ricordati sono poveri e che la loro 
scelta è ancor lungi dall’essere guidata da motivi di ordine scientifico. Bisogne- 
rebbe studiare più da vicino la scelta dei fatti ricordati, questi curiosi capricci 
dovuti o meno al case, e anche le omissioni, i sottintesi. E grazie al « Messager 
boiteux», nella Francia del xvi secolo si afferma la dimensione storica dell’al- 
manacco. 

Nell’antichità, il calendario è stato il sostegno di uno svolgimento della storia 
nel quadro annuale: è il tempo degli annali, che si ritrova, in forma illustrata, in 
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certi calendari aztechi. Oggi, curiosamente, l’anno ritrova in parte il suo ruolo 
di quadro di riferimento della storia. Le grandi enciclopedie pubblicano un 
panorama dei fatti principali dell’anno precedente: il Book of the Year dell’ En- 
cyclopaedia Britannica, l’ Universalia dell’ Encyclopaedia Universalis. 

Se nel passato il calendario ha mescolato grande e piccola storia seguendo 
una logica che gli storici odierni rifiutano, oggi invece lo stesso calendario — so- 
prattutto se tiene conto delle feste — può, nella sua duplice veste di sistema e di 
oggetto, offrire agli storici etnologi o etnostorici quella storia del quotidiano, della 
cultura materiale, della festa per mezzo di cui essi cercano di rinnovare la loro 
disciplina. Storia dai tempi e ritmi diversi, ora lineare ora ripetitiva, che torna 
a essere quella del nostro tempo. 


11. La cultura dei calendari e degli almanacchi. 

Fin qui si è parlato del calendario soprattutto come sistema. È opportuno 
occuparsene ora in quanto oggetto. Si tratta di un oggetto eminentemente cul- 
turale, un campo privilegiato d’incontro fra cultura popolare e cultura dotta. 
Qui si parlerà soprattutto del calendario e dell’almanacco francese, sulla base dei 
lavori di John Grand-Carteret e di Geneviève Bollème. 

I calendari e gli almanacchi hanno dato spunto a opere di valore molto vario. 
Nel medioevo i calendari compaiono nelle miniature e nelle sculture; concepiti 
per la collettività, essi divengono lo svago costoso dei grandi signori e dei ricchi 
borghesi in grado di acquistare opere miniate. Sotto Luigi XIV magnifici calen- 
dari a stampa, preziosamente incisi, hanno tirature notevoli e sono venduti dai 
loro autori. Alcuni vengono portati in regalo all’estero dagli ambasciatori e con- 
soli reali, uso non dissimile da quello degli imperatori cinesi che regalavano 
calendari ai vassalli per ricordare loro il proprio potere sul tempo e il pagamento 
dei tributi. 

A cominciare dal xv secolo vengono prodotti calendari volanti col procedi- 
mento della silografia. Essi contengono le indicazioni astronomiche del computo 
e sono stampati in nero e rosso, con piccole vignette allegoriche sopra ogni 
mese, spesso a forma di medaglia. Hanno particolare successo in Germania, do- 
ve vengono decorati con cornici di estrema ricchezza e fantasia, con personaggi 
curiosamente addobbati. In Francia vengono usati dalla propaganda regia soprat- 
tutto in gloria di Luigi XIV, sotto forma storica, militare, politica. Esprimono 
però anche la contestazione: un almanacco del 1653, pubblicato da confraternite 
di mestiere, denunzia «la povertà, la miseria». Su un almanacco del 1662 si ve- 
dono, accanto a grandi signori, degli animali parlanti. Un uccello dice: « T'utto 
si pagherà»; un’anitra: «Quando? quando? quando?»; un gallo: « Dobbiamo 
tanto»; un montone: « Mai». Anche sugli almanacchi si fa la polemica intorno al 
sistema di Law. In essi si può seguire l’evoluzione della cultura e del gusto 
del xvir secolo: dai «lumi» al «rococò». 

La rivoluzione francese sconvolge l’almanacco. Lo invadono simboli e alle- 
gorie rivoluzionarie: la libertà, l'uguaglianza, la giustizia, la legge, il Genio della 
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Repubblica, ecc. Vi sono celebrate le grandi vittime della controrivoluzione come 
Marat - oppure gli eroi, come il giovane Barras. Vi trova posto anche l ispira- 
zione antica. Al tempo dell’impero trionfano i calendari da studio, di medio 
formato, stampati su due fogli, incollati su cartone. Sono ornati con piccoli 
motivi diversi, molto raramente con ritratti di Napoleone e dell'imperatrice. 
Durante la restaurazione è il conflitto tra almanacchi monarchici e bonapartisti. 
Nel 1818 esce l’almanacco dei postini. La monarchia di luglio vede comparire i 
calendari da appendere al muro, con illustrazioni: i misteri di Parigi, Robert 
Macaire; vi trova posto l'attualità e specialmente la guerra d’Algeria. Gli al- 
manacchi diventano anche utilitari: vi si pubblicano gli orari delle diligenze, dei 
battelli a vapore, degli omnibus. La fantasia ritrova i suoi diritti: vengono dipinti 
calendari sul corpo di personaggi. Nella seconda metà del secolo l’almanacco 
perde terreno di fronte all’agenda tascabile. Nel xx secolo la fotografia gli resti 
tuisce parte dell’antico successo. . . 

Geneviève Bollème ha mostrato come gli almanacchi andassero di concerto 
con i libri sacri. Bibbia e calendario sono il nutrimento culturale del popolo. 
Il primo almanacco è stampato in Germania nel 1455; con un almanacco di bar- 
bieri hanno inizio nel 1464 gli almanacchi delle corporazioni; nel 1471 fa la sua 
comparsa l’almanacco annuale. Nel xvII secolo la letteratura popolare di divul- 
gazione accoglie e diffonde gli almanacchi. n. l 

Corredato di segni, di figure, di immagini, l’almanacco si rivolge agli analfa- 
beti e a chi legge poco. Raccoglie e offre un sapere per tutti: astronomico, con le 
eclissi, i quarti di luna; religioso e sociale, con le feste e specialmente le feste dei 
santi che dànno luogo agli anniversari in seno alle famiglie; scientifico e tecnico 
con consigli circa i lavori agricoli, la medicina, l’igiene; storico, con le cronolo- 
gie, i grandi personaggi, gli avvenimenti celebri o aneddotici; utilitario, con le 
ricorrenze delle fiere, gli arrivi e le partenze dei corrieri; letterario, con aned- 
doti, favole, racconti; e infine astrologico. i i 

Nella sua forma popolare interessa soprattutto il pastore € il contadino. Nel 
1491 esce il capolavoro dell’almanacco: Le Grand calendrier compost des bergers. 
È un «vasto calendario della vita umana» e «offre le grandi strutture dell’atti- 
vità umana». Cosi calendari e almanacchi sono luoghi privilegiati d’incontro fra 
cultura dotta e cultura popolare. Da un lato, il sapere popolare in campo meteo- 
rologico, medico, narrativo raggiunge i cittadini e i letterati, dall’altro la scienza 
dei dotti penetra negli ambienti popolari. Questo non avviene solo in Europa: 
ad esempio, nella Cina dei Sung una compilazione popolare, composta nel 1222 
e fatta di citazioni da altre opere, è insieme un calendario, un manuale di botani- 
ca e un libro di ricette farmaceutiche. i 

In particolare i calendari e gli almanacchi trasmettono, conservano e diffon- 
dono un sapere di tipo astrologico che nelle odierne società evolute conosce un 
nuovo straordinario favore. Torna in auge il calendario zodiacale: gli oroscopi 
si affermano, si diffondono e vanno a ruba. In Occidente sono fondati sul giorno 
della nascita, in Estremo Oriente sull'anno: qui vengono venduti a migliaia di 
esemplari alle porte dei templi, nelle botteghe, per le strade. Ad esempio, The 
Yapanese Fortune Calender, edito per la prima volta nel 1965, era nel 1976 alla 
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sua ventitreesima ristampa. Per rendersi conto del carattere di questa produ- 
zione, del resto non molto diversa da quella occidentale corrispondente, ba- 
sterà leggere i seguenti consigli: «Il matrimonio migliore per una persona del- 
l’anno del dragone sarebbe con una persona nata nell’anno del topo, del ser- 
pente, della scimmia o del gallo. Come seconda scelta resterebbero i nati nel- 
l’anno della tigre, del cavallo, della pecora o del cinghiale. Fallimentare sareb- 
be il matrimonio con i nati nell’anno del cane». 


12. I calendari utopici. 


Nonostante i loro successi, gli uomini non sempre si sono accontentati di 
assicurarsi un controllo sul tempo per mezzo di calendari utilitari. Vi hanno 
anche racchiuso i loro sogni e le loro speranze, talvolta fino alla chimera e al- 
l’utopia. 

Vi è stato almeno un grande calendario utopico che ha funzionato per un 
certo periodo: il calendario rivoluzionario. Ispirato alla natura, alla storia e alla 
ragione, magnifica costruzione cui nulla è mancato, se non le solide basi della 
tradizione su cui ogni calendario deve innestarsi. 

Utopia ripresa da Michelet in un testo sorprendente del 1869 dal titolo 
Ce que je révais dans l’Eglise d’Engelberg (pubblicato nel supplemento letterario, 
n. 44, del «Figaro», 29 ottobre 1892): «Quanto ai libretti, l’Almanacco sarebbe 
un eccellente mezzo di educazione. Basterebbe sostituire al vecchio calendario, 
a ciò che esso ha di confuso e spesso assurdo, il calendario che darebbe i veri 
santi, specialmente quelli della Patria. Una pagina per ciascuno, non sarebbe né 
lunga né difficile da ricordare. Vorrei che la maggior parte di queste vite fosse 
scritta da penne giovani, da animi ingenui, dotati di quella semplicità che sola 
permette di parlare al popolo. Se facessi io questo almanacco, fra i santi cristiani 
prenderei solo quelli che hanno avuto un ruolo positivo nella storia dell’uma- 
nità, che hanno servito la causa del progresso. Continuerei cosi attraverso le 
età, senza interruzione, la serie dei patroni che ciascuno, a sua scelta, potreb- 
be imitare. Imitare! Giammai questa parola sarebbe stata più appropriata e più 
feconda di risultati immensi, durevoli, dal punto di vista dell'educazione reli- 
giosa e civica del popolo, e di tutti. Ma in che ordine disporre questi santi del 
dovere, dell’eroismo, della devozione? A che mese, per esempio, destinare Mar- 
co Aurelio, per l’antichità? E Turgot, per i tempi moderni?... Sceglierli per se- 
coli, per nazioni? Giacché questo nuovo almanacco, il primo veramente educati- 
vo, potrebbe convenire al mondo intero». 

Utopia del calendario fisso concepito nel 1849 da Auguste Comte, con tre- 
dici mesi uguali di ventotto giorni seguiti da un giorno bianco, ogni mese di quat- 
tro settimane e tutti identici. Il giorno bianco sarebbe il Capodanno, il 29 dicem- 
bre: unica fantasia in mezzo al più monotono dei calendari che, non contento di 
violare le tradizioni più legittime, si fonda sul numero tredici che gli astronomi 
e i misuratori del tempo sconsigliano formalmente a causa della sua inadegua- 
tezza aritmetica. 
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Intorno all'idea di calendario universale (che sarebbe anche un calendario 
perpetuo) gravitano molti progetti e studi, individuali o collettivi, in seno a nu- 
merose commissioni. Uno dei tentativi più recenti è stato nel 1930, quello di 
Elisabeth Achelis sotto il patronato della World Calendar Association, con sede 
a New York, che continua a fare ampia pubblicità in tutte le lingue. Il calendario 
mondiale proposto comporta dodici mesi di trenta e trentun giorni e un giorno 
intercalare a Capodanno. Questo progetto, che porta come sottotitolo « La mate- 
matica pura nella vita quotidiana», pretende di adattare il calendario tradizionale 
«alle esigenze della vita moderna»; esso si dichiara in accordo con la natura e la 
religione, ed offre un'immagine simbolica che sarebbe quella della città ideale 
dell'Apocalisse. Il tono della presentazione unisce il misticismo al razionali- 
smo, ma la menzione dell'Apocalisse non è il solo elemento che fa pensare al- 
l’utopia. 

Si sa che la molteplicità dei calendari, pur suscitando un crescente im- 
barazzo da parte delle nazioni che si trovano impegnate in un’organizzazione 
internazionale sempre più sviluppata, costituisce tuttavia un ostacolo all’ado- 
zione di un calendario universale la quale presupporrebbe una «notte del 4 ago- 
sto» dei particolarismi superstiti nel campo della misura e del controllo del 
tempo. 

La riforma giuliana, la riforma gregoriana, le riforme cinesi stanno a mo- 
strare che una riforma del calendario è possibile e che può portare innegabili pro- 
gressi. Ma il calendario impegna gli uomini e la società in tutti gli aspetti della 
loro vita, e in primo luogo nella loro storia individuale e collettiva. Una riforma 
del calendario, per riuscire, deve innanzitutto rispettare la storia, perché il ca- 
lendario è la storia. [J. LE G.]. 
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Strumento di misura del tempo individuale e collettivo (cfr. tempo/temporalità) 
il calendario è proprio per questo, nelle più varie società, uno strumento del potere re- 
ligioso o laico, e in particolare del potere dello stato. Esso permette infatti di realizzare, 
con il controllo del tempo, quello degli uomini nelle loro attività economico-sociali che, 
attraverso il calendario, vengono scandite ritualmente (cfr. rito). La costruzione di un 
calendario è il-risultato dell’osservazione di cicli cosmici (cfr. astronomia) praticata 
spesso da specialisti, membri di un clero (cfr. chierico/laico) o intellettuali al servizio 
delle autorità statali. Questi cicli sono proiettati sull’organizzazione delle attività umane, 
sicché la natura fornisce alla cultura (cfr. natura/cultura) uno schema che permette di 
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distinguere la festa dai giorni ordinari, i periodi fasti da quelli nefasti (cfr. astrologia), 
ecc. Il contenuto di un calendario è legato al gioco complesso di relazioni tra le esi- 
genze della religione e quelle della vita economica e sociale (cfr. sacro/profano). Nel 
mondo moderno il posto della religione nel calendario è preso talvolta dall’utopia. Infine, 
il calendario fonda delle cronologie (ère, secoli, ecc.) e s’identifica in ultima analisi con 
la storia, di cui scandisce la periodizzazione. 
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rt. Un concetto confuso. 


Il concetto di decadenza è uno dei pit confusi che siano stati applicati in 
campo storico. In primo luogo, l’evoluzione della terminologia storica (sulla 
quale non possediamo studi validi) è difficile da cogliere. Per restare nell’am- 
bito dell'Occidente, benché l’invenzione di questo concetto sia concordemente 
attribuita agli storici e ai pensatori dell’antichità greco-romana, pare che né 
in latino né in greco esistesse un termine sinonimo di quel che significò più 
tardi la parola decadenza. Anche per esprimere un’idea analoga i Greci e i 
Romani ricorrevano più volentieri a forme grammaticali concrete (verbi, par- 
ticipi) piuttosto che a termini astratti. Per esempio, Tito Livio scrive nella 
prefazione della sua storia di Roma: « Labente deinde paulatim disciplina velut 
desidentes primo mores sequatur animo, deinde ut magis magisque Zapsi sint, 
tum ire coeperint praecipites, donec ad haec tempora, quibus nec vitia nostra 
nec remedia pati possumus perventum est) («Decadendo a poco a poco la di- 
sciplina morale e i costumi dapprima si siano rilassati, poi sempre più siano di- 
scesi in basso, ed infine abbiano preso a cadere a precipizio, finché siamo giunti 
a questi tempi, in cui non siamo più in grado di sopportare né i nostri vizi né 
i rimedi»). In questo passo la «decadenza» dei costumi romani è espressa at- 
traverso un moto di scivolamento (labente), poi di caduta (lapsi) e infine di sfa- 
sciamento (praecipites). Le parole latine che sembrano più prossime all’idea di 
decadenza restano molto concrete: labes e ruina ‘caduta’ e ‘rovina’. La parola de- 
cadenza sarebbe apparsa nel medioevo sotto la forma latina decadentia in con- 
dizioni ancora mal note. Come hanno dimostrato Starn [1975] e Burke [1976], 
dal xv al xvItt secolo tutta una serie di termini più o meno vicini occupano il 
campo semantico dell'idea di decadenza, in opere spesso scritte in un latino in 
cui si mescolano elementi antichi, medievali e umanistici: declinatio e inclinatio, 
connessi all'idea del curvarsi o rovesciarsi; decadentia, lapsus e vacillatio, che 
evocavano l’instabilità o la caduta; eversio o conversio, con il senso di una svolta, 
che assumeva una sfumatura peggiorativa con perversio o subversio, affiancan- 
dosi, in una prospettiva di condanna morale, a corruptio. Nel latino classico è 
inclinatio (da cui nascerà déclin ‘declino’) il termine che sembra prevalere: in 
Cicerone come in Sallustio troviamo l’espressione inclinata res publica ‘il de- 
clino dello Stato”. 

Mentre il termine ‘decadenza’ conosce a partire dal Rinascimento una gran- 
de fortuna in francese e in italiano (decadence, decadenza, nonostante la con- 
correnza relativa di déclin e di tramonto), in inglese quello che prevale è il ter- 
mine pressappoco equivalente decline, mentre il tedesco pare esitare fra pa- 
recchi termini tra i quali spiccano Verfall e Untergang. Quest'ultimo termi- 
ne (‘tramonto’) evoca una seconda confusione: il sistema metafisico di riferi- 
mento, cosciente o incosciente, a cui rimandano la parola e l’idea. C'è un’esi- 
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tazione fra due tipi di sistemi «naturali»: il sistema biologico degli esseri vi- 
venti (e l’idea di decadenza sarà legata a quella d’invecchiamento e di morte) 
o il sistema astronomico dell'universo (e la decadenza evocherà il declinare, 
il tramonto del sole o la «decadenza» dell’anno, l'autunno. Huizinga ha dato 
alla sua opera sulla fine del medioevo il titolo significativo L’autunno del Medio 
Evo [1919], mentre la prima traduzione francese, con un’inesattezza non meno 
significativa, s’intitolava Le déclin du Moyen Age e quella inglese, con un’e- 
spressione ancor più nebulosa The Waning of the Middle Ages). Altra fonte 
e segno di confusione: il concetto di decadenza non prende sempre posto e 
significato nello stesso sistema e non si oppone sempre alle stesse parole (e idee 
corrispondenti). 

Nell'antichità, quando il sentimento e l’idea di progresso sono praticamente 
inesistenti, il concetto di decadenza non ha concetti che gli facciano veramente 
da contrappeso, ma in una prospettiva religiosa che può, in diverse epoche 
dell'impero romano, per esempio, divenire la base e l’ispirazione di un program- 
ma politico, l’idea di renovatio è talvolta apparsa come antidoto alla rovinà. 

Nel medioevo l’idea di decadentia assume evidentemente un accento reli- 
gioso, propriamente cristiano o cristianizzato. A_ questa idea si oppone prin- 
cipalmente il concetto di reformatio (0 di correctio) che si può applicare tanto 
alla società laica quanto a quella religiosa. A partire dal x111 secolo la riforma è 
una parola d’ordine ricorrente dei principi e della Chiesa. Ad esempio, ispira 
l'istituzione di inquisitori e di riformatori reali nella Francia di san Luigi e di 
Filippo il Bello. È regolarmente all’ordine del giorno nei Concili. Ma la re- 
formatio mira soprattutto alla correzione degli abusi. L'idea di procedere a una 
renovatio della Chiesa o del mondo per rimediare alla decadenza della società 
cristiana è un’idea eretica o paraeretica. È l’idea che anima, ad esempio, Gioac- 
chino da Fiore e tutti i suoi eredi spirituali del basso medioevo che fanno su- 
bentrare un’età di perfezione alla decadenza catastrofica che regnerà sotto il 
primo Anticristo. 

Contrariamente a quanto hanno scritto certuni, come Barbagallo [1924], 
il termine ‘decadenza’ non si è mai opposto direttamente a ‘progresso’ quando 
il concetto è emerso all’epoca dell’illuminismo; il concetto di decadenza si 
colloca infatti in una lettura verticale della storia, dall’alto in basso, mentre 
quello di progresso si colloca in una lettura orizzontale, orientata in avanti. 
Senza dubbio il concetto di un progresso lineare sembra escludere il ricorso al- 
l’idea di decadenza che pare evacuata dal campo della storia e Oswald Spengler, 
il più grande teorico della decadenza, nel Tramonto dell'Occidente [1918-1922] 
ha fatto del postulato della non-continuità il principio della sua concezione 
della storia. Ma il concetto di decadenza può trovar posto — e l’ha trovato 
nell'età moderna — sia nella concezioni della rovina e della morte dei complessi 
storici (per esempio secondo Paul Valéry: « Nous autres, les civilisations, nous 
savons que nous sommes mortelles») sia nelle teorie che lasciano un posto es- 
senziale all’involuzione (teorie delle rinascite; sistema di Vico, che d’altronde 
non utilizza il concetto di decadenza propriamente detto; concezione di Adams 
espressa nella sua corrispondenza e in The Law of Civilisation and Decay [x893]; 
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ecc.) sia nel pensiero degli ideologi di un progresso dialettico della storia (Marx 
e, più ancora, Lukfcs). 

Infine l’ultima confusione — ma non la meno grave — è la tendenza propria 
di coloro che utilizzano questo concetto a mescolare idee e mentalità storiche 
del passato con l’analisi «oggettiva» dei periodi a cui è stato applicato il con- 
cetto stesso o, inversamente, la tendenza a considerare una sola di queste due 
prospettive. Il che porta o a fare una storia delle idee e delle mentalità isolata 
dal sistema globale all’interno del quale il concetto funzionava, o a mutilare 
la storia della coscienza che di essa avevano gli uomini del passato. È quindi da 
segnare con un sassolino bianco una riflessione come quella degli storici che, 
nel 1964, a Los Angeles, intorno a White [1966] si posero un triplice inter- 
rogativo: perché Gibbon, nel Settecento, parlò di «decadenza e caduta» del 
mondo romano? Gli uomini (in ogni caso, gli intellettuali) del basso impero e 
dell’alto medioevo ebbero l'impressione di vivere in un’epoca di decadenza? 
Gli storici della metà del xx secolo pensano che il concetto di decadenza renda 
ben conto di quanto accadde intorno al Mediterraneo fra il 111 e il vit secolo? 

Resta il fatto che, nella misura in cui il concetto di decadenza è stato uno 
strumento di lettura della storia, s'impone la necessità di studiarlo. Esso coin- 
cide parzialmente con altri concetti affrontati in altri articoli di questa stessa 
Enciclopedia. 

l Infine, dato che l’uso del termine ‘decadenza’ è diventato una banalità del 
linguaggio corrente e del vocabolario degli storici (lo studio quantitativo e qua- 
litativo di tali automatismi verbali, che pure sarebbe interessante, esula dai no- 
stri scopi) ci si limiterà qui ad evocare teorie e movimenti significativi che 
ne hanno fatto un uso sistematico. Il termine appartiene in realtà in un primo 
tempo alla filosofia tradizionale della storia, alla Gesstesgeschichte, ed è una ra- 
gione supplementare perché susciti la diffidenza di molti storici. 


2. Decadenza nelle prospettive dell’ideologia storica occidentale dall’antichi- 
tà al Settecento. 


2.1. L’antichità. 


l Nei suoi storici e nei suoi pensatori, come al livello della coscienza collettiva 
il mondo greco-romano è impregnato di un’idea diffusa di degenerazione del 
mondo e più particolarmente delle società in cui i suoi rappresentanti vivono. 
Questo sentimento si esprime in tre principali direzioni. La prima deriva da 
una cosmogonia che ha la sua più antica e più splendida espressione nel poema 
del greco Esiodo, Le opere e î giorni (vii secolo a. C.). Il deteriorarsi della con- 
dizione umana si spiega secondo Esiodo attraverso due miti: il mito di Pandora 
e il mito delle razze. La provocazione di Prometeo, che sfida Zeus sottraendo- 
gli il fuoco, causa la vendetta del dio, il quale manda agli uomini la sua creatura 
Pandora, portatrice di doni malefici che fanno scomparire l’età aurea delle ori- 
gini. «La razza umana viveva prima, sulla terra, remota e al riparo dalle soffe- 
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renze, dalla dura fatica, dalle malattie dolorose, che portano la morte agli uo- 
mini. Ma la donna, togliendo con le sue mani il largo coperchio alla giara, 
le disperse per il mondo e preparò tristi preoccupazioni per gli uomini» (vv. 
90-95). i 

Zeus creò allora cinque razze successive di uomini, ciascuna delle quali co- 
stituiva un passo indietro rispetto alla precedente. Gli uomini dell’Età dell’oro 
non conoscevano né lavoro, né sofferenza, né vecchiaia e morivano dormendo. 
La razza d’argento che succedette loro, inferiore come statura e come intel- 
ligenza, dopo una giovinezza di cento anni, si abbandonò agli eccessi, soffri e 
fu sepolta dal dio. Subentrò una razza di bronzo, dura e guerriera, i cui mem- 
bri si uccisero tra loro, e discese a sua volta sotto terra. Zeus immaginò allora 
un intermezzo creando una quarta razza, più giusta e più coraggiosa, la razza 
degli eroi o semidei, ma la maggior parte di questi eroi perirono davanti a 
Tebe o davanti a Troia, mentre gli altri si stabilirono ai confini della terra, 
separati dagli uomini, nelle Isole dei Beati. Infine gli uomini della quinta raz- 
za, la razza di ferro, cui appartiene Esiodo, non conobbero che fatiche, mise- 
rie e angosce, ad eccezione di «qualche bene mescolato ai loro mali». Una sesta 
razza, composta di uomini che nasceranno vecchi, deve ancora venire; non 
conoscerà che tristi sofferenze e non avrà difesa contro il male. 

Bisogna però notare che Esiodo non professa un pessimismo senza limiti. 
Agli uomini dell'Età del ferro il lavoro, come forma di lotta, e la giustizia 
possono portare felicità e salvezza. 

Benché Vernant forzi un po’ le cose affermando che «la successione delle 
razze, anche lasciando da parte il caso degli eroi, non sembra affatto seguire 
un ordine continuo di decadenza» [1965, trad. it. pp. 16-17], è pur vero che 
questo ciclo non è esplicitamente interpretato secondo un'idea di decadenza. 
Esso però alimenterà un mito dell’Età dell’oro da cui prenderà le mosse l’idea 
di un declino, di un invecchiamento dell'umanità. 

La seconda direzione in cui si sviluppa l’idea di decadenza passa attraverso 
la tendenza a privilegiare il passato in rapporto al presente (è il caso del /au- 
dator temporis acti di Orazio), e gli antichi (prisci, antiqui) in opposizione ai 
moderni. L’antiquitas è generalmente valorizzata presso i Romani, donde le 
espressioni ciceroniane «exempla... plena dignitatis, plena antiquitatis» [Verr:- 
nae orationes, III, 209], «gravitas plena antiquitatis» [Pro Sestio, 130]. L'idea 
è soprattutto legata all'evoluzione dei costumi e implica più o meno un de- 
terioramento costante dei tempi, dei periodi storici (O tempora! O mores!) 

La terza via è quella della filosofia politica ed è stata praticata soprattutto 
dai Greci, principalmente da Platone e da Aristotele. 

Per Platone l’attrattiva del piacere ha come conseguenza il disprezzo del 


bene e conduce alla corruzione e al disordine, nelle tecniche e nei mestieri, i" 


costumi e la città. La perversione nata dalla ricerca del piacere e della sua forma 
più pericolosa, il profitto, conduce ad un «succedersi di regimi decadenti: l’ari- 
stocrazia militare, l’oligarchia mercantile e, dopo l’intermezzo democratico, 
l’odiosa tirannia» [Moreau 1972, p. 160]. 

Ma Piatone resta ottimista. Dopo aver tracciato nella Repubblica l’imma- 
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gine della città ideale, nelle Leggi dimostra che l'educazione può vincere l’in- 
giustizia e l’empietà e formare i guardiani di uno Stato nuovo in cui regneranno 
la giustizia e la virtà. 

Le idee di Aristotele sulla costituzione e l'evoluzione delle società presen- 
tano alcune somiglianze con quelle di Platone. Anche per Aristotele «lo Stato 
migliore è quello che, attraverso l’educazione, inculca la virtù ai cittadini» 
[cfr. Aubenque 1968, p. 404], ma le due concezioni si distinguono per alcune 
differenze importanti. In primo luogo, ciascuno dei tre regimi politici fonda- 
mentali (anche se Aristotele ha una preferenza teorica per la monarchia, una 
preferenza concreta per l’oligarchia e la massima diffidenza nei confronti della 
democrazia) può, secondo il suo modello, andare incontro al successo, oppure 
alla corruzione e alla decadenza. La monarchia può precipitare nell’arbitrio e 
trasformarsi nel peggiore dei regimi, la tirannide. La democrazia che è, in li- 
nea di principio, il meno corruttibile dei regimi, la maggior parte delle volte 
si sfascia per la mancanza di educazione del popolo. Quanto all’oligarchia, può 
lasciarsi corrompere dall’avidità mercantile e dai sogni imperialistici. Il mo- 
dello politico aristotelico si oppone al modello platonico soprattutto per il suo 
realismo e il suo pragmatismo. L’ultimo libro della Politica attribuisce come 
fini all'educazione dei cittadini i principî «del giusto mezzo, del possibile, del 
conveniente » [1342b, 5]. A questo prezzo la corruzione e la decadenza possono 
essere evitate o combattute con successo. 

Greci e Romani furono testimoni di due grandi avvenimenti storici suscet- 
tibili di un’analisi in termini di decadenza: la fine dell’indipendenza del mon- 
do greco conquistato dai Romani e la distruzione dell'impero romano d’Occi- 
dente da parte dei barbari. 

La conquista del mondo greco da parte dei Romani ebbe un testimone pri- 
vilegiato, il grande storico Polibio che, ostaggio greco a Roma dal 167 al 150 a. 
C., poté meditare e informarsi sulle cause della disfatta greca. Anche la sua 
diagnosi è essenzialmente di ordine morale. Fu la demagogia che, in Beozia, 
fece dilapidare il denaro dei ricchi e dello Stato in distribuzioni ai poveri e 
in banchetti per ottenere magistrature, e paralizzò la giustizia che non osava 
più giudicare i debitori insolvibili [Polibio, Storie, XX, 6-7]. 

In questo passo celebre Polibio, come ha ben ricordato Barbagallo [1924, 
II, pp. 187-88], evoca l’evasione nella festa e nei piaceri degli uomini della 
decadenza: «Gli uomini gavazzano follemente, a guisa di morituri consapevoli, 
bramosi di vuotare nervosamente in fretta tutto il calice della vita che fugge». 
Come ha ben notato Veyne [1973, pp. 471 sgg.], Polibio è il miglior portavoce 
di una «grande teoria»: «lusso » e «decadenza» [Polibio, Storie, VI, 9g], teoria 
che conoscerà una grande fortuna fino al Settecento. 

Ma Polibio scopre anche come massima causa della decadenza greca il de- 
clino demografico, l’oligantropia, che diverrà all’inizio dell’era cristiana un luo- 
go comune degli scrittori greci, che si tratti del geografo Strabone, del retore 
Dione Crisostomo, del viaggiatore erudito Pausania. Segno, causa e conseguen- 
za della decadenza: lo spopolamento delle campagne, la diserzione delle città, 
il silenzio delle rovine. 
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Da Cicerone a Seneca e Tacito gli scrittori latini fanno eco a queste im- 
magini della decadenza greca: abbandono della giustizia e della virtù, spopo- 
lamento. 

Ma anche per i Greci, almeno per Polibio, il tema della decadenza della 
Grecia non è in definitiva il più importante. Polibio, ammiratore incondizio- 
nato di Roma, vede soprattutto nella superiorità romana la causa essenziale 
della caduta della Grecia. La fine della Grecia non è la fine della civiltà. La 
giovinezza conquistatrice, poi la maturità assimilatrice di Roma tengono gli in- 
tellettuali greci e romani al riparo da una teoria generalizzata della decadenza, 
da un pessimismo storico radicale, benché Polibio — che evocherà Scipione 
Emiliano in pianto su Cartagine citando i versi dell’addio di Ettore ad Andro- 
maca: « Verrà il giorno in cui perirà la sacra Ilio e Priamo e il popolo di Priamo 
valoroso » [ibid., XXXVIII, 22] — abbia paragonato, nel suo libro VI, i regimi 
politici a organismi viventi che passano necessariamente attraverso tre fasi: 
crescita, maturità e declino [cfr. Pedech 1964, pp. 309-17]. 

La caduta dell'impero romano avvenne in un contesto del tutto diverso. 
Fu una lunga agonia di cui gli attori e i testimoni non ebbero veramente co- 
scienza, e l'avvenimento del 4776 (l'invio, da parte dell’erulo Odoacre, delle in- 
segne dell'impero d’Occidente all’imperatore di Costantinopoli, dopo la de- 
posizione dell’imperatore Romolo Augustolo) non fu percepito come signifi- 
cativo da quelli tra i contemporanei che ne furono informati. 

Ma due fenomeni furono considerati come segni di un cambiamento fon- 
damentale nella storia dell'Occidente: la presa e il sacco di Roma da parte 
dei Visigoti di Alarico nel 410 e il simultaneo insediamento di domini «bar- 
bari» e del cristianesimo al posto dell'impero romano pagano. Nel primo caso 
si trattava di un avvenimento puntuale e brutale, nell’altro di un lungo ma spet- 
tacolare processo. Dopo la catastrofe del 410, pagani e cristiani si scontrarono 
sulle cause dell’avvenimento. Per i pagani la cosa è chiara: sono stati i cattivi 
precetti cristiani, è stato l'abbandono degli dèi tutelari di Roma a provocare 
tale disastro e il declino che ne è derivato. Sant'Agostino, nei suoi sermoni e 
nelle sue lettere, riferisce i lamenti e le accuse dei pagani: «Quanti mali sono 
sorti nell'epoca cristiana! Prima dell’epoca cristiana, quanti beni avevamo in 
abbondanza! — Si viveva meglio una volta! — Prima che questa dottrina venisse 
predicata per il mondo, il genere umano non soffriva di tanti mali! — È nell’e- 
poca cristitana che si presentano tutte queste prove; che il mondo viene de- 
vastato. - Roma, da quando ha perso i suoi dèi, è stata presa, gettata nella 
desolazione. — La predicazione e la dottrina cristiana non si accordano affatto 
con gli atti politici... se tali sventure hanno colpito lo Stato, la colpa è degli 
imperatori cristiani che osservano rigorosamente la religione cristiana» [citato 
in Courcelle 1948, ed. 1964 pp. 67-68]. 

Già a metà del tI secolo san Cipriano, nella sua Epistula ad Demetrianum 
[$$ 3-5], testimonia dell’esistenza di un tale dibattito tra cristiani e pagani: 
«Devi sapere che questo mondo è già nell’età senile. Non ha più il vigore e la 
forza che un tempo lo sostenevano... È fatale che s’indebolisca tutto ciò che, 
già prossimo alla fine, s’inclina verso il termine del proprio declino. Cost il 


395 Decadenza 


sole al tramonto lancia raggi meno brillanti e infiammati». Ma Cipriano oppo- 
ne al suo contraddittore un argomento che verrà meno appunto nel 410: «Tu 
incolpi il cristianesimo dello scadimento di ogni cosa di quaggiù... Ma questi 
mali non accadono, come proclami a torto nella tua ignoranza, perché noi non 
pratichiamo il culto dei vostri dèi, ma piuttosto perché voi non adorate il vero 
Dio». 

Da parte cristiana la rovina di Roma solleva tre interrogativi: 1) Perché il 
patronato dei santi martiri non ha salvato Roma e i Romani? 2) Perché Dio 
non ha fatto alcuna differenza tra cristiani e pagani, che sono stati indistinta- 
mente maltrattati e uccisi oppure salvati? 3) Perché Dio ha lasciato umiliare 
e abbassare Roma, di cui i cristiani si sentono, da quando è stata rinnovata 
dalla vera fede, eredi e solidali? 

Da questi interrogativi nasceranno alcune opere fondamentali, le cui idee e 
le cui parole risuoneranno per tutto il medioevo e oltre. Si tratta principal- 
mente del De civitate Dei di sant'Agostino, i cui primi tre libri furono resi 
pubblici sin dal 413, e degli Historiarum adversus paganos libri septem del prete 
spagnolo Orosio, discepolo di sant'Agostino, del quale volgarizzò grossolana- 
mente le idee in quest'opera scritta fra il 417 e il 418. 

Se si riconduce al suo impatto più generale il significato di queste due im- 
portanti opere per l’ideologia cristiana posteriore della decadenza, si può dire 
con Santo Mazzarino che ormai: 1) Alla nozione romana e più particolarmente 
virgiliana di un imperium sine fine, di un destino eterno dell’impero romano 
subentra l’idea che non ogni decadenza è da temersi se è la condizione di una 
renovatio e della realizzazione della città di Dio. La decadenza assume un senso 
analogo in una prospettiva escatologica. 2) Le cause «interne», morali e reli- 
giose, di decadenza, sempre molto importanti, assumono però un significato 
nuovo: come la prima caduta è stata causata dal peccato originale dell’uomo, 
cosi la decadenza (o le decadenze) hanno come causa essenziale i peccati degli 
uomini. 3) Ma questa colpevolezza dev'essere sanzionata da Dio (cause «ester- 
ne», se cosî si può dire) secondo la sua Provvidenza, la sua volontà, che è mi- 
steriosa. E l'apparizione dei «giudizi di Dio come categoria storica». Come ha 
scritto con perspicacia Mazzarino, «la concezione agostiniana del mondo si con- 
cludeva, in ultima analisi, con l'accettazione totale della storia in quanto storia 
dei giudizi di Dio... Con questo presupposto l’idea di decadenza è, di fatto, 
minimizzata, ridotta a pura colpa di coloro su cui si abbatte il giudizio divino... 
Il pensiero di Orosio conduce alla conclusione che la storia è tutta divina... Il 
suo pensiero arriva a Hegel e Ranke» [1959, p. 59]. 

Le invasioni dei popoli germanici che forzano la barriera del Reno all’ini- 
zio del v secolo, irrompendo in Gallia e nella penisola iberica, fanno nascere 
nei cristiani di queste regioni l’idea che la fine del mondo si avvicini. Prospero 
d’Aquitania scrive a sua moglie: « Nulla nelle campagne, nulla nelle città con- 
serva il suo stato originario; tutte le cose precipitano verso la loro fine. Con le 
armi, la peste, la carestia, le sofferenze della prigionia, il freddo e il caldo, in 
mille modi la morte ghermisce la miserabile umanità... L’empia discordia infu- 
ria nella confusione del mondo; la pace ha lasciato la terra; tutto quel che vedi 
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è ormai giunto alla fine» [in Migne, Patrologia latina, vol. LI, col. 611-12]. 

Il vescovo spagnolo Idazio identifica ancor più precisamente il significato 
apocalittico degli avvenimenti: «Cosî i quattro flagelli della guerra, della ca- 
restia, della peste, delle belve, imperversano nel mondo intero; e le predizioni 
fatte dal Signore attraverso i suoi profeti si trovano realizzate» [in Monumenta 
Germaniae historica, Auctores antiquissimi, vol. XI, p. 17]. 

Tuttavia la spiegazione delle sventure con i peccati degli uomini — peccati 
dei pagani, certo, in primo luogo, ma anche peccati dei cristiani — fa rinasce- 
re ben presto la speranza e ricaccia indietro il timore della fine del mondo. 

Nel 418 sant'Agostino risponde a Esichio, un vescovo della Dalmazia tur- 
bato da un’eclissi di Sole, che non c'è alcuna seria ragione di ritenere immi- 
nente il Giudizio Finale. Un aquitano anonimo in un Carmen de Providentia 
invita i cristiani a un’energica ripresa: « Perché quel che è destinato a rimanere 
si spaventa per la caduta di quel che deve crollare?» [in Migne, Patrologia 
latina, vol. LI, col. 617]. E anche un monaco di Lérins, Salviano, verso il 
440 fa un paragone, a tutto vantaggio dei barbari, tra barbari virtuosi e Ro- 
mani decadenti (dissoluti, pigri, vili, cupidi, disobbedienti, la lussuria essendo 


l’origine di tutti i loro peccati). Le prime leggi che i barbari impongono nei 


paesi conquistati sono l’inizio di un risorgimento morale. 


2.2. Il medioevo. 


Dalla fonte privilegiata della sua ideologia — la Bibbia — il cristianesimo me- 
dievale eredita due temi fondamentali per l’idea di decadenza: quello dei quat- 
tro imperi, che si sviluppa nell’idea della trasmissione del dominio e della ci- 
viltà (translatio imperii e translatio studii), quello della caduta della città ter- 
rena, Babilonia, e dell’avvento della Città di Dio, la Gerusalemme celeste. 
Questi temi, che si fondano su testi delle Sacre Scritture, si completano con 
il ricorso a concezioni ereditate sia da tradizioni colte greco-romane sia da 
correnti orientali insieme esoteriche e diffuse a livello popolare, escatologiche 
e millenaristiche. Nel primo caso si tratta del tema delle sei età del mondo, 
che dà origine all’idea di un declino continuo del mondo che invecchia inces- 
santemente o, più precisamente, che è giunto alla vecchiaia. Questa conce- 
zione si combina facilmente con la seconda, poiché l’invecchiamento del mon- 
do sembra condurre nella maggior parte dei casi all’arrivo dell’Anticristo e al 
Giudizio Finale. 

Il primo tema deriva dall’interpretazione data da Daniele alla visione di 
Nabucodonosor [Danzele, 2, 37-44]. La statua con la testa d’oro, petto e braccia 
d’argento, ventre e cosce di bronzo, gambe e piedi di ferro e d’argilla, signi- 
fica i quattro regni che dovranno succedersi: al regno d’oro subentreranno 
regni sempre più duri e infine un regno duro e fragile al tempo stesso che Dio 
distruggerà come avrà distrutto gli altri ma che sostituirà con un regno che 
invece «non sarà distrutto in eterno). 

Questa idea, anche al di fuori degli ambienti ebraici, si diffuse nell’Oriente 
antico. Polibio, nel libro XI delle sue Storie, dopo aver ricordato l'egemonia 
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e il successivo declino dei Persiani, degli Spartiati, dei Macedoni, saluta nel- 
l'impero romano un «impero invincibile per coloro che vivono oggi, ed im- 
possibile ad abbattersi per coloro che verranno». 

Questo tema dell'eternità dell’impero romano cominciò dunque ad essere 
contestato (timidamente) dai cristiani dopo il 410, ma ancora nel 417 il poeta 
pagano Rutilio Namaziano proclama la resurrezione e l'immortalità di Roma: 
«I secoli che ti restano da vivere non sottostanno ad alcun limite, finché sus- 
sisterà la terra ed il cielo porterà gli astri. Ciò che distrugge gli altri regni, 
a te dà nuova forza. Trovare un principio di crescita nelle sventure è la legge 
della risurrezione» [De reditu suo, vv. 137-409]. 

Ma, al tempo stesso, dopo alcuni commentatori cristiani anteriori della pro- 
fezia di Daniele, come Ireneo o Origene, Sulpicio Severo, all’inizio del v secolo, 
nella sua Cronaca fa del tema dei quattro regni una cornice essenziale dell’in- 
terpretazione cristiana della storia universale. Tale storia ormai — dopo il re- 
gno d’oro dei Caldei, il regno d’argento dei Persiani, il regno di bronzo di 
Alessandro e il regno dei Romani, il più potente, che fu a lungo di ferro ed 
è divenuto finalmente di argilla sotto gli imperatori — si è compiuta con il regno 
di Cristo destinato a durare eternamente. 

Questo tema, combinatosi con il tema agostiniano della Città di Dio, ispi- 
rerà una visione immobilizzata della storia, identificata con la storia del trionfo 
della Chiesa, che culminerà nella metà del xI1 secolo con Ottone di Frisinga, 
zio dell’imperatore Federico Barbarossa. Tuttavia, da questo tema nascerà uno 
strumento di lettura più dinamico del mondo medievale. Dall’uno all’altro 
dei quattro imperi il potere si trasmette. Certi teorici, certi storici, certi poeti 
del medioevo hanno messo in luce questa idea della trasmissione, della translatio. 

Quando, di fronte a Bisanzio e al papato, è divenuto difficile per gli im- 
peratori tedeschi mantenere in vita — nonostante la persistenza dei nomi e di 
certe apparenze — il mito della continuità dell'impero romano, compare l’idea 
della trasmissione del potere politico: translatio imperii da Roma agli impera- 
tori tedeschi. Ottone di Frisinga a questo punto è ancora essenziale per il 
perfezionamento di questa concezione [cfr. Le Goff 1974]. Tuttavia la crea- 
zione delle scuole urbane, poi dell'università di Parigi, la fioritura folgorante 
della lingua e della letteratura francesi attraverso le chansons de geste e la poe- 
sia cortese, tra il 1150 e il 1250, fanno apparire contemporaneamente al con- 
cetto di translatio imperit quello di translatio studii, il trasferimento del sapere 
che Chrétien de Troyes in Clgéès (1176) chiamerà in francese clergie e farà pas- 
sare dopo l’antichità dalla Grecia a Roma e da Roma in Francia. 

Cosi il tema della rovina e della decadenza degli imperi è servito soprat- 
tutto a porre in luce un concetto del cammino della civiltà. 

Tuttavia, perdendo, a vantaggio di nuovi potenti, la sua sostanza storica, 
l’antichità, e Roma in particolare, trasformava l’immagine stessa della sua de- 
cadenza in uno strano potere di seduzione sugli spiriti. Con il x secolo si 
installa durevolmente in primo piano sulla scena culturale occidentale il terna 
delle rovine. 

L’altro concetto portatore di una lettura della storia in termini di deca- 
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denza è quello delle età del mondo. Anch’esso non fu estraneo all’antichità 
pagana. Lucrezio, nel libro II del De rerum natura aveva dipinto il declino 
dell’agricoltura e di tutte le cose con l’immagine della vita che si esaurisce 
e va verso la tomba. Seneca il Vecchio, all’inizio del 1 secolo, traccia la storia 
di Roma in termini biologici dalla sua prima infanzia con Romolo fino all’attua- 
le invecchiamento. Ma sono i cristiani a dare a questo concetto al tempo stesso 
la sua forma più precisa e la sua massima diffusione. 

Abbozzato da sant'Agostino, il tema delle età del mondo fu perfezionato 
nel vii secolo da Isidoro di Siviglia e nell’vini da Beda. 

La divisione di Isidoro [Etkymologiae, 38, 5] è la seguente: prima età da 
Adamo a Noè, seconda da Noè ad Abramo, terza da Abramo a David, quarta 
da David alla cattività babilonese, quinta dalla cattività babilonese all’incarna- 
zione del Salvatore, sesta — quella presente — che durerà fino alla fine del mondo. 

I modelli di questa divisione sono molteplici. Ci sono i sei giorni della 
creazione e la loro eco, i sei giorni della settimana. Ci sono le ore del giorno 
e la loro trasposizione allegorica nel Nuovo Testamento (gli operai dell’undi- 
cesima ora, per esempio). Ma c’è stato soprattutto un riferimento essenziale, 
sottolineato da sant'Agostino, quello alle sei età della vita dell’uomo. «Effetti- 
vamente ci sono sei età nella vita dell’uomo», ricorda sant'Agostino [De diver- 
sis quaestionibus, LVIII]. Sono: l'infanzia, la fanciullezza, l'adolescenza, la gio- 
vinezza, la maturità, la vecchiaia («infantia, pueritia, adolescentia, iuventus, 
gravitas, senectus »). 

L’epoca contemporanea è dunque quella della vecchiaia, della vecchiaia 
definitiva che si concluderà con la morte e con il giudizio finale. Certo al di là, 
per coloro che si salveranno, si aprirà per l'eternità la Città di Dio. Ma quaggiù, 
in questo mondo, è cominciato il tempo della decrepitezza. Dio si è incarnato 
per aiutare gli uomini a superare questi ultimi momenti difficili. Anche Isido- 
ro e Beda riflettono questo sentimento: il mondo è vecchio, molto vecchio. 
"Tutto l’alto medioevo ne è persuaso. 

Certamente queste due idee ossessive: la vecchiaia del mondo e il disprez- 
zo del mondo (contemptus mundi) sono state diffuse dalla Chiesa in modo cosi 
capillare che per molto tempo sono state un freno che ha tenuto gli uomini 
del medioevo lontani da ogni ideologia di crescita, di progresso, di felicità. 
Ma la combinazione di un’altra eredità scritturale, quella dell’Apocalisse, con 
la concezione delle sei età del mondo sposterà l'accento dalla sesta età, quella 
della vecchiaia, alla settima, quella del shabbat divino. L’Apocalisse annunzia 
effettivamente la caduta di Babilonia e dell’Anticristo, cui dovrebbe però se- 
guire una prima resurrezione per i giusti, un regno di Mille Anni sulla terra 
con il Cristo, prima che un ultimo combattimento e il Giudizio delle Nazioni 
non porti, alla fine di tutto, un nuovo cielo e una nuova terra — la Gerusalemme 
celeste. : : 

In definitiva, l'angoscia davanti alle tribolazioni della fine del mondo si 
tempera per la speranza sia dei Mille Anni terreni, sia della Gerusalemme 
celeste. La prima tendenza, quasi sempre unita a credenze più o meno eretiche, 
si accentua alla fine del medioevo quando, sotto l’influenza, in particolare, di 
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Gioacchino da Fiore, annunziatore di un’età dello spirito e dell’evangelo eter- 
no, diversi millenarismi continuano ad apparire qua e là nel mondo cristiano. 

Tutte queste tendenze, alimentate anche dalle idee tradizionali, pagane, di 
rinnovamento e di rinascita, modificano profondamente le teorie dell’invecchia- 
mento. Sempre più la decadenza si fa promessa, annunzio di rinnovamento. 
D'altra parte un’idea più modesta si fa strada a poco a poco negli spiriti del- 
l'Occidente medievale. È quella della funzione della Fortuna nel destino delle 
nazioni e degli individui. È Boezio che, nel vi secolo, introdusse questa dea 
pagana nell’ideologia cristiana. Personaggio comodo, la Fortuna spiega con 
poco dispendio ideologico i rovesciamenti di situazione, i mutamenti della sor- 
te. La si evoca pi facilmente per i declini, le rovine, le cadute, che non per 
le promozioni, le ascese, i successi. Si addice ai feudatari come ai borghesi. 
Nelle cronache dei signori dell’x1 e del x11 secolo è la Fortuna che spiega i 
colpi della sorte (tradimenti, imboscate, morti premature) di cui sono vittime 
nobili signori sino ad allora caracollanti. Ben presto essa porta con sé il suo 
accessorio favorito, la ruota, e mostra come i potenti di oggi saranno i decaduti 
di domani. Adam de la Halle, alla fine del xt secolo, fa salire sulla ruota i 
grandi borghesi di Arras e aspetta con gioia perversa che la Fortuna metta 
in moto la ruota che li farà scendere. 

Certo la Fortuna non può nulla se interviene Iddio, certo i capricci della 
Fortuna coincidono molto spesso con il comportamento degli uomini e i pec- 
cati, in definitiva, spiegano sempre le cadute; ma i decreti della Fortuna sono 
imprevisti e sconcertanti quanto quelli della Provvidenza e non sembrano sem- 
pre coincidere con essi. Lo dice bene la fata Morgana a proposito di uno dei 
decaduti del Yex de la Fewillée: «È la Fortuna che lo fa scendere, ma non l’aveva 
meritato ». Questo strumento di decadenza miniaturizzata e generalizzata che 
è la Fortuna rafforza l'impressione che il medioevo abbia in definitiva saputo 
scongiurare in varie maniere le minacciose ideologie della decadenza. Eppure 
fu il medioevo che inventò la parola decadentia; ma sono i secoli seguenti, 
soprattutto, che la utilizzeranno. 


2.3. Dal Rinascimento all’illuminismo. 


Gli ultimi tre secoli della società occidentale preindustriale appaiono come 
l’età privilegiata del concetto di decadenza. 

Concetto di essenza religiosa, laicizzato e moralizzato, esso si addice a una 
società che, cattolica, protestante o libertina, per ragioni diverse e sotto diverse 
forme, diluisce il sacro nel profano. 

Esso permette in primo luogo di tenere a distanza l’epoca esecrata da cui 
l’umanità è appena uscita, il barbaro medioevo, età di tenebre finalmente dis- 
sipate. Gli eruditi e i lessicografi lo dicono bene nel loro gergo: il medioevo 
che si rivela attraverso la lingua - indice per eccellenza del livello culturale 
e morale — non è solo la media, ma la bassa latinità: media et infima latinitas. 

Quest’esempio vicino permette l’estensione dell’uso del termine ad altri 
periodi e ad altre formazioni storiche. Il termine ha tendenza a specializzarsi 
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nel campo storico e particolarmente nel campo della storia dell’arte, cosi signi- 
ficativa per questi secoli. 

Gli esempi della parola décadence che dà il dizionario di Trévoux (edito 
nel xvi secolo dai Gesuiti) sono significativi: vi si fa per prima cosa notare 
che Bouhours, grand’uomo della Compagnia, nelle sue Remarques nouvelles sur 
la langue francaise (1675) avverte che décadence si usa solo in senso figurato. 
Poi si ricorda che Vigenerio ha scritto sulla decadenza dell’impero d’Oriente e 
padre Mainbourg su quella dell’impero d'Occidente dopo Carlomagno. Si cita 
l'opinione di padre Bouhours, che nella Manière de bien penser dans les ouvrages 
d’esprit (16877), sostiene che la decadenza delle arti ha seguito la caduta dell’im- 
pero romano. 

Concetto morale spesso applicato all’estestica, il concetto di decadenza of- 
fre agli antichi un facile strumento polemico contro i moderni, mentre, limi- 
tato al campo dei costumi, ha grande successo presso i fautori della lotta contro 
il lusso, lotta che, adattandosi alle realtà nuove, fa penetrare l’arma della de- 
cadenza dal campo dei costumi a quello dell'economia e della società. 

Ma anche concetto che si banalizza e che, infine, negli autori più grandi, 
non è più portatore di significato in se stesso ma si rivela solo attraverso il con- 
tenuto che gli viene dato. 

È il caso delle celebri Considérations sur les causes de la grandeur des Romains 
et de leur décadence di Montesquieu [1734]. Certo le Considérations sono, come 
ha detto Ehrard [1968, p. 20], un’opera «impegnata», come tutte le opere di 
Montesquieu, e bisogna leggerle «come una denuncia del dispotismo incom- 
bente e soprattutto come una meditazione sulle condizioni concrete della li- 
bertà». Ma le Considérations sono anche un case-study sulla razionalità nella 
storia. La grandezza di Roma è stata fondata su di una base essenziale ma 
unica, la guerra. Donde un duplice problema: 1) Come si poté fondare su tale 
base un impero? Risposta: perché i soldati furono anche cittadini, e l’ugua- 
glianza e la libertà regnarono a lungo in Roma. 2) Come poté, su questa base, 
declinare? Risposta: fu la guerra che, dopo aver fatto la grandezza di Roma, 
causò la sua rovina. Generali e soldati perdettero nell’impero lo spirito di cit- 
tadini, Roma stessa, smisuratamente ingrandita, divenne preda delle fazioni. 
E, terminato l’impero, Roma « perse la libertà». Tuttavia la sua corruzione non 
fu totale né immediata perché essa conservò, «in mezzo alle ricchezze, alla mol- 
lezza e al godimento, un valore eroico e tutto il suo impegno in guerra... Cosi 
le virtù guerriere restarono, dopo che si furono perdute tutte le altre» [1734, 
trad. it. p. 88]. Infine, la caduta finale fu anche militare: «Roma si era ingran- 
dita perché aveva avuto soltanto guerre successive... Roma fu distrutta perché 
tutti i popoli l’attaccarono contemporaneamente, penetrando ovunque» [1bi4d., 
p. 169]. Sottile gerarchia tra cause interne e cause esterne attorno ad una tesi 
esplicativa; la storia di Roma si è svolta dal principio alla fine sul terreno della 
guerra dove si cristallizzarono le sue istituzioni e i suoi costumi. Nessun ri- 
corso a una teologia o a una morale della decadenza. 

Fu con più sfumature che Gibbon riprese il problema in The History of 
the Decline and Fall of the Roman Empire [1776-88]. In questa summa in cui 
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l’erudizione è temperata dallo humour e la storia messa al servizio della filoso- 
fia, lo spirito illuministico sviluppa alcune variazioni attorno al triplice concetto 
di civiltà, barbarie e cristianesimo. La riflessione di Gibbon in definitiva non 
è una riflessione sulla decadenza ma sulla civiltà. Egli sembra aver studiato 
la caduta dell’impero romano solo per meglio mettere in risalto la sua riuscita 
esemplare all’epoca degli Antonini, nel I secolo, riuscita contrassegnata dal- 
l’armonia di una civiltà che poggia solidamente sulla coerenza del corpo sociale. 
Tempi felici in cui l’impero non era minacciato, né dall'interno né dall’esterno, 
da quelle due realtà inquietanti e dolorose: la barbarie e il cristianesimo. 

Il successo del concetto di decadenza, dunque, sembra essersi affermato 
dal Rinascimento fino alla rivoluzione francese solo al prezzo di un estenuarsi 
del concetto stesso. Concetto che d’altronde gli uomini dell’illuminismo comin- 
ciavano già a mettere più o meno in discussione. 

Già nel xvI secolo Bodin [1566, cap. vi] criticava la teoria dei quattro imperi 
e formulava dubbi sull'idea dell'Età dell’oro. 

Nel Settecento, alcuni rifiutano l’assimilazione delle formazioni storiche a 
organismi viventi, la metafora biologica. T'urgot l’afferma, ed anche Marmon- 
tel, che scrive: «Tutto perisce, anche gli Stati, lo so; ma non credo affatto 
che la natura abbia tracciato il cerchio della loro esistenza... La loro decaden- 
za non è segnata, come lo è per noi il declino degli anni; la loro vecchiaia è 
una chimera» [Bélisaire, 1767, pp. 130-31]. Hume, dopo aver negato che ci sia 
un legame tra il lusso e il declino della libertà, sulla linea dei moderni esprime 
forti dubbi sulla «giovinezza» o «vigore» del mondo nell’antichità. Infine Gib- 
bon, su cui si tornerà, non vedeva nella parola decadenza (decline) altro che una 
metafora. 


3. Le ideologie moderne della decadenza: Spengler, Lukdes, Toynbee. 


Il concetto di decadenza, nell’era della rivoluzione industriale, incontra un 
accentuato discredito. Gli ideologi del progresso — benché (si ripete) i due 
concetti non si oppongano direttamente - non sòno favorevoli al lessico del 
declino. Tuttavia il termine, sotto le sue diverse forme linguistiche, prende 
posto nel vocabolario corrente. Sono dunque significative solo le teorie che 
ne fanno, più che un banale strumento verbale, un attrezzo intellettuale. 

Si sono scelte, nel xx secolo, tre di queste teorie: per prima quella del te- 
desco Edmund Spengler, che alcuni hanno potuto collegare all'ambito ideo- 
logico del nazismo, benché Spengler non abbia avuto legami diretti con il hit- 
lerismo; per seconda, quella dell’ungherese Gyòrgy Lukdcs, che si è presen- 
tato come teorico marxista, ma ha sostenuto varie tesi e mantenuto rapporti 


‘fluidi con l’ortodossia comunista; infine, quella dell'inglese Arnold Toynbee, 


storico liberale, rappresentativo delle tradizioni insieme conservatrici e icono- 
claste dell’intelligencija universitaria anglosassone, e più precisamente britan- 
nica. Pare che tutti e tre, a titolo diverso, e partendo da situazioni molto diffe- 
renti, siano stati segnati dal trauma della prima guerra mondiale (sin dai suoi 
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prodromi nel 1911, con la crisi marocchina, per Spengler) e dall’idea della vul- 
nerabilità delle civiltà. 


3.1. Spengler. 


Nella sua grande opera, Il tramonto dell'Occidente [1918-22], Spengler si 
propone di spiegare il declino dell'Occidente nell'Ottocento e agli inizi del 
Novecento con una teoria della storia universale. L'opposizione fondamentale 
è per lui tra la natura e la vita, tra il meccanico e l’organico. La storia — in 
quanto scienza — che pretende di spiegare la Storia — in quanto realtà vissuta — 
da un punto di vista materialistico e meccanicistico, segue una via sbagliata. 
Solo una storia che consideri la Storia come un organismo vivente può ren- 
derne conto. Spengler accetta e usa tutti i termini, tutti i concetti che esprimono 
questo carattere vivente, organico, biologico dei fenomeni storici. Nell Intro- 
duzione, egli scrive: «Esiste una logica della storia?... Nella stessa vita — perché 
la storia umana è l’insieme di grandi correnti vitali, il cui “Io” o la cui ‘persona 
già nell’uso corrente, pratico e teorico del linguaggio, assume involontariamen- 
te la figura di individualità d’ordine superiore quando si parla dell antichità 
classica”, della ‘civiltà cinese” o della “civilizzazione moderna” — nella vita, 
diciamo, è possibile individuare gli stadi che debbono essere attraversati e, 
invero, secondo un ordine che non ammette eccezioni? Concetti che, come 
quelli di nascita, morte, gioventù, vecchiaia, durata della vita, sono fondamen- 
tali per tutto quanto è organico, avrebbero forse in questo ambito un senso 
ancor più rigoroso, non ancora percepito da nessuno?» [ibid., trad. it. pp. 
3571 a | * 

Spengler si rifà a due grandi maestri, Goethe e Nietzsche, e dice di esser 
debitore al primo del suo metodo, al secondo del suo modo di porre i pro- 
blemi. La storia che Spengler auspica è una storia faustiana, una storia dello 
«Sturm und Drang», del «muori e divieni» (stirb und werde), di « morte e tra- 
sfigurazione». Spengler si colloca in una tradizione di esasperato vitalismo per 
cui morire, al limite, è ancora vivere. Rende evidente il fatto che la nozione 
di decadenza è anche di competenza degli psicanalisti. 

Quello che conta nell’interpretazione della storia per mezzo del concetto 
di decadenza in Spengler è il contenuto originale — se non preciso — ch'egli 


attribuisce alla decadenza nella sua visione della storia. Per Spengler, i grandi . 


personaggi della storia sono le civiltà (ne distingue otto principali: egiziana, 
babilonese, indiana, cinese, messicana, araba, antica, occidentale). Tra queste 
civiltà non esiste alcuna continuità. Ognuna, chiusa in se stessa, senza contatti, 
nasce, cresce, invecchia, muore. Se Spengler detesta lo schema « antichità - 
medioevo - età moderna» non è solo perché gli pare meccanico, perché privi- 
legia l’antichità - periodo per Spengler statico, privo di vita — ma è soprattutto 
perché istituisce una continuità falsa e insopportabile tra civiltà antica e ci- 
viltà occidentale. ai Sa 

Ogni civiltà passa attraverso un ciclo vitale. La vecchiaia di una civiltà è 
il momento in cui si trasforma in civilizzazione. «La civilizzazione è l’inevi- 
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tabile destino di una civiltà... Le civilizzazioni sono gli stadi più esteriori e più 
artificiali di cui una specie umana superiore è capace. Esse rappresentano una 
fine, sono il divenuto che succede al divenire, la morte che segue alla vita, la 
fissità che segue all’evoluzione; vengono dopo il naturale ambiente e la fan- 
ciullezza dell'anima, quali lo stile dorico e gotico ce li esprimono, come una 
senilità spirituale, con la cosmopoli pietrificata e pietrificante» [;bid., p. 79]. 

La civilizzazione è lo sfruttamento di un’eredità storica morta. È la fase 
necrofagica — autonecrofagica, se cosî si può dire — di una civiltà. 

«Il trapasso dallo stadio di civiltà a quello di civilizzazione si è compiuto 
nel iv secolo nel mondo antico, nel diciannovesimo secolo in quello moderno 
occidentale » [ibid., p. 80]. 

Come si manifesta il declino dell'Occidente? Attraverso il passaggio dal- 
l’idea di patria («parola profonda, che acquista un suo senso non appena il 
barbaro si civilizza, e che lo perde non appena l’uomo civile assume come sua 
insegna l’ubi bene, ibi patria» [ibid., p. 1425, nota 25]) a quella di cosmopoli- 
tismo, per l’ipertrofia di alcuni centri di decisione in «cosmopoli ». L’Occidente 
decadente di Spengler è la Metropolis (1926) di Fritz Lang. In questa città 
universale il padrone non è lo spirito ma il denaro. Per Spengler l'Occidente 
all’inizio del xx secolo è solo al principio del processo di decadenza. Siccome 
tale processo è per Spengler ineluttabile, egli è stato subito tacciato di pessi- 
mismo, ma ha respinto questa accusa. Le oscure profezie delle ultime pagine 
del Tramonto dell’Occidente, questa invocazione di un balzo faustiano, questa 
speranza di una lotta contro il denaro da parte di un diritto che potrebbe essere 
il socialismo (un socialismo che abbandonasse il marxismo), hanno, alla luce 
della storia, un suono lugubremente nazista. Ma sarebbe forse più giusto ri- 
collegare Spengler a quei millenaristi del medioevo che finivano con l’invoca- 
re l’Anticristo, preludio necessario del Regno dei Mille Anni, e per sbaragliare 
l’apocalisse del furore con l’apocalisse della luce. Spengler non fa forse spesso 
riferimento a Gioacchino da Fiore? 


3.2. Lukàcs. 


° 


% 


Il paesaggio è evidentemente del tutto diverso con Gyòrgy Lukàcs. Per 
prima cosa, il concetto di decadenza occupa nella sua opera solo un posto li- 
mitato. La sua è un’opera infinitamente più varia di quella di Spengler (le cui 
altre opere non hanno avuto alcuna risonanza), si articola in periodi, non è 
ancora ben nota nella sua integrità. Infine, Luk4cs ha voluto quasi sempre 
collocare il proprio pensiero a proposito della decadenza all’interno del sistema 
marxista, cosa che gli conferisce una sorta di esistenza al secondo grado. 

Si terrà qui conto soltanto dei testi scritti durante il periodo in cui Luk4cs 
era rifugiato in Urss (fra il 1933 e il 1945) e in cui la sua opera, per ragioni 
in cui è difficile distinguere le intime convinzioni dalle pressioni dell'ambiente, 
è più o meno fortemente influenzata da quello che possiamo chiamare lo «sta- 
linismo» — benché Lukdcs si sia trovato spesso in aperto contrasto con gl’in- 
tellettuali sovietici ufficiali tra cui viveva e che trovava «volgari». Lukécs in- 
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contra il concetto di decadenza su due direzioni della sua riflessione. Da una 
parte nel campo dell'estetica, dall’altra in quello dell'ideologia. Ma in realtà 
il suo campo d’investigazione è sempre quello della creazione artistica. È da 
un lato il problema del romanzo storico (prolungamento delle sue opere gio- 
vanili sul romanzo, da lui poi rinnegate) e i problemi del realismo — strettamente 
legati. e . 

Per Luk4cs non esiste estetica pura. Il valore letterario di un’opera è legato 
alla sua posizione nella società. Non può esistere una buona letteratura che 
non sia realistica. Se un’opera letteraria volta le spalle alla realtà oppure la 
ritrae mettendosi al servizio di forze conservatrici o reazionarie non può essere 
bella. Il romanzo storico è un testo particolarmente interessante perché pare 
fondato su un postulato di fuga davanti al presente. In realtà, il vero romanzo 
storico è quello che, attraverso il passato, saprà esprimere i problemi e i senti- 
menti del presente e prendere una posizione progressista. Il romanzo storico 
che nasce all’inizio del x1X secolo, con la rivoluzione industriale, la nascita del 
capitalismo e l'ascesa della borghesia, esprime nei suoi eroi - che, invece di 
subire la vita, vanno incontro alle difficoltà — il divenire storico e il dinamismo 
della società nuova. È quello che Lukacs chiama l’età classica del romanzo 
storico. 25 

Ma viene il 1848, la rottura fra la borghesia e il popolo, la borghesia si 
schiera con le forze reazionarie. Il romanziere borghese abbandona il vero rea- 
lismo, il romanzo storico diventa un rifugio contro la realtà, un alibi. La storia 
diventa un semplice scenario. I due migliori — e deplorevoli — esempi di questa 
decadenza del romanzo storico sono Salammbé (1862) di Flaubert e i romanzi 
di Meyer, a partire da La tentazione del Pescara (Die Versuchung des Pesca- 
ra, 1887). «Abbiamo già riportate le affermazioni sia di F laubert sia di Meyer 
intorno ai motivi che li hanno condotti alla trattazione di argomenti storici... 
In entrambi i casi, questi motivi non sono nati dalla comprensione del nesso 
fra la storia e l’età presente, ma, al contrario, dal ripudio del presente» [1936-37, 
trad. it. p. 314]. E Lukécs ricolloca questa «decadenza» del romanzo storico 
tra «le tendenze generali della decadenza». La decadenza letteraria è solo un 
aspetto e una conseguenza della decadenza della borghesia: « Per il nostro pro- 
blema il fatto più importante è il convertirsi della democrazia borghese rivo- 
luzionaria e progressiva in un liberalismo vile e opportunistico via via sempre 
più reazionario» [ibîd., p. 323]. l MERO 

V’è una problematica evidentemente molto prossima nei testi riuniti sotto 
il titolo Problemi del realismo [1971] e che appartengono al gruppo degli «scrit- 
ti di Mosca». Ma qui il problema letterario è quello dell’espressionismo te- 
desco degl’inizi del xx secolo e Lukdcs eleva il dibattito fino al problema della 
«decadenza ideologica» e fa riferimento a Marx ancor di più. I principali arti- 
coli qui presi in esame sono Grandezza e decadenza dell’espressionismo [1934], 
Marx e il problema della decadenza ideologica [1938a], Ci vuole del realismo 
[19380]. 0 

Gli espressionisti hanno cominciato come «movimento letterario d oppo- 
sizione», ma benché la loro opposizione, prima allo spirito borghese, poi alla 
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guerra 1914-18 sia innegabile, essa però non assunse la sola forma valida agli 
occhi di Lukécs, perché, invece di essere diretta contro il capitalismo e contro 
la guerra imperialistica, prendeva di mira nozioni vaghe: «il» borghese, «la» 
guerra, «la» violenza, ecc. 

Infine, il novembre 1918 ha funzionato da rivelatore, come le giornate di 
giugno del 1848 per il realismo borghese in Francia: gli espressionisti, in ma- 
gioranza, sono passati tra le schiere dei nemici della classe operaia tedesca e 
della rivoluzione e la decadenza estetica dell’espressionismo ha seguito la de- 
cadenza politica degli espressionisti. 

Andando oltre, Lukécs analizza poi il modo in cui Marx ha spiegato la 
preparazione ideologica della Germania alla rivoluzione del 1848 e la disso- 
luzione del hegelismo negli anni ’4o del xrx secolo. Secondo Lukécs, Marx 
avrebbe analizzato la decadenza ideologica della borghesia nella prima metà 
dell’Ottocento, cosa che spiega sia il naufragio ideologico e letterario degli 
scrittori borghesi (per esempio gli storici Carlyle e Guizot, il filosofo Bentham), 
sia «la bancarotta della democrazia borghese nel 1848, frutto in realtà del tra- 
dimento operato ai danni del popolo» [1938a, trad. it. p. 157]. 

Cosî Lukécs, nelle grandi svolte della storia delle idee, coincidenti con le 
grandi svolte della storia politica, accorda un’importanza particolare al fattore 
«decadenza ideologica» delle classi strategicamente collocate nella lotta e cioè 
la borghesia, sia nel 1848 sia nel 1918. Questa concezione incorre nella mag- 
gior parte delle critiche che saranno rivolte alla fine del presente articolo alla 
nozione di decadenza. Ma le si possono anche rivolgere obiezioni specifiche. 
Se ne formuleranno due restando all’interno della posizione stessa di Lukdcs, 
cioè del movimento marxista. La romanziera marxista Anna Seghers, che in 
quel periodo dialogò amichevolmente ma fermamente con Luk£cs, si stupisce 
dell’importanza ch'egli attribuisce alla lotta contro la decadenza. L’importante, 
gli dice, è la lotta contro il fascismo: «Ma si può identificare questa lotta con 
la lotta contro la decadenza?» [Seghers 1939, trad. it. p. 403]. Ma non si tratta 
di una semplice questione di opportunità nella lotta politica e ideologica. Il 
fatto è che evidentemente il concetto di decadenza non convince la scrittrice. 

In primo luogo perché la Seghers non pensa che si debba andare a cercare 
la spiegazione dell’opera d’arte fuori dall’opera stessa: «Il rapporto tra l’arti- 
sta e il suo contenuto è insito nell’opera d’arte. Qui la critica deve individuare 
il punto in cui si fa vivà la presa sulla realtà, per spingere lo scrittore in questa 
direzione» [1bid.]. 

In secondo luogo, Anna Seghers preferisce chiamare periodo di transizio- 
ne quello che Luk4cs definisce periodo di decadenza; se d’altronde si consi- 
derano i periodi analoghi del passato, ci si accorge che hanno visto nascere 
tante cose nuove quante ne hanno viste morire di vecchie: « Bisogna calcolarle 
bene, le botte, non già per via della fama postuma o per timore di sbagliarsi, 
bensi per non far male a qualcosa di vivo, di nuovo» [ibid.]. 

Infine, giacché Lukécs pone l’espressione «decadenza ideologica» sotto il 
patronato di Marx, si noterà — salvo errori — che Marx non l'ha mai usata. 
È vero, invece, che Marx e Engels usano a proposito della borghesia del 1848 
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il termine Untergang, con cui esprimono bene quello che per loro è l'essenziale: 
«Essa [la borghesia] produce anzitutto i suoi seppellitori. Il suo tramonto e 
la vittoria del proletariato sono del pari inevitabili» [1848, trad. it. p. 117]. 
In questo processo in cui la borghesia produce i propri affossatori, quello che 
conta non è la sua decadenza ma la vittoria del proletariato che è l’altra faccia 
di tale decadenza. Come i teologi medievali vedevano meno l’Anticristo in 
sé che i Mille Anni che sarebbero venuti dopo di lui, Marx non si fermava 
al declino della borghesia ma guardava più lontano. La decadenza non è una 
nozione chiave per i millenarismi — compreso il marxismo. 


3.3. Toynbee. 


Arnold J. Toynbee ha vissuto, a sua volta, l’esperienza della guerra 1914-18, 
conosce il medioevo e la politica internazionale, ma è uno storico di professione. 
I sei volumi di A Study of History escono dal 1934 al 1939; sono compendiati 
da Somervell nel 1946 (e di questo compendio sono state fatte traduzioni in 
molte lingue, anche in italiano); quattro volumi supplementari escono poi nel 
1954, seguiti da un volume di atlante e indici e infine da un dodicesimo volume 
di risposte alle critiche, Reconsiderations (1961). 

Toynbee, come Spengler, prende come unità storiche significanti le civi- 
lisations, ma non oppone civiltà e civilizzazione e non ha, a differenza di Spen- 
gler, un'idea peggiorativa del termine civilisation. Lungi dall'isolare le diverse 
civiltà, Toynbee fa delle sfide esterne — sfide dell'ambiente, sfide dei barbari, 
ma anche sfide delle altre civiltà — le prove fondamentali in cui le civiltà si 
forgiano (o si disfano prematuramente). Toynbee distingue ventisei civiltà; 
di esse sedici sono già perite, e sulle dieci che rimangono tre sono civiltà îm- 
mobili, due delle quali, quella polinesiana e quella nomade, sono entrate in 
agonia, mentre la terza, quella eschimese, è ferma sin dall’infanzia. Delle sette 
che rimangono, sei — quella cristiano-ortodossa del Medio Oriente e la sua 
propaggine russa, quella islamica, quella indi, quella cinese e la sua propaggi- 
ne giapponese — sono sotto la minaccia dell’annientamento o dell’assimilazio- 
ne da parte della settima, quella occidentale. Dato che la morte delle civiltà 
non è obbligatoria, la morte della civiltà occidentale, in piena espansione, non 
ha nulla di sicuro. Infine, nonostante l’uso meccanico di qualche termine am- 
biguo, Toynbee non crede assolutamente al carattere biologico, organico, del- 
l'evoluzione delle civiltà. 

Resta il fatto che per lui la nozione di declino è fondamentale nella storia 
e che a suo parere la grande maggioranza delle civiltà sono passate o passeran- 
no attraverso due fasi di decadenza, il declino e la disgregazione (breakdown, 
disintegration). i 

Il declino non si manifesta attraverso azioni esteriori, giustizia divina, ag- 
gressione della natura, assassinio da parte di altre società. Le civiltà si suici- 
dano. In questa prima fase, c'è una perdita dell’autodeterminazione: rifiuto del 
nuovo, idolatria dell’effimero, autodistruzione del militarismo, intossicazione 
della vittoria. A proposito dell’idolatria di una «personalità effimera» ecco l’er- 
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rore storico degli Ebrei che mi pare molto caratteristico della maniera di Toyn- 
bee e in generale della natura eminentemente soggettiva del concetto di de- 
cadenza. «In un periodo della loro storia che ebbe inizio durante l’infanzia 
della civiltà siriaca e culminò nell’età dei Profeti, il popolo d’Israele e Giuda 
si eresse con la testa e con le spalle al di sopra dei popoli siriaci circostanti 
innalzandosi a una concezione monoteistica della religione. Acutamente co- 
scienti e giustamente orgogliosi del loro tesoro spirituale, si permisero di ab- 
bandonarsi a un’idolizzazione di questo notevole ma transitorio stadio del loro 
sviluppo sprituale... Persuasero se stessi che la scoperta israelitica dell’Unico 
Dio Vero aveva rivelato che Israele stesso era il Popolo Eletto di Dio; e questa 
semiverità li attirò nel fatale errore di guardare a una momentanea vetta spi- 
rituale, da essi raggiunta con fatica e travaglio, come a un privilegio conferito 
loro da Dio in un patto eterno. Affascinati da un talento d’oro che essi aveva- 
no perversamente sterilizzato nascondendolo sotterra, respinsero il tesoro più 
grande che Dio offri loro con la venuta di Gesù di Nazaret» [1934-39, trad. 
it. p. 403]. 

Dopo il declino segnato dal fallimento dell’autodeterminazione sopraggiun- 
ge la disgregazione (disintegration). Questa si manifesta attraverso due fratture: 
uno scisma nel corpo sociale, uno scisma nell'anima. 

Lo scisma nel corpo sociale si manifesta per prima cosa attraverso l’emer- 
gere di minoranze dominanti, per esempio i militaristi, come, nella storia elle- 
nica, Alessandro, «il militarista nella sua luce migliore» [ibid., p. 481] o gli 
sfruttatori, come, a Roma, Verre. Un segno ancor più evidente è l’apparizione 
di due proletariati in seno alle società storiche: un proletariato interno (per 
esempio i ròmin giapponesi, uomini d’armi senza padrone e senza lavoro) e 
un proletariato esterno (per esempio i barbari al servizio di Roma sotto il basso 
impero). 

i Ancora più grave è lo scisma nell’anima; religioni del distacco (per esem- 
pio il niroana dei buddhisti), filosofie dell'abbandono (come quella dei seguaci 
di Rousseau), comportamenti di diserzione (come la trakison des clercs denun- 
ziata da Julien Benda), lo spirito di promiscuità, ecc. Tutto questo condur- 
rebbe all’uniformità che sembra, per Toynbee, l’ultimo grado della decadenza. 


4. Dalla parte delle altre civiltà. 


Se rivolgessimo la nostra attenzione alle civiltà diverse da quella occidenta- 
le troveremmo, a quanto pare, lo stesso leitmotiv della decadenza come auto- 
lettura della loro storia da parte di quelle stesse civiltà. 

l È probabile che questo tema appaia tanto più forte quanto più queste so- 
cietà o civiltà sono sotto l’influsso di una religione dominante perché, come ha 
scritto Leeuw [1956], l’uomo riceve in generale dalla religione una spiegazione 
della propria «storia» in rapporto ad un tempo originario, prima della crea- 
zione, l’inizio (Urzeit), e ad un tempo escatologico (Endzeit), dopo la fine del 
mondo. «La descrizione dello stato originario, quando ancora non era ciò che 
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conosciamo come esistente, è frequente nei miti dei vari popoli, e comporta per 
solito il sospetto di uno stato migliore, vicino al divino» (trad. it. p. 447). 

Cosf, più ci si allontana dalle origini sacre di una storia particolare, più 1 e- 
nergia di una società sembra indebolirsi. A livello di generazioni, la tentazio- 
ne — coltivata da ideologi quasi sempre al servizio della riproduzione dei sistemi 
dominanti — di vedere la storia declinare con sé porta spesso ad una visione 
del «buon tempo antico» che fa rinascere incessantemente l'impressione di 
tante piccole decadenze all’interno di un deterioramento più o meno continuo 
interrotto solo di tanto in tanto da periodi-faro, i secoli di Voltaire, i Blite- 
zeiter, spesso dominati dalle figure mitiche di grandi uomini. 

Questa ideologia della decadenza si trova in generale già nella maggior 
parte dei miti sulle origini dei vari popoli. Sebag [1971] nota che il mito degli 
Indiani Pueblo sulle origini, tra altre logiche generali, descrive 1 impoverimen- 
to di una realtà originaria data inizialmente sotto una «forma sintetica». i 

In Cina, Needham [1969], dopo aver sottolineato l’importanza della storia 
che è stata «la regina delle scienze», nota che i pensatori cinesi sono stati 
costantemente divisi a partire da due temi contraddittori sulla storia della so- 
cietà umana: per gli uni il concetto essenziale è quello di una primitiva Età 
dell'oro, un’età di re saggi a partire dalla quale l’umanità ha costantemente 
declinato, per gli altri invece la teoria degli eroi civilizzatori, creatori di qual- 
che cosa di più grande di loro, produce l’idea di uno sviluppo e di un’evoluzio- 
ne a partire da uno stato selvaggio primitivo. i . 

Quella cinese è forse la sola civiltà in cui il concetto di decadenza sia en- 
trato in modo quasi permanente a far parte di una coppia di opposizioni, de- 
cadenza/creazione, che fornisce lungo tutta la sua storia una duplice e con- 
traddittoria lettura dell’evoluzione storica. La teoria della decadenza ispirò per 
esempio il classico della medicina Huang Ti Nei Ching Su Wéng (1 secolo a. C.), 
per il quale nel corso dei periodi storici la resistenza degli uomini alle malattie 
era progressivamente diminuita causando il ricorso a medicinali sempre più 
potenti. 

Anche nel mondo mussulmano troveremmo molto presto una corrente con- 
vinta che l'Islam abbia perso rapidamente il suo vigore e la sua purezza dopo 
la morte del Profeta. Ma vorrei ricordare il pensiero di un autore originale 
la cui opera è resa particolarmente interessante dalla sua forza di penetrazione 
e dal ricorso a un’analisi di tipo storico e sociologico: si tratta evidentemente 
di Ibn Khaldîiin, nel capitolo 1 della Mugaddima (1377 circa), alle sezioni 12-15. 
Sin dalle prime due parti della Mugaddima Ibn Khaldin afferma la sua creden- 
za in uno schema organico di evoluzione degli imperi: «Tali imperi, come 
gli individui, hanno una vita, un’esistenza che è loro propria. Crescono, arri- 
vano all’età matura, poi cominciano a declinare... La decadenza degli imperi 
essendo una cosa naturale, avviene allo stesso modo di qualunque altro acci- 
dente, come ad esempio la decrepitezza che colpisce la costituzione degli esse- 
ri viventi». Vee | 

Studiando più in particolare la successione delle crisi subite dall’al-Maghrib 
dopo l’x1 secolo, Ibn Khaldin, che vede nell’agricoltura il fondamento economi- 
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co della potenza, denunzia le città: i loro abitanti si abbandonano a tutti i vizi 
e inoltre, nelle città, il lusso e l’avidità spingono i governanti ad opprimere 
sempre più gli elementi produttivi della società (contadini, mercanti) rovinati 
da corvée e da imposte sempre pit pesanti. Per mantenere questa oppressione 
e reprimere le rivolte il governo deve fare appello all’esercito e abbandonargli 
a poco a poco il potere, mentre il rifiuto di lavorare da parte dei contadini op- 
pressi favorisce carestie e pestilenze: «Le carestie e le grandi mortalità sono 
frequenti quando l’impero è nell’ultimo periodo della sua esistenza». 

Ibn Khaldiun manifesta bene il carattere soggettivo delle teorie della de- 
cadenza e l’importanza attribuita ai fattori morali, nonostante l’interesse ac- 
cordato ai fenomeni economici. 

L'osservazione e l’analisi dei declini che alcuni hanno creduto di ravvisare 
nel mondo islamico in epoca moderna si ritrovano in particolare, molto presto, 
nei Turchi, come ha visto Lewis [1972]. 

Infine, come ultimo esempio, si considererà il caso particolare degli Aztechi; 
è stato affermato che il posto occupato nelle loro credenze dal concetto di de-, 
cadenza contribui a diminuire la loro resistenza di fronte agli Spagnoli. Secondo 
Soustelle [1955, pp. 294-95] la caduta di Tenochtitlin nelle mani di Cortés 
ebbe luogo (il 13 agosto 1521) in un giorno (1 coatl) considerato generalmente 
come favorevole, ma in un anno calli, il cui segno evoca il declino, il tramonto, 
la decadenza, la notte. L’ultimo imperatore messicano si chiamava Cuauhte- 
moc ‘l'aquila che discende’, cioè ‘il Sole al tramonto’. Il suo predecessore 
Montezuma II, impressionato dai presagi di morte e dalle predizioni dei sa- 
cerdoti riguardo alla «fine del mondo», aveva considerato gli Spagnoli come 
esseri divini. 


5. I criteri della decadenza. 


‘ Burke [1976, pp. 138-42], studiando l’idea di decadenza (decline) dal xv 
al xvmi secolo stabilisce una tipologia della decadenza costituita da sei criteri 
diversi della decadenza. 

1) La decadenza cosmica, la vecchiaia del mondo. È l’idea della marcia ver- 
so la fine del mondo, l’immagine dell’universo sotto l'aspetto di un vecchio, 
quale lo descrive il poeta francese Eustache Deschamps alla fine del Trecento: 
«Laches, chetis et molz | Vieulx, convoiteux et mal parlant». 

L’idea ispira l’opera di Godfrey Goodman, The Fall of Man (1616) in cui si 
vede la natura che, cominciando a declinare, sembra affrettare la venuta del 
Cristo. La terra è disertata, i mari sempre meno pescosi, i cieli stessi si cor- 
rompono, sulla luna appaiono ombre. Il fenomeno si rivela anche sulla terra 
sotto le forme più diverse: come le teorie di Galileo o il rialzo dei prezzi in 
Inghilterra. 

2) La decadenza morale o, in altri termini, secondo un concetto di moda, 
la decadenza dei costumi. Questa decadenza, concepita generalmente come gra- 
duale, è spesso caratterizzata dalla ricchezza e dal lusso. Francisco de Quevedo, 
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per esempio, nella sua Epistola satirica y censoria (1624) rimpiange il tempo 
in cui la «robusta virtud era sefiora». Questa prospettiva raggiunge spesso il 
particolare aneddotico. Goodman annovera tra i segni di decadenza degli Eu- 
ropei dell’inizio del Seicento l’uso del tabacco. Rousseau nel Discours sur l’ori- 
gine et les fondemens de l’inégalité parmi les hommes (1755) cita tra i mali portati 
agli uomini dal catastrofico passaggio dallo stato di natura allo stato civiliz- 
zato il caldo e il freddo a cui si espongono passando senza cambiarsi d’abito 
dall’interno all’esterno delle case e viceversa. 

3) Il declino religioso. Si tratta della decadenza della Chiesa che si è allon- 
tanata sempre più dal modello della Chiesa primitiva abbandonandosi all’ava- 
rizia e all’orgoglio, trascurando la pietà, la virtà, sostituita dall’ipocrisia, la di- 
sciplina, la carità, l'umiltà e, agli occhi di molti, tollerando la tirannia crescente 
del papato. 

Questo tema, già diffuso nel medioevo (per esempio in Nicolas de Cla- 
manges, De corrupto Ecclesiae statu (fine del xrv secolo) o in Johann Huss che 
descrisse la Chiesa come résa dalla lebbra dalla testa ai piedi) è evidentemente 
diffuso soprattutto fra i protestanti a partire dal xvi secolo. Se Lutero vede 
nei pontificati di Gregorio Magno e di Gregorio VII le tappe essenziali di tale 
decadenza, gli anabattisti la fanno risalire alla conversione di Costantino e alla 
trasformazione del cristianesimo in religione ufficiale nel Iv secolo. Il mona- 
co veneziano Paolo Sarpi, che Bossuet definiva un « protestante travestito », ri- 
prese questo tema nel suo Trattato delle materie benefiziarie (1609) e Gottfried 
Arnold, nella sua Unparteyische Kirchen- und Ketzer-Historie (1699), l’estese ai 
luterani. 

4) La decadenza politica, la sparizione degli Stati e degli imperi. È un tema 
caro soprattutto a certi pensatori dell’antichità, del medioevo, del Rinascimento 
e dell’età classica. A partire dall’illuminismo, l’analisi politica in termini di 
decadenza si arricchisce di considerazioni economiche e culturali che non la- 
sciano quasi più apparire il criterio politico come unico o come principale. 

Questo criterio si è presentato soprattutto sotto due forme: la corruzione 
interna dei tipi fondamentali di governo, spesso sviluppata in una teoria dei 
cicli, e l'invecchiamento inevitabile degli imperi che conduce a dominazioni 


successive. 
Ma la prima forma si può ricondurre il più delle volte ad un criterio mo- 


rale: nell'antichità e nel medioevo la corruzione dei governi deriva soprattutto 
dall'abbandono della virti, della giustizia e della pietà. Nel Rinascimento e 
nell'antichità classica il segno della corruzione è la perdita della libertà. È il 
pensiero di Bruni, di Machiavelli, di Le Roy e di Harrington. Alla perdita della 
libertà si aggiunge in generale abbandono al lusso. Questo secondo tema, di 
cui abbiamo visto il successo nel medioevo, conosce il suo apogeo nel xVI se- 
colo con l’opera di Giovanni Sleidano, De quatuor summis imperiis (1556). L'idea 
di Orosio — che attraversa il medioevo — secondo il quale il potere, nella Storia, 
si sposta da Est verso Ovest, da Oriente verso Occidente, fu ripresa da Joost 
Lips e da George Berkeley. 

5) La decadenza culturale. Il declino della lingua, delle lettere, delle arti e 


II 
s Decadenza 


delle scienze è stato considerato spesso — soprattutto dal Rinascimento in poi — 
come segno essenziale di decadenza. Lorenzo Valla nella prefazione delle sue 
Elegantiac (1444) deplora la corruzione del latino e la degenerazione delle arti 
che hanno seguito la caduta dell'impero romano. Il grammatico castigliano 
Antonio de Nebrija nella sua Gramdtica sobre la lengua castellana (1492) dedi- 
cata alla regina Isabella la Cattolica scrive che la lingua è sempre stata la com- 
pagna dell’impero e che sono uniti nella caduta; cosf per esempio l’ebraico 
ha prosperato con il regno di Salomone, il greco con il regno di Alessandro 
il latino ha progredito ed è caduto con l’impero romano ed è ora il turno per 
lo spagnolo di svilupparsi insieme al regno di Spagna. 

Starobinski [1976] ha mostrato, a proposito di Gibbon, il posto che l’in- 
teresse per l’evoluzione dell’erudizione e della letteratura ha occupato nei di- 
battiti del xvi secolo riguardo alla decadenza. 

I moderni, dopo essere partiti dalla posizione secondo la quale gli antichi 
non erano necessariamente superiori nei campi nobili dello spirito — cioè in 
letteratura —, dopo aver detto con Perrault nei Parallèles des Anciens et des 
Modernes (1688-97): «Non è forse vero che la durata del mondo è di solito 
considerata come quella della vita di un uomo, che ha avuto la sua infanzia 
la sua giovinezza e la sua maturità, e che è ora nella vecchiaia?» (cfr. l'articolo 
«Antico/moderno », in questa stessa Enciclopedia, vol. I, p. 685), i moderni han- 
no accettato l’idea di un declino dell’erudizione e della letteratura per collo- 
care il processo nel trionfo della fisica e delle matematiche. Ma nel corso di 
questo dibattito compare l’idea di un parallelismo, almeno, se non di un rap- 
porto tra declino culturale e declino politico. Da Jean Le Clerc, nei Parrhasiana 
(1699) «la questione della decadenza della letteratura e quella della decadenza 
degli Stati sono trattate insieme». Il tema della decadenza della lingua, segno 
della decadenza della nazione, ritorna, come per esempio nella Prefazione del- 
l’abate Massieu alla raccolta delle opere di Tourreil (1721). D’Alembert e so- 
prattutto Diderot, nel capitolo x della vita di Seneca (17778) sottolineano il le- 
game tra decadenza linguistica e decadenza politica, degenerazione dell’elo- 
quenza e sparizione della libertà politica. Già Rousseau nell’ Essa: sur l'origine 
des langues, scritto tra il 1755 e il 1762, aveva denunziato un triplice declino in 
Francia: quello della libertà pubblica, quello della lingua, quello dell’eloquenza 
[cfr. Mortier 1967]. È 


6. Criteri economici. 


Solo il declino demografico era stato invocato sin dall’antichità come un 
segno e una causa di decadenza. È solo alla fine del medioevo che si vedono 
comparire spiegazioni economiche del declino degli Stati e delle civiltà. 

Queste spiegazioni sono state in auge soprattutto tra i teorici spagnoli del 
xvIi secolo, gli arbitristas, che cercarono di spiegare il declino della potenza 
spagnola dopo il «secolo d’oro». Oltre alla diminuzione della popolazione, essi 
sottolineavano il rialzo dei prezzi, l’impoverimento crescente dello Stato e della 
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natura, il declino dell'agricoltura e delle manifatture [cfr. Palacio Atard 1966]. 

Data la straordinaria importanza del commercio per la potenza di Venezia, 
non stupisce che il declino di tale commercio a partire dal Seicento sia rilevato 
dai contemporanei. Un Francese scriveva nel 1681 che Venezia era stata un tempo 
una delle città più fiorenti del mondo a causa del commercio... Allora uno dei com- 
merci principali era quello dei panni e pare, dagli antichi registri, che 1 Vene- 
ziani mandassero tutti gli anni in Oriente da ventuno a ventottomilacinquecento 
pezze. Questo gran numero è ora ridotto a quattromila. 

Ma prima che la decadenza economica conquisti un posto centrale nella 
scienza storica nel xx secolo, raramente in passato i criteri economici sono stati 
presi in considerazione come indizi importanti della decadenza e ancor meno 
come sue cause. In realtà tutti questi criteri si possono ricondurre essenzial- 
mente a tre, strettamente legati l’uno all’altro: il criterio politico, il criterio 
culturale, il criterio morale [cfr. Starn 1975]. Aron ha ben compreso questo 
legame fondamentale tra la nozione di decadenza e la storia politica: < Nel corso 
della storia, la maggior parte di coloro che hanno meditato sulle società sono 
stati ossessionati dai fenomeni di declino, di decadenza, di disgregazione. Sa- 
rebbe stato strano che le cose andassero diversamente, poiché i fenomeni che 
osservavano erano in generale di ordine politico. Ora, in campo politico, le 
origini sono misteriose, le nascite incomprensibili, le stabilizzazioni rare e 1 
crolli evidenti. La storia politica è la storia di una serie di decadenze, nessun 
impero è durato indefinitamente, soprattutto nel mondo occidentale, in cui 
l’esperienza fondamentale è proprio la precarietà delle istituzioni» [1961, p. 1 13]. 

Ma questa storia politica è stata ridotta molto spesso a una filosofia morale. 
Da Platone fino a Montesquieu, in definitiva è in rapporto alla virti che si giu- 
dicherà la decadenza dei regimi, degli Stati e degli imperi. Tuttavia il criterio 
culturale sembra spesso prevalere sul criterio politico. Ma anche qui la nozione 
di civiltà a cui si fa riferimento è eminentemente impregnata di giudizi di 
valore. Furet ha dimostrato che Gibbon aveva pensato il declino e la caduta 
dell'impero romano in rapporto a uno schema ideologico illuministico: «Uno 
schema progressivo a tre stadi: ‘‘selvaggio-barbaro-civilizzato”’ » [1976, P. 213]. 
Per Gibbon l’impero romano raggiunse nel 1 secolo il vertice della civiltà. La 
sua caduta fu un ritorno alla barbarie. È nota la famosa frase: «Ho descritto 
il trionfo della barbarie e della religione». Religione in questo caso significa 
cristianesimo. 

Questa storia diviene d’altronde necessariamente una storia morale nella 
misura in cui le civiltà sono generalmente considerate dai teorici della deca- 
denza come sistemi di costumi. 

Aron [1961, p. 114] nota a proposito di Spengler: «Spengler aveva sotto- 
lineato con forza la decadenza delle civiltà, ma questa constatazione si fondava 
per lui su di un certo giudizio di valore, almeno nella stessa misura in cui si 
fondava su di un’esperienza storica. Dal momento in cui una società diveniva 
tecnica e scientifica, Spengler la giudicava decadente, perché personalmente 
quel genere di società gli faceva orrore». 

Rimangono, dalla visuale dei criteri della nozione di decadenza, due con- 


413 Decadenza 


siderazioni da evocare al di là dei criteri: le cause e la natura interna o esterna 
di tali cause. Non ci si soffermerà su questo punto, perché qui si avanza sempre 
più verso il carattere soggettivo e ideologico della nozione di decadenza. 

Burke ha ricordato che per i pensatori dei secoli xv-XvIHI — e questo può 
essere esteso a tutti i periodi in cui si è discusso sulla decadenza — le cause po- 
tevano essere di tre tipi: divine, naturali e umane. 5 

Il ricorso a Dio implica l’idea di Provvidenza e più particolarmente di 
punizione dei peccati dei governanti e dei popoli. Flavio Biondo, per esempio, 
pensa che la decadenza dell'impero romano fosse dovuta alle persecuzioni dei 
cristiani. Ma nel complesso i pensatori del medioevo e del Rinascimento ri- 
corsero più spesso alla dea Fortuna che alla Provvidenza divina. 

Le cause naturali possono essere di ordine astronomico o biologico. Certo 
queste spiegazioni sono quasi sempre enunciate metaforicamente parlando, ma 
questo carattere metaforico pare quasi dimenticato. Giovanni Botero [1589] 
dichiara che i casi umani crescono e declinano come per una legge di natura, 
come la luna a cui sono sottomessi. Gli imperi, come le chiese e le sette, subi- 
vano, in virtà dell’«oroscopo delle religioni» la sorte scritta nelle stelle. Pom- 
ponazzi nel De incantationibus (1556) arrivava sino a dire che la legge di Mosè, 
la legge del Cristo e la legge di Maometto dipendevano dai corpi celesti. 

Secondo altri le società sono come organismi umani. D’Alembert, ad esem- 
pio, scrive nel suo Eloge de Montesquieu (17757): « Gli imperi, come gli uomini, 
devono crescere, deperire ed estinguersi». A volte la decadenza deriva da un 
mero automatismo meccanico. Machiavelli dichiara che le cose umane, quando 
hanno raggiunto il loro apogeo «non avendo pi da salire, conviene che scen- 
dino» [Zstorie fiorentine, V, 1]. La frase evoca il celebre detto di Voltaire in 
Le siècle de Louis XIV (1751): «Il genio non ha che un secolo, dopo di che deve 
degenerare ». Claude Duret, nel suo Discours des causes et des effets des déca- 
dences... des monarchies (1595), e Peter Burke nota che questo equivale a spiegare 
il sonno con la virtus dormitiva. La forte propensione alla morale della maggior 
parte dei pensatori che usano la nozione di decadenza ci permette di indovinare 
che i partigiani delle cause umane sono in maggioranza inclini a considerarle 
cause interne piuttosto che cause esterne. . 

L'idea — semplice ma fondamentale — di distinguere cause esterne e cause in- 
terne risale all’antichità. Già Polibio [.Storze, VI, 57] scriveva: «Ogni Stato può 
perire in due maniere: una è la rovina che gli viene dall’esterno, la seconda è 
determinata dall’interno ». Sant'Ambrogio, nel Iv secolo, evocando da una par- 
te l’attacco dei barbari contro il mondo romano e dall’altra la crisi morale del- 
la romanità, parla di «nemici esterni» e di «nemici interni» (/ostes estranei e 
hostes domestici). AI secondo gruppo di pensatori appartengono quelli che pen- 
sano che una delle cause principali della decadenza e della caduta degli imperi 
siano gli interventi esterni, e, la maggior parte delle volte, la guerra e la con- 
quista. A questa idea si aggiunge spesso quella che il barbaro, più bellicoso, 
generalmente sconfigge il civilizzato meno atto alla violenza. Adam Smith ha 
parlato nella Wealth of Nations dell’irresistibile superiorità della milizia di un 
barbaro su quella di una nazione civile. 
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Per quanto riguarda i Maya, sono proprio gli attacchi dei barbari che ven- 
gono generalmente ritenuti responsabili della loro decadenza, mentre eviden- 
temente responsabili della rovina dello Stato e della civiltà degli Aztechi sono 
le armi da fuoco degli Spagnoli. A proposito dei Maya, Thompson scrive che 
un fattore decisivo può essere la «posizione geografica di Teotihuacan, sulla 
linea di frontiera della civiltà centroamericana e quindi sotto la minaccia co- 
stante degli attacchi sferrati dalle trib barbare contigue. Credo che gli attac- 
chi da parte di popolazioni barbare all’estremo nord fossero la causa indiretta 
dell’eclissi della civiltà maya, del suo declino graduale e infine del suo crollo 
finale» [1954, trad. it. p. 284]. ; i 

Uno storico francese ha affermato: «La civiltà romana non è morta di vec- 
chiaia. È stata assassinata» [Piganiol 1947, p. 422]. Ma sono più numerosi co- 
loro che attribuiscono la decadenza a cause interne, e specialmente a cause mo- 
rali. Botero scrisse: « Rare volte avviene che le forze esterne rovinino uno Stato, 
che non abbino prima corrotto l’intrinseche» [1589, ed. 1948 p. 58]. 


n. Decadenza e concezione del tempo. 


È impressionante il fatto che la maggior parte delle teorie della decadenza 
siano professate da pensatori, da gruppi e da società che «correggono » il loro 
pessimismo con una credenza ancora più forte nella necessaria venuta di un 
rinnovamento. "na: . 

Una spiegazione teorica di questi sistemi e di queste credenze è stata pro- 
posta da Mircea Eliade in particolare in Le mythe de l’éternel retour [1949], 
Méphistophélès et l’ Androgyne [1962] e Aspects du mythe [1963]. Per Eliade l’im- 
portanza dei miti e dei riti di rinnovamento si spiega con la credenza diffusa 
in molte religioni e società nell’esistenza di un tempo magico ciclico (cfr. l’ar- 
ticolo «Ciclo», in questa stessa Enciclopedia), credenza che ingenera quella nel- 
PEterno Ritorno. I riti del Nuovo Anno, per esempio, manifestano la credenza 
nella morte del mondo e nel suo rinnovamento. « Perché qualche cosa di vera- 
mente nuovo possa cominciare, bisogna che le rovine e i resti del vecchio ciclo 
siano completamente annientati» [Eliade 1963, p. 69]. Donde l’esistenza dei 
fantocci rappresentanti l’Anno Vecchio che vengono annegati 0 bruciati. La 
decadenza è una fase necessaria del rinnovamento. Eliade ricorda ancora [ibid., 
p. 77], per esempio, il mito degli Indiani Maidu, secondo il quale il Creatore 
del mondo assicura alla prima coppia da lui creata che « quando questo mondo 
sarà troppo consumato, lo rifarò da capo; e quando l’avrò rifatto, conoscerete 
una nuova nascita ). l 

Nel caso della credenza in una primitiva Età dell’oro e in un deperimento 
continuo del mondo o di una civiltà, assistiamo a un fenomeno d’inversione. 
Anche qui c’è una ricerca di rigenerazione ma questa volta non si tratta di 
giungere a un nuovo ciclo, ma di risalire il tempo attraverso un ritorno allo 
stato selvaggio («follia» degli eroi dei romanzi medievali, rousseauismo, mo- 
vimenti ecologici, ecc.). 
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Sarebbe opportuno ricercare più precisamente i legami tra l’uso del con- 
cetto di decadenza e la credenza in questi tempi, nel tempo magico, nel tempo 
ciclico, nel tempo invertito. 

Sembra in ogni caso che, più o meno coscientemente; le teorie della de- 
cadenza poggino su di una spiegazione magica dell’universo e della storia. 


8.  Dissoluzione e declino dell'idea di decadenza nella storiografia contem- 
poranea. 


Non sono mancate le critiche all’idea di decadenza utilizzata come con- 
cetto esplicativo in storia. La prima è evidentemente la sua soggettività. Ha 
osservato Aron [1961, p. 114]: «Dal momento in cui una società diveniva tec- 
nica e scientifica, Spengler la giudicava decadente, perché personalmente quel 
genere di società gli faceva orrore, e, molto spesso, chi parla di decadenza 
esprime solo un’antipatia soggettiva». E siccome il concetto di decadenza è stato 
utilizzato soprattutto per rispondere alla domanda se la storia, nel suo com- 
plesso, sia una storia di morte o di salvezza, è necessario ripetere con Aron: 
«Credo che si possa rispondere a questa domanda solo con un’opzione meta- 
fisica, che è quasi dell’ordine della fede» [tbid.]. 

Alcuni hanno cercato di limitare l’uso del termine ‘decadenza’ a certi am- 
biti della storia anziché alla storia intera. Cosi Benedetto Croce sosteneva che 
siccome il concetto di decadenza ha un suo uso, ben circoscritto, nella storia 
culturale, morale e politica, se ne fa cattivo uso quando si parla della deca- 
denza della poesia. 

Ma non solo quest’uso limitato è difficile da mantenere entro le sue fron- 
tiere, in realtà ogni uso della parola è di carattere morale se non religioso. 
Ed è infinitamente manipolabile a fini ideologici, sfuggendo ad ogni vero con- 
trollo. 

La filologia rende conto, d’altronde, di questo legame essenziale del con- 
cetto di decadenza con un giudizio di valore negativo. Décadence ha un dop- 
pione linguistico che è déchéance e décadent ha un gemello, déchet. Interessante 
è anche il fatto che anche decadentia ha avuto un doppione divenuto specifico 
nel campo monetario: evaluatio o devaluatio, la svalutazione monetaria, che 
sin dai primi esempi riconosciuti dai contemporanei in Occidente — cioè le 
mutations 0 dévaluations del re di Francia Filippo il Bello, alla fine del xm se- 
colo e all’inizio del x1v — è tacciata d’infamia. Filippo il Bello ne ricaverà l’epi- 
teto di falsario. 

In un solo caso il termine ‘decadente’ sarà rivendicato come un titolo di 
gloria. Ma si tratta della reazione di dispetto di alcuni artisti, soprattutto poeti 
che, designati peggiorativamente come decadenti dai loro avversari, raccolsero 
la parola come una sfida. Decadente sarà, per un certo periodo, pit o meno 
l'equivalente di ‘simbolista’ o piuttosto, cosa che riconduce il termine nell’am- 
bito di una valutazione negativa, di fin de siècle. Ma questa sfida ha almeno ispi- 
rato una bella poesia di Verlaine (Langueur, 1883), nella quale si ritrova il 
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terreno storico privilegiato delle ideologie della decadenza, cioè il basso im- 


pero ri omano: 
Je suis L’Empire è la fin de la décadence 
Qui regarde passer les grands Barbares blancs 
En composant des acrostiches indolents 
D’un style d’or où la langueur du soleil dance. 


Oltre a questo soggettivismo etico-religioso, la seconda critica fondamenta- 
le da rivolgere al concetto di decadenza verte evidentemente sul suo carattere 
metaforico abusivo. Certo un Gibbon se ne divertiva e annoverava decline tra 
le «idee giustificate del linguaggio » e la metafora può operare nel campo scien- 
tifico benefici scambi tra un campo e l’altro. Ma questa biologizzazione della 
storia porta solo alla confusione. Una società, una civiltà — se vivono — non 
nascono né muoiono, ma si trasformano, ricevono certe eredità, le modificano 
e ne trasmettono altre. 

Soprattutto, forse, la nozione di decadenza è messa al servizio di certi tipi 
di storia oggi profondamente screditati: la storia politica, la storia lineare o 
ciclica, la storia catastrofica, e persino la concezione della storia che implica 
la nozione di civiltà, troppo vaga e troppo povera in rapporto ai concetti di 
«società globale» o di «formazione storica». 

D'altronde, laddove sarebbe legittimo usare la parola decadenza, un altro 
termine sembra più adatto alle realtà storiche, cioè ‘crisi’. 

Lo storico, al giorno d’oggi, non può conservare un concetto «qualitativo » 
come quello di decadenza. Se è pronto ad accettare l’idea di regressione, vuole 
sia fondata su criteri oggettivi e, se è possibile, quantitativi. Due campi pos- 
sono servire come terreno sperimentale per questo: il campo demografico e 
quello economico. I declini accettabili per lo storico moderno si leggono sulle 
curve della popolazione, della produzione e dei diversi indici economici. 

Prendiamo la demografia europea. Come d'altronde per l'America preco- 
lombiana, la Cina e l'India, l'evoluzione della popolazione presenta oscilla- 
zioni plurisecolari. Si notano due depressioni. Nei paesi dell'impero romano 
tra il 11 e il vi-vii secolo si assiste a un riflusso che «si può calcolare nel rap- 
porto da 4 a 1» [Chaunu 1974, p. 300]; e dal 1348 al 1420-50, sotto l’influenza 
della peste che rende la depressione catastrofica, c’è un crollo dell’ordine che 
va da 1/3 a 2/3 della popolazione globale. Ma «quando lo si osserva in una 
prospettiva sufficientemente vasta sia nello spazio sia nella durata, il fenomeno 
umano appare qual è veramente, cioè come una crescita» [ibid., p. 297]. E, 
possiamo aggiungere, «le fasi ascendenti sono in media, guardate la Cina, mol- 
to più lunghe di quelle discendenti» [ibîd., p. 300]. 

Se ora passiamo nel campo della storia economica, anche in esso troviamo 
dei movimenti, delle fluttuazioni di lunga durata, che gli specialisti chiamano 
cicli interdecennali o cicli di Kondratieff o fasi A e B, secondo la terminolo- 
gia che l'economista francese Simiand ha definito nella sua opera Les fluctua- 
tions économiques à longue période et la crise mondiale (1932). Le fasi B sono 
fasi di B, e, se si vuole, fasi di «declino». Ma se consideriamo le cose da vicino 
ecco per esempio, secondo Bouvier [1969, pp. 39 sgg.], le fluttuazioni dei 
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prezzi nell'Europa del x1x secolo: 1) 1815-51: tendenza al ristagno o al ribasso 
dei prezzi (fase B); 2) 1851-73: tendenza al rialzo o più esattamente a prezzi 
«sostenuti», cioè ad un ribasso rallentato (fase A); 3) 1873-96: tendenza netta 
al ribasso o al ristagno (fase B); 4) 1896-1914: netto rialzo (fase A). Ma queste 
quattro fasi s’iscrivono in un movimento secolare (trend) di ribasso dei prezzi. 

Naturalmente il movimento dei prezzi non è che un elemento dell’econo- 
mia globale e le fasi A e B devono essere ricollocate in un insieme più vasto 
perché si possa parlare di prosperità o di crisi. Sul solo dato del ribasso dei 
prezzi, sarebbe evidentemente un grossolano errore vedere nel x1x secolo un 
periodo di declino economico. La nozione stessa di crisi, per quanto più « neu- 
tra» di quella di decadenza, ha potuto venir criticata per il giudizio di valore 
che implica. Un dibattito ha recentemente contrapposto eminenti storici del- 
l'economia a proposito della crisi o delle crisi europee del xIv secolo. Si è po- 
tuto sostenere che il declino dei settori e delle zone tradizionali dell'economia 
medievali è largamente compensato dalla nascita di nuovi centri e di nuove 
attività e che bisogna parlare di «crisi di.crescita» — il che significa togliere 
ogni idea di decadenza dalla parola crisi. 

La tendenza degli storici a sostituire l’espressione basso medioevo per de- 
signare i secoli XIV-XV con espressioni come Late Middle Ages o Early Renais- 
sance si ritrova in forma ancora più evidente nella storiografia contemporanea 
a proposito del periodo che è stato la pietra di paragone dell’ideologia storio- 
grafica della decadenza: la fine dell'impero romano. Tre opere, tra varie altre, 
rivolgono critiche convergenti al termine e all'idea di basso impero, di deca- 
denza del mondo romano: La fine del mondo antico di Mazzarino [1959], The 
Transformation of the Roman World, il colloquio di Los Angeles (1964) pub- 
blicato da White [1966] e l’opera postuma di Marrou, Décadence romaine ou 
antiquité tardive? [1977]. L’idea centrale è il rifiuto dei termini ‘decadenza’ o 
‘basso’. Ancor più che la fine del mondo antico, il periodo che si estende dal 
ni al vi secolo ha visto in Occidente la nascita di un mondo nuovo. C'è, per 
seguire Marrou, la rivoluzione dell’abbigliamento (apparizione della tunica 
cucita, della camicia) che rivela una trasformazione radicale della sensibilità 
e l'apparizione dei sentimenti moderni di pudore e di erotismo; c’è, con il 
cristianesimo, l’apparizione di una nuova religiosità, che fa trionfare le idee di 
un Dio unico, di salvezza, di peccato, di «culto in ispirito e verità » e, malgrado 
gli ostacoli alla realizzazione di tale ideale, una democratizzazione dell’ideolo- 
gia che i marxisti ritrovano a livello di modo di produzione nel passaggio dallo 
schiavismo al feudalesimo. C'è un’arte nuova, non «barbara» ma creatrice di 
un repertorio di forme nuove che ci colpiscono ancor più dopo il successo del- 
l’arte negra, delle arti primitive o naîfs, dopo il riconoscimento del relativismo 
del gusto. C'è inoltre, sulle rovine dell'impero romano, la nascita dell'Europa. 

D'altronde, per chi guarda prendendo una certa distanza —- e curiosamente 
i teorici della decadenza pronti ad utilizzare un concetto cosi vasto si concen- 
trano in generale su cadaveri localizzati sui quali esercitano i loro talenti di 
necrofagi —, quello che prevale non è l’immagine della rovina, della rottura, 
ma quella della continuità. 
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Cosi la moderna problematica della lunga durata nella storia riduce ulte- 
riormente la pertinenza della nozione di decadenza. In questa prospettiva s'im- 
pone come fenomeno fondamentale della storia la continuità, non la continuità 
immobile ma una continuità attraversata da trasformazioni, da mutazioni, da 
crisi. Forse nell’ambito di una storia politica rinnovata c'è un solo tema per 
cui l’idea di decadenza conservi una certa efficacia, quello dell’impero. Per il 
resto, il concetto di decadenza, che fu immaginato per leggere il movimento 
nella storia — e che rese, a questo titolo, innegabili servigi — screditato dai suoi 
compromessi ideologici, deve lasciare il posto a una problematica più sottile 
delle fasi di crisi, da cogliere attraverso la griglia più agile di un vocabolario 
spesso anch’esso metaforico — ma più preciso e meno carico di valori soggetti- 
vi, più legato a schemi quantitativi in cui il ristagno, la depressione, il crollo, 
la regressione, lo slittamento, il blocco, ecc. mettono meglio in luce la varietà 
dei modelli di lettura delle vicissitudini della storia. [J. LE G.]. 
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In tutti i tempi e in diverse società, il concetto di decadenza ha reso possibile una 
lettura della storia tale da opporre l’epoca d’oro delle origini, le età mitiche, al pre- 
sente che si ritiene abbia perduto dei valori fondamentali (cfr. passato/presente). Il 
futuro è apparso in tal modo come un esito della storia, talvolta definitivo, talvolta inse- 
rito in un ciclo in cui la morte è seguita da una rinascita. Questa visione della storia si 
traduce in forme di periodizzazione e provoca delle dispute, in particolare quella tra 
gli «antichi» e i «moderni» (cfr. antico/moderno). I difensori del concetto di decadenza 
criticano il periodo in cui vivono, il più delle volte in nome di valori che ritengono esser 
stati realizzati nel passato e di conseguenza contestano il progresso (efr. progresso/rea- 
zione, utopia), mettendo l’accento, magari, sul diffondersi del lusso, sull’influenza ne- 
fasta delle città (cfr. città/campagna) o sul decremento demografico (cfr. popolazione). 
Il flagrante carattere ideologico del concetto di decadenza (cfr. ideologia) ha condotto 
la storiografia contemporanea ad abbandonarlo e a servirsi del concetto di crisi. 


Escatologia 


I. Definizione, concetti, affinità, tipologia. 


Il termine ‘escatologia’ designa la dottrina dei fini ultimi, cioè il corpo delle 
credenze relative al destino ultimo dell’uomo e dell’universo. Esso deriva dal 
termine greco, usato generalmente al plurale, tà Eoyata ‘le ultime cose [efr. 
Althaus 1922; Guardini 1949]. Ma alcuni specialisti, in particolare teologi o 
storici delle religioni, lo usano al singolare, &cyarov ‘evento finale’ [come, ad e- 
sempio, Dodd 1936, trad. it. p. 90], per designare il giorno del Signore, il giorno 
del giudizio universale, secondo 1’ Apocalisse cristiana. A volte, nei testi dog- 
matici in greco, è usato come aggettivo, in riferimento a termini che designano 
il tempo: Eoyatar Auépar ‘gli ultimi giorni’, éoyatoc yp6voc ‘il tempo ultimo”, 
Eoydmn Wpa ‘l’ultima ora’ [cfr. Kittel 1932]. 5 xi 

Nessuno studio, che io sappia, informa sulla data in cui il termine è stato 
introdotto nel linguaggio della teologia cristiana, quindi nella storia delle re- 
ligioni, e infine relativamente divulgato, pur rimanendo tecnico ed erudito. 
La sua introduzione è recente. Essa data probabilmente dalla fine del xIx se- 
colo e il termine è divenuto corrente nel xx secolo. Per gli antichi dogmatici, 
che lo usavano e scrivevano in latino, la traduzione era novissima (e a volte 
novissima tempora). Quest'ultima espressione era utilizzata nel medioevo: per 
esempio, quando nel x secolo il francescano Gerardo da Borgo San Donnino 
scrisse un trattato di «escatologia», l’Introductorium in evangelium aeternum, 
una introduzione al «vangelo eterno» di Gioacchino da Fiore, uno dei suoi 
avversari, il maestro parigino Guglielmo di Saint-Amour, pubblicò contro di 
lui un pamphlet che intitolò De periculis novissimorum temporum, facendo cosi 
un gioco di parole tra i pericoli della fine del mondo e quelli che i gioachimiti 
facevano correre ai loro contemporanei. . 

Il termine, usato inizialmente - e lo è tuttora — soprattutto a proposito 
delle religioni ebraica e cristiana, è stato esteso dagli storici delle religioni alle 
concezioni sulla fine del mondo esistenti nelle altre religioni, e dagli etnologi 
alle credenze in questo campo delle società cosiddette «primitive». Tuttavia, 
soprattutto in alcuni filosofi e teologi del xx secolo, esiste la tendenza ad am- 
pliare il senso del termine, e soprattutto dell’aggettivo « escatologico ». Il teologo 
protestante Cullmann, che ritiene « arbitraria» questa estensione del significato, 
cosi la definisce a partire dalle idee di un altro filosofo protestante, Bultmann 
e dei suoi discepoli. Secondo i seguaci di Bultmann, è «escatologica» ogni cir- 
costanza in cui l’uomo si vede posto davanti a una decisione. Cullmann, rite- 
nendo che questi concetti tradiscano l'influenza dell’esistenzialismo di Kier- 
kegaard, obietta: 1) «I termini ‘‘escatologia’’ e ‘’escatologico’’ si riferiscono 
al tempo della fine, non al tempo della decisione. Certo il tempo della fine è an- 
che tempo di decisione, ma non ogni tempo di decisione è della fine». 2) « Eti- 
mologicamente [la parola] ha un significato esclusivamente temporale; se in- 
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vece — come avviene fra i bultmanniani — viene abbandonato proprio il carat- 
tere temporale intrinseco al termine Zoyxta, bisognerebbe coerentemente ab- 
bandonare anche il termine» [1965, trad. it. pp. 99-100]. 

L’escatologia concerne da un lato il destino ultimo dell’individuo, dall’al- 
tro quello della collettività — umanità, universo. Ma poiché mi sembra che que- 
sta considerazione delle enciclopedie contemporanee estenda arbitrariamente 
agli individui un termine che si è formato ed è stato usato tradizionalmente 
per parlare dei «fini ultimi» collettivi, e poiché il destino finale individuale di- 
pende assai largamente dal destino universale, tratterò essenzialmente dell’esca- 
tologia collettiva. 

L’escatologia individuale assume reale importanza solo nella prospettiva 
della salvezza, la quale ha, è vero, un posto di primo piano nelle speculazioni 
escatologiche, ma non è sicuro che essa sia fondamentale né originale nelle 
concezioni escatologiche (cfr. $ 4). I problemi legati all’escatologia individuale 
sono essenzialmente quelli di un giudizio dopo la morte, della resurrezione 
e della vita eterna, dell'immortalità. 

Nella religione dell’antico Egitto e in quella cristiana l'accento è posto sul 
giudizio, l’induismo e il catarismo credono nella migrazione delle anime, la 
metempsicosi, mentre la maggior parte delle religioni professano la credenza 
in una sopravvivenza individuale unica che riguarda il corpo e l’anima (ma 
nel cristianesimo l’anima è immortale mentre il corpo non si ritroverà che alla 
resurrezione). A volte la sopravvivenza nell’aldilà è concepita in modo molto 
vicino alla vita terrena (islamismo), ma più spesso l'aldilà, in funzione del giu- 
dizio, ha un carattere di gioia o di dolore. L’antichità greco-romana ha fatto 
della dimora delle ombre un luogo di tenebre e di tristezza — Ade — malgrado 
che agli eroi fossero promessi i più sereni Campi Elisi. Per i Sumeri l'aldilà 
si presenta sotto la forma di un «paese senza ritorno», ugualmente cupo e spa- 
ventoso. In compenso, l’altro mondo dei Celti è un mondo di piaceri per i 
corpi e le anime, cosî come il Wahlalla germanico, riservato, però, agli dèi e 
agli eroi. Il cristianesimo, legando strettamente vita terrena e vita eterna, ha 
designato un luogo di castigo, l’inferno, un luogo di ricompensa, il paradiso, 
e ha inventato un aldilà temporaneo intermedio, il purgatorio (generalmente 
rifiutato dai cristiani greci, da molti eretici medievali, e, infine, dai protestanti). 
Il buddhismo prevede, al termine di una lunga ascesi, un paradiso di completo 
distacco, il nirodna. 

Gli sviluppi dottrinali e le condizioni storiche hanno reso a volte difficile 
distinguere nettamente tra escatologia e concetti affini. Il riconoscimento di 
questi legami permette di cogliere meglio l’importanza filosofica e storica del- 
l’escatologia, ma obbliga ad aggiungere precisazioni e a fare distinzioni. Si 
tratta in gran parte di concetti e di idee visti nel quadro dell’escatologia giu- 
daico-cristiana. 

L’escatologia si è andata precisando attraverso racconti di natura profe- 
tica, che descrivevano una droxdAutic ‘rivelazione’ degli avvenimenti della 
fine dei tempi. Questi racconti ebraico-cristiani sono stati per la maggior parte 
scritti nei secoli immediatamente precedenti l’era cristiana e nei primi secoli 
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di questa era; uno di essi, l' Apocalisse di Giovanni, è stata introdotta dal cri- 
stianesimo nel corpus del Nuovo Testamento. Data la considerevole impor- 
tanza assunta da questi scritti, sia dal punto di vista dogmatico, sia da quello 
storico, l’apocalittica è strettamente legata all’escatologia. 

Cullmann ha giustamente distinto, dal punto di vista del teologo, escatologia 
e apocalittica. Vi è anzitutto il fatto che le apocalissi giudaico-cristiane da- 
tano dal giudaismo successivo all’Esodo e sono un genere letterario nato all’in- 
terno dell’escatologia giudaico-cristiana. In seguito l’apocalisse, anche se è 
stata lanciata come fatto d’attualità, si allontana dal presente e dalla storia per 
evocare un avvenire interamente staccato dalla «nostra esperienza di questo 
mondo». Infine, «manca alle ‘‘apocalissi” proprio il collegamento con la sto- 
ria della salvezza, cosi caratteristico dell’escatologia biblica, sia nell'Antico 
che nel' Nuovo Testamento» [1965, trad. it. p. 101]. Di contro, Cullmann si 
rifiuta di accettare l’ipotesi secondo la quale le apocalissi sono «pure specula- 
zioni, unicamente in funzione del soddisfacimento della curiosità umana» 
[ibid., p. 100], e lo slittamento in senso peggiorativo del sostantivo e dell’ag- 
gettivo che ne derivano. Si vedrà in seguito l’importanza capitale dell’apoca- 
littica nell’escatologia giudaico-cristiana e le manipolazioni e perversioni alle 
quali si è prestata. 

Le concezioni escatologiche pongono spesso, tra il quaggiù attuale e l’aldilà 
della fine dei tempi, un lungo periodo «quaggit » che è una prefigurazione ter- 
rena dell’aldilìà. Questa nuova era, questa instaurazione del cielo sulla terra 
(heavens on earth), deve, secondo l’ Apocalisse [20, 1-5], durare «mille anni), 
cifra simbolica che indica una lunga durata sottratta al trascorrere normale 
del tempo. Il Millennio ha dato il suo nome a una serie di credenze, di teorie, 
di movimenti orientati verso il desiderio, l'attesa, la realizzazione di questa era: 
si tratta di millenarismi (0, secondo la derivazione greca, chiliasmi). Spesso l’av- 
vento di questa era è legato alla venuta di un salvatore, di una guida consacrata 
alla preparazione della fine dei tempi, dio o uomo, 0 uomo-dio, chiamato dalla 
tradizione giudaico-cristiana Messia, donde il nome di messianismi dato ai mil- 
lenarismi o movimenti simili incentrati attorno a un personaggio. 

Millenarismi e messianismi hanno assunto un’importanza di primo piano 
nell’escatologia, e saranno presi in esame nel quadro dell’evoluzione storica 
dell’escatologia giudaico-cristiana [sul millenarismo cfr. Cohn 1957; Thrupp 
1962; sul messianismo cfr. Wallis 1943; Desroche 1969]. 

Ma non bisogna dimenticare che il millenarismo è incentrato su quella 
parte della «fine dei tempi» che precede la fine vera e propria, e il programma 
dei movimenti millenaristici è dunque, quasi fatalmente, politico e religioso 
insieme; spesso la sua caratteristica è persino quella di confondere il politico 
e il religioso (cfr. per esempio, il caso di Savonarola). D'altra parte, Desroche 
sottolinea a giusto titolo che, «se la tradizione escatologica ha in vista fa fine 
del mondo, la tradizione messianico-millenarista guarda soltanto alla fine di 
un mondo nel momento del gran giorno, il Millenial Day, che sarà ad un 
tempo l’inizio di una nuova Era, di una nuova Epoca, di un nuovo Mondo» 


[1969, p. 23]. 
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__ Le apocalissi, genere letterario caratteristico dell’escatologia, procedono 
in genere sotto forma di visioni, ma il tempo della fine è spesso evocato sotto 
forma profetica. Vi sono dunque dei momenti in cui escatologia e profetismo 
si incrociano {cfr. Guariglia 1959]. Per esempio, parecchi trattati medievali 
attribuiti a Gioacchino da Fiore portano titoli di profezie: Vaticinium Sibillae 
Erithreae, Oraculum Cvyrilli cum expositione abbatis Foachim, Vaticinia de Sum- 
mis Pontificibus, Prophetiae et epistolae Foachimi Abbatis Florius; e parecchi 
altri trattati sono intitolati prophetiae [cfr. Reeves 1969]. Dodd avvicina e di- 
stingue, da un punto di vista esegetico, profetismo ed escatologia: « Alla pro- 
fezia seguf l’apocalittica. Essa pure si mosse sulla falsariga profetica, ma con al- 
cune differenze. In particolare essa virtualmente rifiutò ogni tentativo di vede- 
re il disegno di Dio nel presente» [1936, trad. it. p. 90]. Ma, egli aggiunge, 
«tanto nella profezia quanto nell’apocalittica l’evento divino, l’&cyatov, è sem- 
pre una “svolta” decisiva» [:bid. p. 91]. Si può dire, più semplicemente, che 
l'avvenire della profezia non sempre è quello della fine dei tempi e che si tro- 
va maggiormente radicato nella storia, tuttavia, storicamente, escatologia e pro- 
fetismo si sono spesso uniti poiché si è stabilito un rapporto tra la prima fase 
della fine dei tempi e la storia presente e immediatamente futura. 

Un'altra affinità, ad un tempo storica e concettuale, è quella tra escatologia 
e utopia. In celebri pagine, Mannheim ha fatto risalire questa affinità all’inizio 
dell’epoca moderna in Europa. Essa si sarebbe verificata nel xv e xvi secolo, 
soprattutto presso gli ussiti nel xv secolo, poi, nel xvi, per opera di Thomas 
Miinzer e degli anabattisti (cfr. $ 5). Secondo Mannheim «il chiliasmo or- 
giastico degli Anabattisti) è stato «la prima forma della mentalità utopica» 
[1929, trad. it. p. 230]. L’utopia millenarista è un corpo di dottrine che ten- 
dono a un modello di mi/lenium che si deve realizzare in un quadro spaziale e 
temporale. Secondo Mannheim «è assolutamente senza importanza (anche se 
ciò può essere significativo per la storia delle variazioni dei motivi) che al po- 
sto dell'utopia temporale noi otteniamo un'utopia spaziale» [bîd., p. 165]. Bi- 
sogna tuttavia notare che l’utopia non è di necessità millenarista, e che il suo 
orizzonte può limitarsi a un modello ideale da realizzarsi anche senza la pre- 
visione e l’attesa di una seconda fase e di un giorno ultimo. Tuttavia, benché 
l’utopia abbia un punto di partenza storico, in generale ben preciso, e miri 
a sostituire — in modo violento o no — una situazione storica data, essa tende, 
come ha ben dimostrato Lapouje [1973], a uccidere il tempo per odio della 
storia, come l’escatologia. Questi rapporti tra escatologia e utopia sono stati 
messi ben in evidenza da T'uveson nella sua opera Millenium and Utopia [1949]. 
Per sintetizzate i rapporti tra i due concetti, Eliade ha d’altra parte attinto a una 
serie di studi sulla mentalità utopica e millenarista in America, sia di autori bian- 
chi SE (dal xvi al xx secolo), sia di Indi Guarani [19609, trad. it. pp. 103- 
127]. 

Infine, poiché l’escatologia prende spesso forma attraverso il riferimento, 
esplicito o implicito, alle origini (infatti la fine dei tempi appare spesso, più 
o meno, come un ritorno all’origine dei tempi, e la fine del mondo è messa 
in relazione con la sua stessa creazione) essa intrattiene stretti rapporti anche 
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col mito. Questa problematica ha d’altra parte l’interesse di integrare nel cam- 
po dell’escatologia i miti paradisiaci dei primitivi e dei popoli antichi [cfr. Eliade 


‘1963, pp. 70 e 71-94]. Come afferma Eliade [ibid., p. 70], «i miti della fine 


del mondo hanno svolto un ruolo importante nella storia dell'umanità. Essi 
hanno messo in evidenza la “mobilità” dell’ ‘origine’: in effetti, a partire da 
un certo momento, l’ ‘‘origine’’ non si trova unicamente in un passato mitico, 
ma anche in un avvenire immaginario ). se rn 
. Mito ed escatologia hanno due strutture, due vie diverse. Il mito è volto 
al passato e si esprime attraverso il racconto, l’escatologia guarda al futuro 
e si rivela nella visione o nella profezia che «opera la trasgressione del rac- 
conto: un nuovo intervento di Yahweh è imminente, e questo cancellerà quel- 
lo precedente» [Ricoeur 1971, p. 534]. Ma mito ed escatologia «hanno po- 
tuto coalizzarsi per dare, da un lato, l’idea di una creazione interpretata come 
primo atto di liberazione, dall’altro, l’idea di liberazione interpretata come atto 
creatore. L’escatologia, soprattutto nella tarda letteratura del canone Pa 
prefigura una forma di profezia suscettibile di venire nuovamente a patti co 
ito» [ibid., p. . ARENARIA | 

È, Li il Gaia fra mito ed escatologia ha il vantaggio di chiarire un e- 
segesi dell’escatologia biblica che tende proprio alla demitizzazione + esca- 
tologia giudaico-cristiana. E questa essenzialmente la via battuta da 4 ADI 
[1954; 1957]. Si tratta di sbarazzare l’escatologia cristiana dei miti della crea 
zione dovuti in gran parte all’infiuenza greca che la allontana dal SO 
oggetto: la fine dei tempi, per riportarla alle origini, e che rende vana l’idea 
dell’instaurazione di un’era nuova, trasformandola nel ritorno di quella ori- 
ginaria. Secondo Bultmann [1954], Gesù Cristo non è un fenomeno storico del 
passato, ma è costantemente presente come parola di grazia. | i 

Prima di presentare le diverse forme di escatologia e di seguire lo sviluppo 
della escatologia giudaico-cristiana, è utile segnalare le tipologie più comune- 
mente adottate dagli specialisti di storia delle religioni. 

Glasenapp [1960] distingue due grandi tipi di religioni secondo il At: 
teggiamento nei confronti della creazione e della fine del mondo: 1) il giudai- 
smo, lo zoroastrismo, il cristianesimo e l’islamismo credono che vi sia stata 
una creazione e che vi sarà una fine del mondo senza appello, seguita da una 
eternità felice; 2) l’induismo, il buddhismo e la maggior parte delle scuole 
dell’universismo cinese insegnano che il cosmo si trova in un'alternanza per- 
petua di situazioni: periodicamente un universo compare, sussiste per qualche 
tempo, poi scompare in una catastrofe; dopo un periodo di riposo, un nuovo 
universo comincia a formarsi, e questo, dopo aver durato un tempo enorme, 
viene a sua volta annientato. E questa successione si svolge senza inizio né fine. 

Questa tipologia ha l’inconveniente di tener conto solo del contenuto in- 
terno delle religioni, senza aver presenti i tipi di società e le epoche in cui 
le credenze escatologiche si sono formate e sviluppate. Essa lega troppo stret- 
tamente credenze sulla creazione e credenze sulla fine del mondo. Inoltre ji 
tiene conto del carattere privilegiato della religione giudaico-cristiana nell ela- 
borazione di una escatologia nel senso pieno, preciso e cosciente del termine. 
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Bleeker [1963, pp. 250-72] ha proposto un’altra tipologia: a) la religione 
primitiva; b) le religioni dell’antichità; c) lo gnosticismo; d) le religioni del- 
l'India; e) le religioni fondate su una rivelazione profetica, cioè lo zoroastri- 
smo, il giudaismo, il cristianesimo e l’islamismo. 

Questa classificazione, più sociologica e storica, presenta però due incon- 
venienti: 1) di confondere in una stessa categoria forme molto diverse di esca- 
tologia delle società cosiddette «primitive», mentre si devono per lo meno di- 
stinguere le escatologie « primitive», come possono venir colte attraverso i miti, 
e le escatologie nate a contatto della moderna colonizzazione dei bianchi, che 
generalmente si esprimono sotto forma di millenarismo; 2) di mettere in ombra 
il carattere peculiare dell’escatologia giudaico-cristiana; ciò non significa che 
il giudaismo e il cristianesimo occupino un posto privilegiato fra le religioni, 
ma bisogna riconoscere che l’escatologia — cost com'è apparsa nella storia e 
nella scienza delle religioni — si è sviluppata nel quadro giudaico-cristiano, 
ed è soltanto per estensione che si è giunti a parlare di escatologia a proposito 
di altri sistemi religiosi. 

Si inizierà tuttavia dalle escatologie delle religioni diverse da quelle giu- 
daica e cristiana, distinguendo le escatologie «primitive» da quelle teleologiche 
(come la giudaico-cristiana) e da quelle « dell’eterno ritorno»; poi si studieran- 
no le basi dottrinali delle escatologie ebraica e cristiana, cioè il contenuto e la 
natura di esse nel loro contesto storico e dottrinale originale; poi, l'evoluzione 
nella tarda antichità e nel medioevo delle escatologie ebraiche e soprattutto 
cristiane; in seguito, la grande mutazione dell’escatologia cristiana nei tempi 
moderni, cosi come Mannheim l’ha definita attraverso l’incontro del mille- 
narismo e della rivoluzione sociale. Le due ultime parti saranno dedicate da 
un lato al rinnovamento escatologico del xIX e xx secolo — contrassegnato dal- 
l'apparire del millenarismo nel Terzo Mondo, dalla nascita dei millenarismi 
«laici», dal rinnovamento escatologico della teologia cristiana, cattolica e so- 
prattutto protestante, dall’emergere infine di una mentalità apocalittica diffusa, 
legata all'energia nucleare —, dall’altro a qualche riflessione su escatologia e 
storia dal punto di vista del sapere storico. + 


2.  Escatologie non giudatco-cristiane. 


2.1. Escatologie «primitive». 


Secondo Eliade, «in forma sommaria si potrebbe dire che, per i primitivi, 
la fine del mondo è già avvenuta, benché si debba ripetere in un avvenire più 
o meno lontano» [1963, p. 71]. In effetti, le cosmogonie dei primitivi sono 
spesso integrate dai miti dei cataclismi cosmici (terremoti, incendi, sposta- 
menti di montagne, epidemie), i più frequenti dei quali sono i miti del di- 
luvio. D'altra parte, a confronto con i miti che narrano della fine del mondo 
nel passato, i miti che si riferiscono a una fine a venire sono stranamente poco 
numerosi presso i primitivi. Secondo Lehmann [1931], questa pretesa rarità 
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di un’escatologia vera e propria dei primitivi proviene forse soprattutto da 
errori degli etnologi, i quali, nel loro lavoro, raramente si sarebbero posti tale 
problema, e, inoltre, avrebbero mal interpretato il fatto che le lingue di questi 
primitivi spesso ignorano il tempo futuro. 

Le condizioni della fine del mondo sono in generale concepite in tre modi 
principali dalle società «primitive». O ciò avviene per colpa degli uomini che 
hanno commesso peccati o errori rituali. Per esempio, un’etnia di un'isola del- 
le Caroline, Namolut, crede che un giorno il Creatore annienterà l'umanità 
a causa dei suoi peccati, ma gli dèi continueranno ad esistere. O, invece, è 
la pura volontà di un dio che metterà fine al mondo. Questo dio può essere 
buono o cattivo. Per i Kui della Nuova Guinea, il Creatore Malenfung, che 
si è addormentato dopo aver creato l’universo, si risveglierà per distruggere 
il cielo che si abbatterà sulla terra e farà sparire ogni forma di vita. I Negritos 
della penisola della Malacca pensano che il dio Kurei, che definiscono «cat- 
tivo», distruggerà un giorno uomini e mondo senza distinzione di buoni e 
cattivi. Di contro, per gli abitanti delle isole Andamane, il dio Puluga distrug- 
gerà la terra e la volta celeste con un terremoto, ma risusciterà gli uomini, 
corpi e anime di nuovo uniti, che vivranno in eterno felici, ignorando malattie, 
morte e matrimonio. O, infine, la causa della fine del mondo può essere do- 
vuta semplicemente alla sua decadenza, secondo un processo di degradazione 
continua. Per esempio, per gli Indiani Cherokee dell’ America del Nord, «quan- 
do il mondo sarà vecchio e consumato, gli uomini moriranno, le corde che 
tengono la terra legata al cielo si romperanno e la terra si inabisserà nell’o- 
ceano» [Alexander 1916, p. 223]. 

Per alcuni popoli, la fine del tempo vedrà il ritorno di un personaggio be- 
nevolo, che riporterà la prosperità e la felicità dei primi tempi. Per esempio, 
i Pigmei del Gabon attendono il ritorno di Kmvum, il primo uomo. I Tatari 
degli Altai pensano che l’imperatore dei cieli, Tengere Kaira Khan — che vi- 
veva sulla terra con gli uomini dell’alba dei tempi, e che poi li lasciò a causa 
dei loro peccati —, tornerà sulla terra, dopo la scomparsa del male, per giudi- 
care gli uomini. Gli Indiani Salish, nel Nord-Ovest dell'America del Nord, 
credono che quando il mondo sarà diventato vecchio un coyote annunzierà 
il ritorno del «capo» sulla terra e la fine del mondo, che sarà seguita da una 
ri-creazione e dalla resurrezione degli uomini che vivranno allora nella feli- 
cità. Questa attesa di un salvatore alla fine dei tempi si avvicina a certe affer- 
mazioni escatologiche «primitive» del millenarismo e del messianismo giudaico- 
cristiano. 

Per gli Indiani d'America, in particolare, «la maggioranza dei miti della 
Fine implicano sia una teoria ciclica (come per gli Artici), sia la credenza 
che la catastrofe sarà seguita da una nuova creazione, sia infine la credenza 
in una rigenerazione universale che si verifica senza cataclisma» [Eliade 1963, 
p. 76]. Tali credenze avvicinano l’escatologia di questi popoli a quella delle 
religioni orientali che professano il mito dell'eterno ritorno e, in definitiva, 
dell'eternità del mondo, dato che a ogni distruzione succede una ri-creazione. 

L’escatologia spettacolare di un’etnia dell'America del Sud, i Guarani, ha 
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dato luogo a parecchi studi [si troveranno i riferimenti ai più importanti in 
Eliade 1969, trad. it. pp. 125-26 e 155]. 

Dall’inizio del xvi secolo si conosce una serie di migrazioni dei Guaranf 
attraverso l'America del Sud, senza che questi movimenti possano essere messi 
in relazione con l’arrivo degli Spagnoli, ma il contatto con i bianchi ha certa- 
mente reso più cupa ed esasperata la loro escatologia. Sembra che queste mi- 
grazioni siano state dapprima orientate verso Est, dove era situato il paradiso 
escatologico, ma che attualmente la direzione principale sia la ricerca del cen- 
tro della terra e dello zenit. Questi movimenti migratori sono stati studiati 
con particolare attenzione dall’etnologo brasiliano Nimuendaji che, nel 1912, 
incontrò vicino a Sio Paulo un gruppo di Guarani provenienti dall’Ovest, 
che se ne tornavano con la certezza che il loro fallimento nella ricerca del pa- 
radiso fosse causato dal fatto di aver adottato l’abbigliamento e il cibo dei 
bianchi. 1 Guarani credono che una catastrofe naturale, incendio o diluvio, 
abbia distrutto un mondo anteriore, e sono convinti che si ripeterà. La sola 
possibilità di sfuggire a questo cataclisma ultimo è di rifugiarsi in tempo nella 
«Terra senza Male» o «Cielo», fuori dal tempo e dalla storia, senza dolore, 
né malattie, né ingiustizie. Queste migrazioni poggiano sull’idea che il mondo 
conosce un esaurimento, una stanchezza cosmica tale che esso stesso aspira 
alla propria fine, e la invoca al Creatore che potrà compiere poi una nuova 
creazione. Per trovare la «Terra senza Male», i Guarani si abbandonano a 
lunghe danze che hanno lo scopo di accelerare la distruzione del mondo de- 
crepito e di dare la rivelazione del «cammino» che porta al paradiso. In tutte 
le credenze e in tutte le pratiche, gli sciamani (#anderu), che sono esperti del 
«cammino ) e maestri in escatologia, svolgono un ruolo importante. 


2.2. Escatologie dell’eterno ritorno. 


Queste dottrine predominano in Oriente e in Estremo Oriente, con nume- 
rosi aspetti di cui è impossibile qui parlare dettagliatamente. 

Che il mondo sia stato o no creato, che il*creatore sia un dio o una dea, 
un uomo (il Primo, o Progenitore) oppure la potenza impersonale del destino, 
esso passa, secondo ritmi e processi diversi, attraverso fasi di declino, di morte 
e di rigenerazione: le fini del mondo non sono che fini provvisorie. Questo 
concetto si esprime attraverso un duplice sistema ciclico, il ciclo annuale, che 
è processo di morte e al tempo stesso di resurrezione. Di qui l’importanza es- 
senziale del Nuovo Anno, rito di rinascita e di ricreazione [cfr. Eliade 1949; 
Le Goff 1977]. 

La religione cinese antica sostiene che il mondo subisce un’alternanza di 
lunghi cicli di attività e di ibernazione per il gioco tra il principio maschile 
yang e il principio femminile yin, i quali operano anche nel ciclo annuale. 
Quando lo yang domina, ci sono l’attività, la fecondità, la luce, il calore, la 
siccità (primavera e estate). Quando lo yin ha la meglio, ci sono invece la 
passività, l'oscurità, il freddo, l’umidità (autunno e inverno). Un mondo sog- 
getto a questo eterno ciclo non ha né principio né fine. 
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Allo stesso modo, nell’induismo, il mondo, che non ha né principio né 
fine, passa attraverso dei cicli che terminano con la scomparsa del mondo at- 
tuale, seguita dalla creazione di un nuovo mondo effettuata da un nuovo de- 
miurgo. Ciascun mondo passa per quattro età (yuga), e mille yuga formano 
un kalpa, che rappresenta una giornata del dio Brahma, attuale delegato del 
Dio supremo, che è eterno. Tra uno yuga e l’altro, Brahma si addormenta, 
e l'universo è sospeso tra la fine di un mondo e il principio di un altro. La vita 
di Brahma deve durare cento Ralpa. Il mondo attuale è all’ultima fase, fase 
di decadenza (cattivo yuga di Kalî). Individualmente gli uomini vivono all’in- 
terno di una certa parte di un ciclo, nel corso del quale passano da uno stato 
umano a uno stato animale o vegetale, per metempsicosi. La durata di questa 
vita multipla e la forma delle reincarnazioni individuali dipendono dalle azioni 
e dai meriti dell’individuo (karman). Alla fine di questa esistenza, sia per esau- 
rimento del suo karman, sia per grazia divina, l’anima individuale ritorna alla 
terra, o, se è salvata, viene accolta nel cielo divino, dove conduce una vita 
felice sul modello della vita terrena. 

Anche nel buddhismo c’è, per ciascun mondo che compone il macrocosmo, 
una successione di periodi di esistenza e poi di distruzione, seguite da una 
nuova generazione. Ciascuno passa per periodi di progresso e periodi di de- 
cadenza. Alla fine, gli ultimi uomini si uccidono fra loro in una battaglia fina- 
le, ad eccezione di alcuni sopravvissuti rifugiatisi nella foresta, che diventano 
i progenitori dell’umanità successiva. Alla fine di venti periodi di crescita € 
di declino, il mondo viene distrutto dall’acqua, dal fuoco o dal vento, in attesa 
della creazione di un altro mondo. Nel corso della loro vita gli uomini possono 
meritare di sfuggire a questi cicli eterni, entrando nella vita eterna e priva 
di dolori del nirvana, che non può essere descritto. In questa redenzione il 
prezzo della sofferenza ha un posto molto importante. ma: 

Due religioni — che accolgono il concetto dell'eterno ritorno, benché l'e- 
scatologia non vi occupi un posto molto importante — hanno esercitato un’in- 
fluenza non trascurabile sull’escatologia giudaico-cristiana: la religione greca 
antica e la gnosi, anche se, in verità, si tratta di movimenti o idee religiose 
piuttosto che di religioni vere e proprie. 

Le religioni dell’antichità — salvo poche eccezioni — hanno mostrato scarso 
interesse per l’escatologia, perché credevano nella solidità dell'ordine del mon- 
do stabilita dalla creazione divina. Tutt’al più si può notare la paura di un in- 
debolimento dell’ordine cosmico e dello scatenarsi di un cataclisma naturale 
che provocherebbe la distruzione del mondo: presso i Celti, i Lapponi, gli 
Eschimesi si è potuta constatare soprattutto la paura della caduta del cielo; 
per i popoli indogermanici esisteva il terrore di un inverno terribile; presso 
le popolazioni dell'Europa atlantica quello della sopratfazione della terra da 
parte dell'oceano. Ma da Babilonia all’Estremo Occidente, dall'Egitto all’Ar- 
tico, la paura della fine del mondo e il desiderio di un mondo migliore non 
compaiono affatto. Nel celebre poema di Esiodo, Le opere e i giorni (metà del 
vir secolo a. C.), il cui tema è la successione declinante delle età della terra, 
non si parla affatto della fine del mondo. Per questi popoli dell’antichità, vi 
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è soltanto un interesse più o meno grande, come si è visto, per la sorte indivi- 
duale degli uomini dopo la morte. Questa preoccupazione è particolarmente 
viva presso gli antichi Egiziani, per i quali si è creduto persino di poter intra- 
vedere delle tracce, incerte e difficili da interpretare, di escatologia [cfr. Lancz- 
kowski 1960]. 

Tuttavia esistono due notevoli eccezioni. Una, nel quadro della mitologia 
germanica, è la profezia di Ragnaròk nel poema dell’Edda intitolato Vòluspà, 
che è una descrizione del mondo dal suo principio alla sua fine. L'ultimo epi- 
sodio mette gli dèi alle prese con le forze demoniache (per esempio il combatti- 
mento di Thor col serpente). Essi si uccidono l’un l’altro, la terra si inabissa 
nel mare e il mondo scompare nel fuoco e nel fumo. Ma dall’oceano sorge un 
nuovo mondo, verde e giovane, dove gli Asi fanno di nuovo regnare la giusti- 
zia e gli dèi si riconciliano. 

L’altra eccezione è la celebre Egloga IV di Virgilio. Sono da collocarsi 
nella linea degli oracoli attribuiti alla Sibilla — letteratura di profezie a carat- 
tere escatologico, molto viva nell'ambiente orientale ellenizzato, per esempio 
ad Alessandria — i celebri versi (dove si narra di un’ultima età (ultima aetas), 
del ritorno della Vergine (iam redit et Virgo) e di un bambino salvatore, che 
nulla hanno a che vedere con la Vergine Maria e con il Cristo, e neppure 
con la famiglia dell’imperatore Augusto, che fanno riferimento a un ritorno 
dell’età dell’oro [cfr. Carcopino 1930; Jeanmaire 1930, 1939]. 

Si tratta dunque — come per i popoli primitivi - di una escatologia volta 
al passato. Questa letteratura sibillina trasmette il concetto greco fondamentale 
di un «tempo circolare », col quale proprio il giudaismo e il cristianesimo rom- 
pono per sostituirvi il concetto di un tempo lineare. Cullmann ha molto in- 
sistito su questo cambiamento essenziale: «ÈÈ necessario che noi partiamo da 
questa constatazione fondamentale, e cioè che per il cristianesimo primitivo, 
come pure per il giudaismo biblico e per la religione iraniana, l’espressione 
simbolica del tempo è la linea, mentre per l’ellenismo è il circolo» [1946, trad. 
it. p. 74]. 

Ora, il concetto cristiano del tempo è stato molto presto contaminato, se 
non «soffocato» (per usare l’espressione di Cullmann), da questo concetto gre- 
co, e, come si vedrà, una delle tendenze principali del rinnovamento escato- 
logico cristiano attuale — e in particolare della « demitizzazione » di Bultmann -— 
consiste nella contaminazione ellenica. 

Non solo ellenica ma ariche gnostica. È questa la constatazione di Cullmann: 
«La prima alterazione della concezione del tempo propria del cristianesimo 
primitivo non si riscontra nell’epistola agli Ebrei e neppure negli scritti gio- 
vannei... ma nello grosticismo» [ibid., p. 78]. La stessa cosa è sostenuta da 
Jeanmaire, ma egli aggiunge che queste influenze sono anteriori al cristiane- 
simo, ed è in effetti proprio nel cristianesimo primitivo che il concetto di tem- 
po che si volge verso le origini e non verso l’avvenire è stato introdotto nel- 
l’apocalittica giudaico-cristiana dalla gnosi precristiana ellenizzata. 

La gnosi affermava che il mondo, come l’uomo, doveva seguire un corso 
circolare, simbolizzato dal serpente che si morde la coda; l’uomo e il mondo, 
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allontanandosi da Dio fin dalla creazione, si inabissano nelle tenebre, da cui 
Dio li fa riemergere seguendo a ritroso un percorso circolare, inviando un sal- 
vatore che deve anch'esso seguire questo tipo di percorso: incarnarsi ed entra- 
re nelle tenebre, per tornare alla luce e all'origine, salvando cosi gli uomini, 
ai quali la yv&otg ‘conoscenza’ ha insegnato quale via sia da seguire verso la 
salvezza [cfr. soprattutto Puech 1978]. 

Una forma di gnosticismo ha sviluppato una escatologia esplicita e coe- 
rente, il manicheismo, che teorizza il dualismo tra il Bene e il Male, la Luce 
e le Tenebre; ciascuna di queste entità ha il proprio Principe o Dio. Il mondo 
è nato dalla separazione dei due principî, e la sua storia è quella della loro lotta 
all’esterno e all’interno dell’uomo, è la lotta tra materia (o carne) e spirito. 
Dopo il grande travaglio finale il Bene prevarrà, Cristo verrà sulla terra per 
un breve ultimo regno, il mondo sarà poi distrutto e la luce, definitivamente 
separata, e vittoriosa sulle tenebre, regnerà in eterno. 


2.3. Le religioni dell’avvenire. 


In questa categoria, che è quella del giudaismo e del cristianesimo, si tro- 
vano le grandi religioni rivelate, lo zoroastrismo (e il parsismo) e l’islamismo. 
Tali religioni considerano la storia come una rivelazione nel corso della quale 
Dio, per mezzo dei suoi profeti, annunzia e guida la realizzazione del suo regno: 
«La storia è paragonabile ad un dramma che corre verso la sua inevitabile 
fine» [Bleeker 1963, p. 263]. 

Nello zoroastrismo la lotta comincia con la creazione del mondo tra ASa, 
la verità, e Druj, la menzogna, e continuerà sino alla vittoria finale di ASa ot- 
tenuta dopo una grande battaglia e un giudizio dei buoni e dei cattivi mediante 
la prova del metallo ardente o del fuoco. Ma la scena finale è piuttosto una scena 
di rinnovamento che un processo. La parte ottimistica dell’escatologia zoroa- 
striana si è ulteriormente accentuata nella sua forma indiana ortodossa, il par- 
sismo. La scena finale, nella parte più recente dell’ Avesta, si presenta come una 
«meravigliosa creazione» in cui i cattivi stessi sono purificati e salvati [cfr. 
Soderblom 1901]. 

L’islamismo ha tratto gran parte della sua escatologia dalla Bibbia e dal 
cristianesimo. Le sue credenze si basano su taluni passi del Corano, per esem- 
pio la sizra 81, [cfr. Bleeker 1963, p. 2770, nota 1], e su ulteriori complementi, al- 
cuni dei quali riflettono influenze popolari. 

Segni, prodigi e rivelazioni devono annunziare l'approssimarsi della fine 
del mondo. In particolare apparirà un mostro — Dadjdjal, l’Anticristo — il quale 
sarà ucciso da un profeta, Isa (Gesù) o il Mahdî. Dopo un periodo di pace, 
la prima tromba suonerà e tutti gli uomini moriranno, Poi la seconda tromba 
li risusciterà per il giudizio. Allah, consultando i libri delle Buone e delle 
Cattive Azioni, separerà i Buoni ricevuti in paradiso dai Cattivi relegati nel- 
l'inferno. Paradiso e inferno saranno suddivisi in gradi secondo i meriti o i 
misfatti di ciascuno. 
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3. Base dottrinale e storica dell’escatologia giudaico-cristiana. 


L’escatologia giudaico-cristiana si è formata attraverso la Bibbia. L’esca- 
tologia giudaica rimane fondata sull’Antico ‘T'estamento, mentre per il cristia- 
nesimo gli sviluppi maggiori che il Nuovo Testamento imprime all’escatolo- 
gia veterotestamentaria sono senza dubbio più importanti, per quanto siano 
varie le interpretazioni dell’escatologia neotestamentaria. È comunque neces- 
sario fissare l’attenzione sull’ultimo libro del Nuovo Testamento, l’ Apocalisse 
di Giovanni, sia per la sua importanza eccezionale nell’escatologia cristiana, 
sia per la necessità di ricollocarlo in una letteratura giudaica e cristiana che 
va ben oltre il Nuovo Testamento. 


3.1. L’escatologia veterotestamentaria. 


Il punto di partenza dell’escatologia giudaica va cercato, a partire dalla 
Genesi [12, 1 sgg.], nell’identità tra la fede in Dio e la speranza nel futuro. 
Questo tema dell’avvenire si precisa subito in quello della promessa di Dio 
ai profeti che fa del popolo ebraico il popolo dell’avvenire, promessa di una 
terra «dove scorre latte e miele» [Genesi, 15, 1-20; Esodo, 3, 8] e che si ar- 
ricchisce ben presto con l’evocazione di un capo o salvatore o re dell'avvenire 
(tema messianico: benedizione di Giuda [Genesî, 49, 10]; oracoli di Balaam 
[Numeri, 24, 17]; ecc.). Nei libri storici compare l’idea di un Messia futuro, 
Unto del Signore, nato dalla casa di David, quindi di sangue reale [Libro se- 
condo di Samuele, 7]. 

Accentuata dalle prove di Israele, ma anteriore alle grandi calamità (distru- 
zione di Israele, nell’viti secolo a. C.; di Giuda, nel vi secolo; cattività di Ba- 
bilonia, 597-38 a. C.), si verifica una drammatizzazione dell’escatologia con i 
libri profetici. I peccati di Israele hanno scatenato la collera di Yahwéh. Un 
temibile giudizio avrà luogo nel «Giorno del Signore» [Amos, 5, 18]. 

Nell’evocazione degli ultimi tempi si verificano profondi mutamenti. Vi 
è una duplice spiritualizzazione dell’escatologia. Anzitutto nei confronti del 
Messia, che non è più evocato come capo dall’ascendenza regale, ma come 
servitore di Yahw&h, profeta perseguitato e salvatore, Messia redentore [/saza, 
7-12] che Daniele chiama Figlio dell’ Uomo [Dantele, 2 e 7]; poi, per quanto 
riguarda il Regno futuro, non si tratta più di una pura promessa materiale, 
carica di ricchezze, bensi di una nuova creazione che sarà sigillata da una 
nuova alleanza [Genesi, 31; Ezechiele, 36; Isaia, 41]. 

Ci sono ancora tre novità. La prima, essenziale, è la trasformazione della 
nuova Sion, della nuova Gerusalemme, in luogo di salvezza per tutte le na- 
zioni e non più soltanto per Israele [Zsaia, 42, 6; 49, 6]. La seconda è l'emergere 
della nozione di resurrezione dei morti [Darzele, 12, 2], evocata, peraltro, più 
come un segno della giustizia e della potenza di Dio che come una speranza 
di salvezza. Sembra in effetti che gli antichi Ebrei non avessero né un culto 
dei morti, né una concezione precisa del destino individuale dopo la morte. 
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La terza novità consiste nell’apparizione nel testo di Daniele di un pro- 
cesso e di un simbolico escatologici, che saranno ripresi nel pensiero e nella 
letteratura apocalittica: 1) tema dei quattro regni, ai quali ne succederà un 
quinto, quello del Figlio dell'Uomo, e dell’immagine della statua dai piedi 
d’argilla [Daniele, 2, 31-44]; 2) tema della visione delle quattro bestie (leone, 
orso, leopardo, bestia a dieci corna) e del regno dei santi [ibid., 7, 7]; 3) tema 
delle cifre del tempo (le 2300 sere e mattine della profanazione del santuario 
[ibid., 8, 3-14], le serie di settimane [ibid., 9, 24-27], i 1290 giorni dell’abomi- 
nazione desolante e i 1335 dell’attesa [ibid., 12, 11-12]). 

Negli ultimi salmi (salmi del regno: 47, 93, 96, 99), il carattere trascenden- 
te del regno futuro si accentua, sarà il regno di Yahwéh, aperto a tutte le na- 
zioni [cfr. Feuillet 1951]. 

Vanno infine osservate due caratteristiche — l’una teorica e l’altra storica — 
dell’escatologia e del giudaismo antico. La prima è la sua profonda originalità 
[cfr. Mowinckel 1951]: la rottura col tempo ciclico si esprime mediante la 
credenza in un termine finale che sarà infallibilmente raggiunto come Dio 
l’ha promesso al suo gruppo e che costituirà un completamento della creazione 
divina. «A differenza delle religioni circostanti, semplicemente basate sui miti 
e i riti, il giudaismo conferisce un senso al tempo e alla storia, che Dio conduce 
verso un fine» [Galot 1960, col. 1021]. La religione giudaica è la religione del- 
l'attesa e della speranza, vale a dire dell'essenza stessa dell’escatologia. E da 
sottolineare che ogni traccia di una escatologia legata all’idea di rinnovamento 
e al. calendario non è affatto assente dall’escatologia giudaica [cfr. Wensinck 
1923]. 

La seconda è l'ambiguità e l’esitazione dell’escatologia giudaica al momen- 
to della comparsa di Gest. Verso l'epoca di Gest l’escatologia era soggetta 
a una tensione tra la sua prospettiva storica terrena e un orientamento sempre 
più marcato verso un mondo trascendente celeste, al punto che ci si poteva 
chiedere se gli avvenimenti della fine dei tempi sarebbero accaduti sulla terra 
o in cielo, e non si sapeva come conciliare il Messia annunziato da Daniele, 
Figlio dell'Uomo che sarebbe arrivato sulle nubi, col Messia predetto da Zac- 
caria, che doveva entrare in Gerusalemme sul dorso di un’asina. Dal Vangelo 
sappiamo che gli Ebrei esitavano tra un Messia d’origine misteriosa e un Mes- 
sia della stirpe di David, originario di Betlemme [Giovanni, 7, 27 e 42; cfr. 


Galot 1960, col. 1023]. 


3.2. L’escatologia neotestamentaria. 


I Vangeli sinottici hanno portato notevoli trasformazioni all’escatologia ve- 
terotestamentaria; il Vangelo di Giovanni ha infatti offerto delle precisazioni 
su certi punti. Gesù stesso è l’inizio del compimento della promessa [Luca, 
4, 21] e la sua morte segnerà l’inizio del regno di Dio («il regno di Dio è vicino » 
[Marco, 1, 15]). Ma bisogna distinguere tra il presente escatologico e il futuro 
escatologico: la venuta di Gesù è l’inizio, l’anticipazione del regno venturo. 
Le calamità che verranno non sono la fine del mondo {ibid., 13, 7], ma sol- 
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tanto «l’inizio dei dolori» [ibid., 8]. Quando il Vangelo sarà stato predicato 
in tutta la terra allora «giungerà la fine» [Matteo, 24, 14]. Per mezzo di Gesù 
l'umanità è riconciliata con Dio, ma non ancora salvata. 

Gest è proprio il Figlio dell'Uomo inviato da Dio, anzi, lui stesso è Dio. 
Ma la sua missione si compirà nella prova e nel dolore, non nella gloria. Egli 
non si presenta come «figlio di David» (perché dovrebbe farlo se è figlio di 
Dio?) e si sottrae alla folla che vorrebbe proclamarlo re [Giovanni, 6, 15]. 
Con la sua morte che dovrebbe dare inizio al Giorno di Yahwéh e al crollo del 
giudaismo [ibid., 2, 19], si inaugura il dramma escatologico che ha una por- 
tata cosmica, o meglio semicosmica, con oscuramento o caduta di astri [Marco, 
13, 24], con le tenebre che coprono la terra al momento della sua crocifissione 
[ibid., 15, 33] 

Ma i suoi discepoli e, per i cattolici, la Chiesa, sono particolarmente inca- 
ricati, con la predicazione del Vangelo e con la pratica delle Beatitudini, di 
continuare il dramma escatologico al quale tutti gli uomini sono invitati a 
unirsi mediante la sofferenza e la partecipazione alla croce. La resurrezione 
di Cristo è il segno del dominio di Gesù sui tempi della fine, l’anticipazione 
della resurrezione futura degli uomini e l’instaurazione definitiva del regno 
di Dio. Questo regno sarà aperto a tutti. Non ci sono più privilegi per Israele 
che sarà ricevuto per ultimo nel regno: gli ultimi saranno i primi [Luca, 13, 
28-30]. 

Da questo momento le escatologie giudaica e cristiana si separano: il giu- 
daismo attende sempre il Messia e la realizzazione della promessa, il cristia- 
nesimo professa’ che per mezzo di Ges l’escatologia è entrata nella storia e 
ha cominciato a realizzarsi. «La storia, portatrice di eternità, rimane storia, 
perché il regno si sviluppa in questo mondo e nel tempo. Pur essendo fondata 
sull’avvenimento essenziale del passato, essa resta orientata verso l'avvenire, 
verso il compimento o consumazione finale operata dalla venuta gloriosa del 
Figlio dell'Uomo. Il cristianesimo può essere definito come l’escatologia di- 
venuta storia» [Galot 1960, col. 1033]. A questo proposito si può ricordare 
come il cattolicesimo e le diverse Chiese protestanti dànno dell’escatologia del 
Nuovo Testamento interpretazioni più o meno diverse. 

Nel Vangelo secondo Giovanni si trovano precisazioni su un certo numero 
di punti. Anzitutto l’insistenza sul fatto che l’inizio degli ultimi tempi è, per 
la venuta e la morte di Cristo, dell'ordine dell’«ora presente»: «In verità, in 
verità vi dico, che l’ora viene ed è questa in cui i morti udranno la voce del 
Figlio di Dio e coloro che l’avranno ascoltata vivranno» [5, 25]. Nell'episodio 
della risurrezione di Lazzaro, Marta dice a Gest di sapere che Lazzaro risu- 
sciterà «nella resurrezione dell’ultimo giorno», ma Gesù le risponde che ciò 
accadrà sin da ora perché la vittoria sulla morte è cominciata con la sua venuta: 
«Io sono la resurrezione e la vita» [ibid., 11, 23-26]. Ormai è sufficiente abitare 
in Cristo per essere già in possesso della vita eterna [ibid., 3, 36; 8, 31; 15, 
7-10]. Ma ci sarà l’ultimo giorno, il giorno del giudizio, il giorno in cui Cristo 
«comparirà» di nuovo nella parusia [ibid., 1]: i credenti non devono più atten- 
derlo nella paura, bensi nella fiducia. Nell’attesa, lo Spirito Santo, o Paraclito, 
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completerà l’opera di rivelazione del Cristo abitando per sempre nei discepoli 
ai quali darà il potere di rimettere i peccati. A 

San Paolo continua l'insegnamento escatologico nelle sue epistole, in par- 
ticolare nelle due Aî Tessalonicesi. Persuaso che la parusia avrebbe avuto luogo 
ancora durante la sua vita, egli la vide in seguito allontanarsi nel tempo. 


3.3. L’escatologia apocalittica. 


La maggior parte delle religioni hanno prodotto sia scritture, sia oracoli 
e profezie orali in cui la divinità rivela i suoi segreti. Il greco antico dà a que- 
sto tipo di rivelazione il nome di &rtox&Auig che significa ‘rivelazione’. Questo 
termine, raro nella lingua profana — è stato usato assai di frequente nella tra- 
duzione della Bibbia in greco (la cosiddetta versione dei Settanta). Inoltre si 
dà il nome di letteratura apocalittica all'insieme delle opere di questo genere 
e più particolarmente a quelle, numerose, scritte nel periodo comprendente 
i due ultimi secoli prima di Cristo e i primi due secoli dell’era cristiana, ri- 
guardanti sia il giudaismo sia il cristianesimo. Esse sono strettamente appa- 
rentate ma, dopo molte discussioni, la Chiesa ha accettato come canonica e 
collocato alla fine del Nuovo Testamento — vale a dire della Bibbia cristiana 
nel suo complesso — soltanto l’ Apocalisse di Giovanni, composta alla fine del 
I secolo dell’era cristiana. Un altro testo che, senza essere stato considerato 
canonico, fu ammesso nel xvi secolo dal Concilio di Trento e pubblicato in 
appendice alla Bibbia cattolica, è il Libro IV di Esdra. Nene 

Questi testi, pervenutici talvolta non in ebraico o in greco, ma in siriaco, 
etiopico, aramaico, latino e arabo (originali o tradotti) formano un corpus giu- 
daico e un corpus cristiano [cfr. Rowley 1963]. 

Il corpus giudaico, quale è ritenuto da Hadot [1968, p. 150] comprende: 


a) u secolo a. C.: il Libro etiopico di Enoch; i Giubilei; i Testamenti dei 
Dodici Patriarchi; 

b)1 secolo a. C.: i Rotoli di Qumran (Ja Regola della guerra, la Regola della 
Comunità, la Regola di Damasco); i Salmi di Salomon; | Apocalisse si- 
riaca di Baruch; le Parabole di Enoch; gli Oracoli sibillini (III, IV, V); 

c)1 secolo d. C.: l’Assunzione di Mosè; il Libro slavo di Enoch; la Vita di 
Adamo ed Eva; il Libro IV di Esdra; V Apocalisse di Abramo; il Testa- 
mento di Abramo; 1° Ascensione di Isaia (versione ebraica); il Baruch greco. 


Questi testi rivelano in generale l’organizzazione del cielo (con la gerarchia 
degli angeli, il mistero delle origini con un’insistenza particolare sul paradiso, 
dove si ristabilirà alla fine dei tempi l'amicizia tra Dio e l’uomo) e, soprattutto, 
quel che accadrà alla fine dei tempi, cioè l’escatologia. e l 

Hadot distingue tre tipi di escatologia nelle apocalissi giudaiche. Il primo, 
meno frequente, evoca la vittoria di Israele, il ritorno del paradiso sulla terra, 
nonché l’apparizione di un Messia soprannaturale, figlio di David. Il secondo, 
influenzato da Daniele, evoca il giudizio, la fine dei tempi e l’avvento di un 
mondo nuovo esteso a tutte le nazioni in seguito all’apparizione di un perso- 
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naggio celeste, vicino a Dio. Il terzo tipo, abbracciando le due prospettive, pren- 
de in considerazione «un tempo intermedio in cui i giusti regnano sulla terra 
rinnovata per un periodo determinato (400 0 1000 anni) prima di salire in cie- 
lo, mentre gli empi sono dannati» [ib:d.]. 

Nell'insieme di questa letteratura si vede il cielo diventare progressivamen- 
te la mira essenziale mentre si accentua l’opposizione tra i due secoli: il secolo 
presente, carico di mali e di prove, il secolo futuro, rinnovamento del para- 
diso originario. Il mondo presente appartiene a Satana, il mondo futuro ap- 
partiene a Dio. Ma Dio è padrone del tempo e la storia si svolge come lui ha 
voluto, secondo un piano cifrato e seguendo il modulo della creazione in una 
settimana di sei giorni al termine della quale il settimo giorno vedrà il com- 
pimento della sua promessa. Poiché per lui «mille anni sono come un giorno», 
egli svolge epoche di Mille Anni il cui esito sarà il riposo dei giusti con Dio. 
Lo svolgimento di questi tempi è rivelato da segni: prodigi, cataclismi natu- 
rali, guerre, disastri economici, ecc. 

Questa letteratura altamente simbolica ed esoterica, presentata sotto lo pseu- 
donimo dei grandi nomi della storia di Israele, ha evidentemente dei rapporti 
con la storia umana, in particolare con gli avvenimenti della storia giudaica. 
Ma si tratta di rapporti complessi, indiretti, e l’ideologia escatologica è spesso 
anteriore agli avvenimenti che ne favoriscono la diffusione e la proliferazione 
[cfr., soprattutto in riferimento all’ Apocalisse cristiana di Giovanni, Giet 1957]. 
Resta il fatto che all’inizio dell’era cristiana si producono degli avvenimenti 
che esercitano un’influenza capitale sull’escatologia apocalittica giudaica. L’in- 
contro mancato tra Gest e il giudaismo aumenta il divario tra l’escatologia 
giudaica e quella cristiana. Le catastrofi prodotte dalla dominazione romana 
(presa di Gerusalemme da parte di Pompeo nel 63 a. C., distruzione della città 
da parte di Tito nel 70 d. C., annientamento della rivolta di Bar Kokba nel 
135 d. C.) causano una recrudescenza di sentimenti e di letteratura apocalit- 
tici. In un primo momento la tendenza alla «sublimazione » escatologica verso 
il cielo è spinta al massimo della sua intensità. Ma inizia pure una specie di 
regressione dell’apocalittica giudaica verso Israele — Israele soprattutto, se non 
Israele soltanto — che le tribolazioni e le prove subite dagli Ebrei sino ad oggi 
non potranno che accentuare. 

Il corpus cristiano comprende prima di tutto l’ Apocalisse di Giovanni, il 
cui peso nell’escatologia successiva è stato considerevole, e, più che il Libro 
IV di Esdra «recuperato» nel xvi secolo, quelle apocalissi ufficialmente con- 
siderate «apocrife», ma la cui influenza - di alcune almeno — è stata notevole 
nel corso dei primi secoli dell’era cristiana e del medioevo. E non bisogna 
dimenticare che i primi e, da un punto di vista dottrinale, i più importanti 
testi cristiani apocalittici, sono i capitoli dei Vangeli chiamati « Apocalisse si- 
nottica» [Marco, 13; Matteo, 24-25; Luca, 21]. 

I principali testi non canonici dell’apocalittica cristiana sono, nel 1 secolo, 
l Ascensione di Isaia (versione cristiana conservata dalla Chiesa etiopica), i Li- 
bri Sibillini cristiani (VI, VII, VIII) e, nel u secolo — gran periodo della fiam- 
mata apocalittica che si estenderà al n secolo —, le Apocalissi di Pietro, di Pao- 
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lo, di Tommaso, di Stefano, di Giovanni (l’apostolo) e della Vergine Maria. 

Prima di parlare dell’ Apocalisse dî Giovanni, si osserverà che un elemento 
importante di queste apocalissi è la descrizione di viaggi nell’aldilà, in cui 
la descrizione dell’inferno prevale su quella — che va calando — del paradiso. 
T'ali episodi non sembrano derivare direttamente dall’escatologia; tuttavia — è 
il caso, per esempio, di religioni diverse dal giudaismo e dal cristianesimo — 
sono significativi dal punto di vista escatologico [cfr. Gigneux 1974, pp. 63-69]. 
Si ricordi inoltre l’importanza delle influenze elleniche in questa letteratura: 
Caquot, per esempio, ritiene che l'apocalisse del capitolo xx del Libro dei 
Giubilei derivi da Esiodo [1974, pp. 161-72]. 

L’Apocalisse di Giovanni non contiene elementi di novità per i teologi e 
gli storici. Per gli storici delle società globali essa è di capitale importanza in 
quanto costituisce un referente essenziale per tutti i millenarismi e per aver 
instaurato il significato catastrofico dell’aggettivo «apocalittico», facendolo in 
tal modo slittare verso l’aspetto terrorizzante dell’escatologia, a discapito del 
suo aspetto carico di promesse, forse il più importante, unico «finale » nell’e- 
scatologia giudaico-cristiana. 

L’Apocalisse, che riprende il tema e le immagini dell’apocalittica giudaica, 
identificando il Messia con Gest e introducendo le Chiese dei tempi nuovi, 
ha assicurato un successo straordinario ad alcuni aspetti dell’escatologia giu- 
daico-cristiana, quali: 1) la computabilità del tempo escatologico (la città santa 
calpestata per 42 mesi; i due testimoni che profetizzano sotto il sacco per 1260 
giorni; la donna che fugge nel deserto pure per 1260 giorni; 666 che è la cifra 
della Bestia e, naturalmente, il numero 7 sacro da lungo tempo, con i 7 angeli 
che versano le 7 coppe della collera di Dio); 2) la maledizione — per mezzo 
di Babilonia che è simbolizzata dalla Bestia e che il popolo di Dio è invitato 
ad abbandonare — di ogni potere temporale; 3) la divisione dell’escatologia in 
due tempi, tra una prima resurrezione — quella dei santi e dei martiri che re- 
gneranno sulla terra per 1000 anni (fondamento di tutti i sogni utopistici dei 
«mille anni» [20, 1-15]) — anteriore a una seconda resurrezione, quella di tutti 
i morti, per il giudizio finale; 4) il carattere drammatico degli avvenimenti 
che devono da una parte precedere la prima resurrezione, il Millennio — dram- 
ma al centro del quale emerge il personaggio dell’Antecristo (o meglio Anti- 
cristo) —, e dall'altra segnano la seconda e definitiva resurrezione seguita dal 
grandiose giudizio finale; 5) la moltiplicazione dei segni annunziatori (comete, 
terremoti, guerre, carestie, epidemie) che d’ora in avanti saranno osservati in 
un clima di angoscia e di panico; 6) infine, l'abbondanza e il virtuosismo delle 
immagini e dei simboli che per secoli hanno scosso l'immaginazione ed ecci- 
tato l’estro degli artisti. Se l' Apocalisse ha notevolmente contribuito a model- 
lare quello che Délumeau chiama «il cristianesimo della paura», essa, senza 
dubbio, ha costituito l’occasione per la creazione di capolavori artistici, so- 
prattutto nel medioevo (miniature dei manoscritti dell’ Apocalisse o tappezze- 
rie ispirate al commento all’ Apocalisse fatto da Beato di Libana, tra le quali 
magnifica quella d’Angers del xIv secolo). 

Tra le immagini degli ultimi tempi veicolate dall’ Apocalisse e diffuse me- 
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diante le sue illustrazioni, una mi sembra particolarmente importante: è Vim- 
magine della Gerusalemme celeste, della dimora eterna promessa all'umanità 
sotto forma di città. Credo che sia una grande novità dell’escatologia giudaico- 
cristiana quella di collocare il futuro paradiso non in un luogo naturale, isola 
o giardino come il paradiso delle origini di cui parla la Genesi. Questa urba- 
nizzazione dell’aldilà sarà peraltro contestata da una tradizione del paradiso- 
giardino. Si tratta di un dibattito ideologico non ancora studiato sufficiente- 
mente. In una versione dell’ Apocalisse di Paolo si nota pure il Paradiso-Giar- 
dino assorbire il Paradiso-Città e i quattro fiumi di questo Paradiso scorrere 
all’interno dei muri della città paradisiaca [cfr. Erbetta 1960, pp. 366 sgg.]. 

Di questa produzione di immagini al servizio dell’immaginazione Dodd 
e Mannheim hanno sottolineato l’importanza e i limiti: «Fin dove le imma- 
gini fantastiche dell’apocalittica siano state prese alla lettera dai loro autori o 
lettori, forse non sarà mai possibile dire; ma quando l’immagine viene appli- 
cata ai fatti presenti, diventa chiaro il suo carattere simbolico, e alcuni elementi 
di essa vengono trascurati come poco pertinenti) [Dodd 1936, trad. it. p. 98]. 
«Se intendiamo raggiungere una comprensione meno estrinseca della vera es- 
senza del Chiliasmo e renderla accessibile alla considerazione scientifica, sarà 
anzitutto necessario distinguere dal Chiliasmo stesso quelle immagini, quei mi- 
ti e quelle forme in cui si espresse la coscienza chiliastica. Il tratto essenzia- 
le del Chiliasmo è infatti. la sua tendenza a dissociarsi, quanto più può, dalle 
proprie immagini e dai propri simboli » [Mannheim 1929, trad. it. pp. 232-33]. 


4.  Escatologia e millenarismo nell’Occidente medievale. 


A partire dal Ii secolo le escatologie non subiscono pressoché alcun arric- 
chimento (la stessa escatologia musulmana, lo si è visto, è notevolmente tri- 
butaria delle escatologie giudaica e cristiana), ma, soprattutto dopo l'Anno 
Mille, l’escatologia cristiana alimenta dei movimenti millenaristici nella stessa 
misura, peraltro, di quella giudaica. Le due .religioni conosceranno un’alter- 
nanza o una simultaneità di correnti di re-escatologizzazione per il tramite 
delle sette, o di re-ecclesializzazione, particolarmente per quanto concerne la 
Chiesa cristiana, dovuta alla fondazione di nuovi ordini religiosi (secondo l’in- 
terpretazione. che T'roeltsch ne diede all’inizio del xx secolo). 

Presso gli Ebrei, per esempio, che conoscono una letteratura profetica e 
apocalittica pressoché ininterrotta [cfr. Silver 1927; Lods 1949], nell’vili se- 
colo il sarto analfabeta Abi Isa di Isfahan, che si presenta come il quinto e 
ultimo messaggero del Messia, e il suo discepolo Yudphan Al-Raî, prepa- 
rano il movimento dei caraiti, «coloro che accettano la scrittura», in contrap- 
posizione ai rabbinisti, o rabbaniti, «coloro che credono nelle autorità». 

Presso i cristiani del 1 secolo si sviluppano delle controversie, a proposito 
sia della prossimità della parusia, sia dell’universalità dell’attesa della salvezza. 
Mentre la comunità primitiva di Gerusalemme si considera come un gruppo 
messianico nel quadro del giudaismo, le comunità ellenistiche professano che 
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la speranza della salvezza è fin d’ora universale. L’unica variante apprezza- 


bile nell’escatologia cristiana ufficiale si verifica nel iv secolo con il riconosci-. 


mento del cristianesimo da parte di Costantino. Eusebio di Cesarea nella sua 
Storia ecclesiastica [X, 4] considera che la vittoria di Costantino è «la luminosa 
testimonianza dell’avvento attuale del regno escatologico di Dio nel mondo». 
Il monachesimo mantiene indubbiamente una certa presenza escatologica nella 
Chiesa (san Bernardo presenterà la vita del monaco come una prophetica expec- 
tatio ‘attesa profetica’), ma sant’ Agostino canalizzerà l’attesa escatologica con- 
dannando senz’appello il millenarismo tacciato di favola ridicola [De civitate 
Dei, XX, 7-13]. Facendo della Chiesa l’incarnazione della città di Dio, società 
escatologica di fronte alla città terrena contesa tra Cristo e Satana, in qualche 
modo egli ferma la storia — conclusione che dall’agostinismo trarrà Ottone di 
Frisinga, nel x11 secolo, nella sua Storia delle due città. 

Un altro grande «fondatore» del medioevo, papa Gregorio Magno, risve- 
glierà la febbre escatologica, convinto della prossimità della fine del mondo, 
grande pensiero del suo pontificato, che ne anima l’opera di conversione ester- 
na dei pagani e di conversione interna dei cristiani [cfr. Manselli 1954]. Nel- 
vin secolo il Venerabile Beda nella sua Explanatio Apocalypsis sostiene, sulla 
scia di sant'Agostino, che il Millennio è cominciato con l’Incarnazione. l 

A partire dall’Anno Mille circa si svilupparono dei movimenti millenari- 
stici apparentemente senza una precisa base sociale [cfr. Cohn 1957], per quan- 
to ne sia stata data un’interessante interpretazione marxista [cfr. Tòpfer 1964]. 
Essi concentrano spesso la loro attenzione sulla venuta dell’Anticristo che deve 
precedere il Millennio, più che sul Millennio stesso e prendono facilmente una 
caratterizzazione politica, in particolare mediante l'opposizione re giusto - re 
tiranno che permette di identificare l’avversario con l’Anticristo [efr. Bernheim 
1918; cfr. anche il vecchio lavoro di Wodstein 1896, che ha il merito di porre in 
luce la nebulosa ideologica dell’escatologia cristiana: Anticristo, Millennio, fine 
del mondo, giudizio finale]. Tn 

La migliore illustrazione di questa utilizzazione politica dell’apocalittica si 
riscontra nell’imperatore Federico II, il quale, nella prima metà del x1n secolo 
fu considerato dagli uni come l’«imperatore degli ultimi giorni», mentre dagli 
altri (sotto l’influenza del papato, suo mortale nemico) venne assimilato al- 
l’Anticristo. Personaggio apocalittico, eroe da leggenda (secondo il mito del 
sonno del Vecchio della Montagna, Federico II sarebbe disceso nel cratere 
dell'Etna in attesa di ritornare sulla terra come Messia, mentre per altri vi 
sarebbe passato per raggiungere l’inferno), egli suscitò dei falsi Federico II 
dopo la sua morte, impostori o visionari. Ma un’altra tradizione, che influenzò 
anche il Savonarola alla fine del xv secolo, attribuiva questo ruolo di impera- 
tore escatologico a un secondo Carlomagno [cfr. Folz 1950]. La Crociata, pre- 
parata dal mito della Gerusalemme celeste, ha avuto degli aspetti escatologi- 
ci essenziali [cfr. Dupront 1960]. L’escatologia era nondimeno diffusa presso il 
cristianesimo greco. RA 

Nella Chiesa è sempre esistita una corrente escatologica, desiderosa di darle 
un aspetto puramente spirituale, fuori da ogni compromissione col secolo [cfr. 
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Benz 1934] e che assimilava volentieri la Chiesa romana a Babilonia, la grande 
Prostituta, la Bestia (o le Bestie) dell’ Apocalisse. Questa corrente ha trovato 
un primo teorico nella persona di Gioacchino da Fiore, monaco cistercense 
che fondò l’Ordine florense e che mori nel 1202. Nella sua Expositio in Apo- 
calypsim (1195), egli divideva la storia dell’umanità in tre età, quella del Padre, 
quella del Figlio e quella dello Spirito. Questa terza età, preceduta da grandi 
sconvolgimenti e disgrazie, vedrà l’avvento del regno dei puri, cioè dei mo- 
naci, sulla terra, la quale sarà governata secondo il Vangelo eterno. I calcoli, 
più o meno esoterici, di cui le opere di Gioacchino da Fiore sono ‘piene, lo 
conducevano a fissare la data della fine della seconda età e dell’avvento della 
terza nel 1260 [cfr. Buonaiuti 1931; Crocco 1960; Reeves 1969]. 

Le idee, i calcoli e le immagini di Gioacchino da Fiore ebbero un’influenza 
considerevole fin quasi al xrx secolo, ma soprattutto nel xItI, in cui essi ispi- 
rarono una parte del nuovo Ordine francescano, gli Spirituali, uno dei più 
eminenti rappresentanti dei quali, Pietro di Giovanni .Olivi, sotto l'influenza 
di Gioacchino scrisse alla fine del xm secolo un commento dell Apocalisse 
contenente vivaci attacchi alla Chiesa di Roma e un'esposizione delle dottrine 
escatologiche, alle quali l’autore cercava con una lettera di persuadere il re 
di Napoli, Carlo II [cfr. Manselli 1955]. Alcuni Spirituali che appartenevano 
ad altri Ordini mendicanti, come il frate agostiniano Agostino Trionfo (XIV se- 
colo), consideravano san Francesco d’Assisi come un personaggio escatologico 
e l’assimilavano all'angelo del sesto sigillo dell’ Apocalisse. Molti, tra i religiosi 
e la gente del popolo, attesero la grande data del 1260, ed essendo questa tra- 
scorsa senza sconvolgimenti, l’attesa riprese presso i fanatici dell'Apocalisse i 
quali, lungi dall’essere delusi, raddoppiarono il loro proselitismo alla notizia 
di un'attesa parusiaca, come ha mostrato Festinger [1956]. 

Un movimento escatologico particolarmente interessante, a cavallo tra il 
millenarismo medievale e il messianismo dell’epoca moderna, fu quello ani- 
mato dal Savonarola a Firenze dal 1494 al 1498. Weinstein [1970] ha mostrato 
come alla fine del xv secolo esistessero due correnti d’attesa escatologica: l’una 
ottimista che credeva al prossimo avvento di un’età di pace e di felicità dopo 
le tribolazioni della grande peste e del grande scisma e le ultime prove, in 
particolare una battaglia decisiva contro i Turchi (cosf Giovanni Nanni da Vi- 
terbo nel suo De futuris christianorum triumphis in Saracenos, del 1480); l’altra 
pessimista, che prediceva l’imminenza del castigo e la fine del mondo, che non 
lasciava altra scelta all’infuori di un pronto pentimento (cosî i Domenicani Man- 
fredo da Vercelli e san Vincenzo Ferreri). 

Il Savonarola aderi in un primo tempo all’escatologia pessimista e fu un 
predicatore del pentimento, prima nei suoi sermoni quaresimali a San Gimi- 
gnano nel 1486, poi, sotto l’influenza dell’ Apocalisse di Giovanni, a Brescia 
e in altre città dell’Italia settentrionale, infine, dal 1490, a Firenze, dove era 
diventato priore del convento dei Domenicani di San Marco. A partire dal 
1494 le sue concezioni escatologiche mutarono completamente ed egli diven- 
ne un adepto dell’escatologia ottimista. Attendeva l'avvento imminente non 
della fine del mondo, ma del Millennio terrestre. Nello stesso tempo identi- 
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ficava Firenze nella nuova Gerusalemme di questo Millennio e nel 1494, al- 
l'indomani dell’instaurazione della repubblica che aveva cacciato i Medici, par- 
tecipò attivamente alle vicende politiche per stabilire a Firenze un governo del- 
la pace, fondato sulla stabilità sociale, sul modello del governo veneziano e 
sotto l’ispirazione della politica tomista. Nei suoi sermoni dell Avvento, nel 
novembre-dicembre 1494 — predicati in Santa Maria del Fiore e il cui tema 
era il libro del profeta Aggeo che aveva parlato ai figli d'Israele dopo la loro 
liberazione dalla cattività di Babilonia — Savonarola, che di fronte al diluvio 
dell'invasione francese aveva chiesto ai Fiorentini di rinchiudersi nell’Arca, 
dopo la partenza dell’armata francese (28 novembre) dichiarò che l'Arca non 
era il rifugio dei pentiti, ma, come ai tempi di Noè, lo strumento scelto da Dio 
per un grandioso rinnovamento. «Secondo lui il mondo sarebbe entrato ben 
presto nella Quinta Età che avrebbe visto comparire l’Anticristo. Ma un cri- 
stianesimo rinnovato ne sarebbe uscito vittorioso e si sarebbe propagato sino 
in Oriente. “Turchi e pagani” sarebbero stati battezzati e non ci sarebbe stato 
che un solo gregge con un solo pastore. Nel corso di questi avvenimenti EE 
renze avrebbe giocato un ruolo decisivo: sarebbe divenuta la nuova Sion, il 
centro della riforma che avrebbe guadagnato tutta l’Italia, tutta la cristianità 
e, infine, tutte le nazioni della terra. Ma i Fiorentini dovevano prepararsi al 
compito che li attendeva mediante una renovatio ad un tempo spirituale e 
temporale. Ora che avevano cacciato i tiranni, dovevano instaurare un governo 
che vegliasse sul bene comune e costituisse un modello per tutti» [1970, p. 29]. 

Nel 1497 uno dei sostenitori di Savonarola, Giovanni Nesi, pubblicava il 
suo Oraculum de novo saeculo «in cui si mescolavano il millenarismo cristiano 
e l’occultismo ermetico neo-pitagorico... Questo Cristo regnava a Firenze e 
l’età dell'oro stava per iniziare» [ibîd., p. 31]. Savonarola, che precisò le sue 
idee escatologiche nei Sermoni sull’Apocalisse (13 gennaio 1495) € nel Com- 
pendium revelationum (estate 1495), cOzzò contro troppi interessi con la sua 
renovatio a Firenze e fuori, per non farsi dei nemici potenti, come il papa 
Alessandro VI Borgia che lanciò l’interdetto sulla sua predicazione; alla fine, 
com'è noto, Savonarola venne impiccato e il suo corpo bruciato il 23 maggio 
1498 sulla piazza della Signoria a Firenze. . ho 

Weinstein ritiene che «nella Firenze del Savonarola si trovino tutti 1 ca- 
ratteri del modello millenarista cosî com'è definito dagli specialisti: una crisi 
sociale, un capo carismatico, il mondo ravvisato come un campo di battaglia 
sul quale si affrontano le forze del bene e quelle del male, un popolo eletto, 
la concezione di un’ultima redenzione in un paradiso terrestre» [1bd., p. 33), e 
quando, alla fine dell’opera, si chiede se il movimento savonaroliano sia stato 
medievale o moderno, l’autore conclude che se le fonti ideologiche — sì trattas- 
se delle idee apocalittiche o del mito urbano - si collocano nella tradizione 
medievale, il movimento fu nondimeno un annunzio di ciò che si sarebbe 
prodotto più tardi, particolarmente sotto l'influenza della Riforma, per le «ten- 
denze al settarismo, alla pietà laica e al messianismo politico » che vi sì mani- 
festarono [ibid., p. 377]. 


Mi sembra che il movimento savonaroliano porti due importanti novità 
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all’escatologia: anzitutto, rompendo con l’agostinismo (e più o meno tornando 
alla tradizione di tipo giudaico di una nuova Sion, identificata con una città, 
se non con un popolo), Savonarola ha voluto mostrare che il Millennio poteva 
instaurarsi in un luogo che non apparteneva necessariamente ai luoghi tradi- 
zionali del profetismo giudaico-cristiano: Gerusalemme o Roma; in secondo 
luogo, si tratta del primo tentativo di realizzare effettivamente un’utopia po- 
litico-religiosa (come forse Arnaldo da Brescia e Cola di Rienzo avevano so- 
gnato, in un contesto assai diverso, per Roma). Ma al movimento savonaro- 
liano è mancato un aspetto essenziale dell’escatologia moderna, quello defi- 
nito da Mannheim (cfr. $ 3.3): l'unione dello spirito rivoluzionario con il 
chiliasmo. Né la base sociale né il programma politico di Savonarola avevano 
qualcosa di rivoluzionario. Weinstein ha peraltro individuato egregiamente il 
«conservatorismo politico» del Savonarola, che non fu né un eroe antiaristo- 
cratico e democratico (secondo alcuni), né il semplice strumento in mano al- 
l’oligarchia (secondo altri). In una prospettiva millenarista che avrebbe potu- 
to essere quella di una società senza classi, egli fu semplicemente un soste- 
nitore della « pace universale », di una concordia armoniosa tra i cittadini di una 
società gerarchizzata secondo una maggiore giustizia [ibid., pp. 170 sgg.]. 


5. L’escatologia cristiana (cattolica, riformata e ortodossa) nell'epoca mo- 
derna (xvi-XIX secolo). 


Ritengo dunque possibile, d’accordo con Mannheim, che una grande svol- 
ta per l’escatologia cristiana fu proprio l’incontro del chiliasmo con la rivo- 
luzione. Vale la pena riportare per intero la celebre pagina in cui lo studioso 
tedesco ha espresso questa idea: «Un momento decisivo nella storia moderna 
fu, per il nostro argomento, quello in cui il Chiliasmo uni le proprie forze 
alle esigenze degli strati oppressi della società. L’idea stessa della nascita di 
un regno millenario sulla terra aveva sempre contenuto una tendenza rivolu- 
zionaria, e la Chiesa fece quindi ogni sforzo, per paralizzare quest'idea tra- 
scendente, impiegando tutti i mezzi che aveva a disposizione. Queste dottrine 
che riaffioravano a tratti riapparvero, tra gli altri, con Gioacchino da Fiore, 
ma nel suo caso non furono ancora tenute per un atto rivoluzionario. Negli 
Hussiti tuttavia, e poi in Thomas Miinzer e negli Anabattisti queste idee si 
trasformano in movimenti attivi di determinati strati sociali. Le aspirazioni pro- 
fonde che, fino a quel momento, o non si erano concentrate su di un fine spe- 
cifico o si erano rivolte a scopi oltremondani, presero all'improvviso un aspet- 
to terreno. Si capi, cioè, che esse erano realizzabili — ‘“qui”’ e ‘‘ora” — e ne derivò 
al comportamento sociale uno zelo straordinario » [1929, trad. it. pp. 230-31]. 

Thomas Miinzer, prete cattolico passato alla Riforma, si separò ben presto 
da Lutero, nel quale vide la Bestia dell’ Apocalisse, e diventò uno dei leader 
della grande sollevazione dei contadini tedeschi nel 1525, mescolando la pre- 
dicazione del «regno di Dio» alle rivendicazioni agrarie. Fu battuto da una 
coalizione della nobiltà cattolica e protestante e ucciso [cfr. Bloch 1921]. 
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Presso gli anabattisti l’esperienza millenarista più spinta fu quella che fece 
di Miinster la Nuova Gerusalemme nel 1534-35. L’ispiratore fu Melchior 
Hoffmann che sperò vanamente di instaurare a Strasburgo la « Restituzione », ca- 
stigo universale che doveva precedere l'avvento della terza ed ultima fase della 
storia dell'umanità, in cui la giustizia avrebbe regnato, in un nuovo cielo e in 
una nuova terra. Invece, i suoi discepoli, il fornaio olandese Jan Matthyssen 
e Jan Bokelszoon (Giovanni di Leida, che fu dichiarato «Re di Sion»), instau- 
rarono a Miinster un governo millenarista, che, in modo autoritario e sangui- 
nario, nell’attesa del raduno dei 144000 eletti dell’ Apocalisse, trasformò la città 
in un grande monastero misto secondo le leggi dell’Antico Testamento, in cui 
vigeva la comunanza dei beni e delle donne. Il movimento fu liquidato nel 
1535 con la stessa ferocia usata nel 1525 nei confronti di quello dei contadini 
e di Thomas Miinzer. i 

L'avvento della Riforma portò una certa chiarificazione negli atteggiamenti 
escatologici cristiani. La Chiesa cattolica manifestò la tendenza, sulla linea ago- 
stiniana, a combattere soprattutto il millenarismo, a scartare i contrasti sorti 
dalle interpretazioni dell’ Apocalisse, ad allontanare la prospettiva della fine dei 
tempi e a ridurre la parte dell’escatologia nella dottrina e nella spiritualità. 
Il grande polemista della Controriforma, il cardinale Bellarmino, ebbe gran 
parte in questi dibattiti. Il suo principale contraddittore fu il presbiteriano 
inglese Thomas Brightman, che scrisse un’ Apocalisse dell’ Apocalisse in cui Lu- 
tero diventava il terzo angelo dell’ Apocalisse e dalla quale emergeva una vi- 
sione ottimista della seconda resurrezione che avrebbe dovuto riportare la fe- 
licità su una nuova terra. 

Le Chiese sorte dalla Riforma privilegiavano, per la maggior parte, l’esca- 
tologia biblica, sia per motivi di polemica (il papato e la Chiesa romana sono 
la Bestia, la Grande Prostituta di Babilonia), sia per motivi spirituali: l'attesa 
del Millennio e del giudizio finale deve avere un ruolo importante nella pietà 
dei credenti. Lutero si serve dei testi escatologici della Bibbia (soprattutto 
Daniele e II Tessalonicesi di san Paolo) per assimilare il papa e il Turco al- 
l’Anticristo. Nei confronti dell’ Apocalisse di Giovanni egli manifesta, invece, 
qualche reticenza (nella prima delle due prefazioni che scrisse nel 1522 di- 
chiarò che questo testo non gli sembrava «né apostolico, né profetico ») e, in 
ultima analisi, di tutta l’escatologia egli conserva soltanto l’attesa del giorno 
del giudizio e la credenza nella sua prossimità [cfr. Birbaum 1958]. 

Soprattutto l’escatologia è presente nella maggior parte delle sette prote- 
stanti e particolarmente in quelle che mantengono, sotto forme diverse, il mil- 
lenarismo ugualitario di Thomas Miinzer o l’anabattismo di Miinster. Cost 
i levellers inglesi, ala sinistra della rivoluzione inglese del xvi secolo, che 
identificavano la rivoluzione sociale con l’avvento del regno di Dio sulla terra; 
oppure Gerrard Winstanley (della stessa epoca) e i suoi drggers che preconiz- 
zarono l’avvento del regno di Dio, non più nell’aldilà, bensi quaggiù, un quag- 
giù immediato: «I vostri falsi maestri mettono nelle vostre teste questa idea 
di un aldilà celeste per sviarvi mentre mettono la mano nella vostra borsa... 
Il regno dei cieli non sarà altro che la terra stessa ridiventata proprietà comune 
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(common treasury) di tutti gli uomini» [citato in Desroche 1969, p. 260]. Di qui 
il programma di occupazione di proprietà fondiarie per ristabilirvi l’antica co- 
munanza di godimento dei frutti della terra. 

Ma sia il cattolicesimo sia il protestantesimo conobbero straordinari svi- 
luppi, per quanto riguarda le dottrine escatologiche, nel quadro delle grandi 
scoperte e del Nuovo Mondo americano. Nella maggior parte dei casi l’incon- 
tro degli Europei con gli Indi ha svolto una grande funzione in questi movi- 
menti, dove è stato essenziale il fenomeno dell’acculturazione. Essi sono stati 


‘ studiati soprattutto da parte degli Europei, ma Wachtel ha saputo ricostruire 


La viston des vaincus [1972], studio che rappresenta il quadro indispensabile 
di comprensione di questi fenomeni in America latina. ‘ 

Questa America è soprattutto terreno privilegiato della Chiesa cattolica. 
L'esempio veniva dall'alto e da lontano. Nel suo Libro delle profezie, Cristo- 
foro Colombo ricorda che la fine del mondo deve essere preceduta dall’evan- 
gelizzazione di tutta l’umanità e che la scoperta del Nuovo Mondo aveva una 
portata escatologica; egli stesso si attribuisce un ruolo apocalittico, quello del 
messaggero di un «nuovo cielo e di una nuova terra». 

Di queste concezioni millenariste del cattolicesimo in America latina si 
può prendere come esempio l’attività in Messico e le opere del missionario 
francescano Jeronimo de Mendieta. Imbevuto delle vecchie teorie di Gioac- 
chino da Fiore e degli Spirituali, Mendieta pensava che i frati e gli Indi po- 
tessero creare in America il regno dei puri fondato su un ascetismo rigoroso 
e sul fervore mistico. Gli Indi erano una nazione angelica (genus angelicum) 
con i quali i frati potevano costituire il regno dello Spirito in questo Nuovo 
Mondo, che doveva essere la fine del mondo. Sotto Carlo V e il cardinale Cis- 
neros, Mendieta credette che il suo sogno di un’età dell'oro americana si 
realizzasse, ma la burocrazia spagnola sotto Filippo II vi mise fine, e Mendieta 
pensò che il ciclo dell’attesa ricominciasse, essendo il regno di Filippo II un’età 
dall’argento. La Gerusalemme india era caduta e, col subire la duplice prova 
della dominazione spagnola e delle devastazioni provocate dalle epidemie, essa 
conosceva la sua cattività di Babilonia. Alla fine della sua Historia de los Indios 
de la Nueva Espaîia (1596), Mendieta dichiara che invece di terminare il suo 
libro con salmi di lode, egli deve piangere ed evocare il salmo 89 di Geremia 
e la distruzione della città di Gerusalemme [cfr. Phelan 1956]. 

In America settentrionale, a Nord del Messico, si diffuse la concezione, 
soprattutto sotto l'influenza dei protestanti, che il suo popolamento costituis- 
se il ritorno al paradiso terrestre e che li bisognava realizzare la Nuova Ge- 
rusalemme. Di qui la forza del mito del progresso e del culto della novità 
e della giovinezza dell’ American way of life, e l’irriverenza americana nei con- 
fronti della tradizione e della storia, cosf come «la nostalgia adamica» di « molti 
scrittori americani del tempo» [Eliade 1969, trad. it. pp. 103-27; cfr. anche 
Sanford 1961; Williams 1962; Niebuhr 1937; Lewis 1955]. 

Peraltro, nell’Est europeo, accanto al messianismo sempre presente e ri- 
nascente nelle comunità ebraiche, si manifestarono profondi movimenti mes- 
sianici tra le masse ortodosse slave, in particolare quelle russe. La maggior 
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parte di tali movimenti si ritrovarono in seno alla grande dissidenza religiosa 
del raskol nel xvit e xvi secolo, quando la maggior parte dei «vecchi cre- 
denti» denunziarono nella Chiesa ufficiale la Chiesa dell’Anticristo, annunzia- 
rono la fine imminente del mondo e, mentre si verificava tra il 1660 e il 1770 
un’autentica epidemia di suicidi collettivi (soprattutto col fuoco), la maggio- 
ranza rimase esitante tra l’idea di uno zar-Anticristo, 0, al contrario, di uno 
zar redivivo: zar-Messia [cfr. Pascal 1938; Zenkowsky 1957]. Sotto l’impul- 
so del rasko! questo messianismo russo si allargò a macchia d’olio in Oriente. 

Il Settecento, secolo dei lumi, ha trovato un posto marginale, ma signifi- 
cativo per idee e movimenti animati in generale da mistici laici che abbina- 
vano esoterismo (con pretese più o meno scientifiche) e pensiero escatologico. 
È il caso di Lavater e di De Messe che attendevano il ritorno di san Giovanni 
che avrebbe dovuto inaugurare il Millennio, dello svedese Swedenborg che 
annunziò, pure lui, la Nuova Gerusalemme (titolo di una delle sue opere) e 
fu da taluni considerato come il Giovanni Battista della nuova vita. 

Infine il xrx secolo mescolò escatologia, nazionalismo e romanticismo e, 
secondo i casi, tradizionalismo o socialismo, con utopie millenaristiche. A ti- 
tolo d’esempio di questi messianismi del secolo scorso si ricordano da una 
parte i millenaristi polacchi e dall’altra la corrente tradizionalista francese. Il 
pit celebre millenarista polacco fu il poeta e patriota Mickiewicz — influenzato 
inizialmente da Swedenborg e da Saint-Martin - il quale vedeva nella rivo- 
luzione francese un fenomeno premillenarista, e poi soprattutto dal suo compa- 
triota Towianski, incontrato nel 1841 durante il suo esilio parigino. Mickie- 
wicz fu soprattutto il portavoce di Towianski nella sua opera L’église offi- 
cielle et le messianisme [1842-43] e nei suoi corsi al Collège de France. 

T'owianski interpreta la storia come la manifestazione della « Grande Opera 
di Dio». Sinora (cioè sino alla sua epoca) soltanto singoli individui sono riu- 
sciti a partecipare alla « Grande Opera». D'ora in avanti ciò spetterà alle Na- 
zioni e ai Popoli che, liberati da Napoleone, potranno operare per il prossi- 
mo avvento di una Chiesa rinnovata. In questo concerto tre nazioni avranno 
un ruolo di primo piano: gli Ebrei, i Francesi e gli Slavi, tra i quali i Polacchi 
- quale che sia il patriottismo dell’esiliato Towianski — non suoneranno che 
una «piccola melodia». Towianski presentava se stesso come il primo dei sette 
messaggeri dell’ Apocalisse. Invece Mickiewicz assegnava un ruolo ben più im- 
portante alla nazione polacca nel suo Livre de la nation polonaise et de son 
pélerinage (1832): «La nazione polacca non è morta per sempre. Ma il terzo 
giorno essa risusciterà e libererà dalla servitù tutti i popoli d'Europa... E già 
due giorni sono passati... e il terzo giorno verrà, ma non finirà... Come con 
la resurrezione di Cristo terminarono su tutta la terra i sacrifici di sangue, cost 
alla resurrezione della nazione polacca le guerre cesseranno nella cristianità» 
[citato in Desroche 1969, pp. 187-88 e 248-409]. 

Quanto alla corrente escatologica tradizionalista francese, essa discende in 
gran parte da un personaggio assai curioso, Vintras, di dubbia moralità, so- 
stenitore di uno pseudo - Luigi XVII (di nome Naundorf). A partire dal 1839 
gli appare più volte san Giuseppe «che gli assegna la missione di annunziare 
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il regno dello Spirito Santo, dove regna l'Amore, il rinnovamento della Chiesa 
e l'avvento congiunto di un santo Pontefice e di un forte monarca» [citato 
ibid., p. 255]. Costretto ad abbandonare la Francia nel 1852, Vintras fondò 
a Londra un santuario (chapelle éliaque) e scrisse una grande opera sul «van- 
gelo eterno». Ebbe numerosi discepoli per il cui tramite influenzò tre dei più 
grandi scrittori tradizionalisti francesi della fine del xrx secolo: Barrès, Huysman 
e soprattutto Bloy che attese e profetizzò l’Eoyatov per tutta la sua vita (« Aspet- 
to i cosacchi e lo Spirito Santo»). Inoltre egli avrebbe identificato il Paraclito 
con Lucifero [cfr. ibid., pp. 70-71]. 


6. Il rinnovamento escatologico contemporaneo. 

Dalla fine del x1x secolo si è verificato nelle religioni — e persino al di 
fuori delle religioni — un grande rinnovamento escatologico, del quale si può 
affermare, grosso modo, che sembra legato all’accelerazione della storia nel 
mondo. 

Nei paesi sviluppati, la rivoluzione industriale, il balzo tecnologico, la scri- 
stianizzazione hanno portato le Chiese, le sette e gli individui a re-interrogarsi 
sul senso della storia e sulla componente escatologica religiosa; nei paesi prima 
colonizzati e poi decolonizzati lo scontro delle civiltà ha dato origine a una 
straordinaria fioritura millenarista e messianica. Le ideologie rivoluzionarie, 
comprese quelle che si dichiarano fondate sulle basi più scientifiche, inseri- 
scono più o meno consapevolmente elementi escatologici, cioè apocalittici. In- 
fine, l'era atomica ha suscitato in gran parte dell'umanità un’angoscia e una 
mentalità apocalittica nel senso comune del termine, con un significato cata- 
strofico. 

La laicizzazione dell’escatologia rappresenta forse la prima e più nuova 
delle metamorfosi dell’escatologia. Nella linea di certi millenarismi ugualitari 
— da Thomas Miinzer alle sette inglesi -- ma al di là di qualsiasi referenza reli- 
giosa esplicita, nella cornice di un materialismo storico ateo presentato come 
ringiovanimento scientifico, il marxismo costituisce una teoria escatologica per 
la sua teoria della rivoluzione e per la sua marcia ineluttabile verso una società 
senza classi. Anche qui, in contrasto con le realtà terrene, l’avvento di una 
società ideale, presentata dapprima come assai vicina, si sposta a poco a poco 
nel futuro, a tal punto che il gruppo portatore della potenzialità escatologica 
- in questo contesto la classe operaia — vede sgretolarsi il suo ruolo sia in pra- 
tica sia in teoria. Mannheim l’aveva già scoperto: «Resta vero, peraltro, che 
molti dei fattori costitutivi dell’atteggiamento chiliastico si trasformarono e 
si trasferirono nel sindacalismo e nel Bolscevismo, da cui furono assorbiti e 
incorporati. La loro funzione diviene quella, specie nel Bolscevismo, di acce- 
lerare e catalizzare, più che non deificare, l’azione rivoluzionaria» [1929, trad. 
it. p. 264]. 

Sembra d’altra parte che da Gioacchino da Fiore fino a Hegel e al marxi- 
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[1947]. E ancor più l’anarchismo, in ogni caso «l’anarchismo radicale», se- 
condo la percezione che ne ebbe anche Mannheim [1929, trad. it. p. 259], con 
la sua attesa della grande sera (equivalente del grande giorno o del giorno del 
Signore, ecc.) e con il suo ideale di una società senza burocrazia e senza go- 
verno, è «la forma relativamente più pura della mentalità chiliastica moderna» 
[ibid., p. 260]. 

In tali concezioni rivoluzionarie si deve senza dubbio sottolineare un ro- 
vesciamento di prospettive: l’età dell'oro che l’umanità riteneva già trascorsa 
è d’ora innanzi davanti a noi. Tuttavia, malgrado l’importanza delle idee mil- 
lenariste che concepiscono il Millennio come un ritorno del paradiso origina- 
le, la definizione di una società «nuova» in senso escatologico, situata in un fu- 
turo anch'esso nuovo (e non rinascente), è — come s’è visto — un fatto antico. 
Sotto questo e sotto altri aspetti, il marxismo si colloca all’interno della tradizio- 
ne giudaico-cristiana di un tempo lineare, di un progresso irreversibile della 
storia. 

Da parte sua, il sionismo è stato segnato da certe influenze messianiche 
ebraiche (« La stessa vita di Theodor Herzl, il fondatore del sionismo mondiale, 
non è esente da una certa infiltrazione messianista. E ancor oggi, a David Ben 
Gurion piace ricordare come la restaurazione dello Stato ebraico si riallacci 
alla tradizione di Bar Kokba» [Desroche 1969, p. 12]) mentre certe sette assi- 
diche rifiutano di vedere nello Stato d'Israele la realizzazione della promessa 
e restano sempre in attesa del Messia. Anche nel mondo musulmano il xIx 
secolo ha visto moltiplicarsi questi personaggi politico-religiosi, i Mahdî, che 
si ergevano contro l’ordine esistente e contro gli occupanti stranieri. Altre so- 
cietà di antica civiltà, come per esempio la Cina, hanno visto nascere e svi- 
lupparsi movimenti di tipo millenaristico [cfr. Chesneaux e Boardman 1962]. 

Ma l’attesa escatologica si è espressa soprattutto attraverso i millenarismi 
melanesiani d’Oceania e neri d'Africa e d'America, legati al colonialismo e 
all’oppressione dei bianchi; permeati, nel meglio come nel peggio, da sforzi 
di acculturazione con le differenti forme di cristianesimo, confondendo, al cul- 
mine dell’ambiguità, gli aspetti sociali, politici e religiosi; coinvolti nelle pe- 
ripezie della colonizzazione e della decolonizzazione [cfr. Guariglia 1959; Lan- 
ternari 1960; Mihlmann 1961]. i 

Nel quadro delle Chiese cattoliche e riformate, l’escatologia ha conosciuto 
nel xx secolo una viva ripresa di attualità, soprattutto presso i protestanti. 
Mentre presso i cattolici ci si richiamava specialmente alla posizione ortodossa 
già consolidata da san Paolo e sant'Agostino, secondo cui l’escatologia dopo 
l’Incarnazione è già un’«escatologia iniziata» [Daniélou 1953] e condotta dalla 
Chiesa, essa stessa comunità escatologica, le posizioni protestanti sono più di- 
versificate. Per Schweitzer [1929] e la sua scuola — teorici dell’«escatologia 
conseguente» —, la fine dei tempi, unicamente situata nel futuro, deve realiz- 
zarsi in una catastrofe imminente. Per altri, l’escatologia deve essere consi- 
derata essenzialmente «atemporale» o «sovratemporale ». Per esempio, Barth 
ritiene che l’escatologia realizzata nel Cristo non faccia ancora parte della vita 
degli uomini e che l’eternità rimanga estrinseca al tempo. L’«escatologia de- 
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mitizzata» di Bultmann [1957], che ha fortemente subito l’influenza della filo- 
sofia esistenziale di Heidegger, fa uscire ancor più radicalmente l’escatologia 
dal tempo e dalla storia, ricercando, al di fuori del tempo e della storia, il sen- 
so del «mito» della storia della salvezza. 

Dodd e Cullmann mostrano di essere più vicini alle posizioni cattoliche; 
per il teologo anglicano Dodd [1935; 1936], che aveva dapprima proposto per 
la sua concezione l’espressione «escatologia realizzata», l’escatologia è stata una 
volta per tutte iniziata durante il ministero di Gesù e l’escatologia di Gest 
si richiama non all’avvenire, ma al presente. Cullmann [1946; 1965], che è 
considerato un teorico dell’«escatologia anticipata», ritiene che Gesù abbia co- 
minciato a compiere l'avvenire «prima del tempo» [Matteo, 8, 29], ma che 
questo avvenire sia ancora oggetto di un’attesa. L’Incarnazione è il centro 
della storia della salvezza, ma la sua fine non è ancora giunta. Egli insiste so- 
prattutto sul fatto che, se la religione giudaico-cristiana ha operato, in rapporto 
alle concezioni elleniche, un cambiamento fondamentale sostituendo il tempo 
ciclico con il tempo lineare e conferendo un senso alla storia, il Nuovo Testa- 
mento ha compiuto a sua volta un rovesciamento di prospettiva in relazione 
al giudaismo antico, situando il'centro del tempo non più nell’avvenire ma 
nel passato. 

Infine, nella seconda metà del xx secolo, la paura suscitata dalle armi ato- 
miche e diverse componenti dei movimenti ecologici e gauchistes hanno di- 
vulgato due sentimenti diffusi nella grande corrente escatologica tradizionale: 
da un lato l’angosciosa attesa di una fine catastrofica, collocata, spesso a torto, 
sotto il vessillo apocalittico; dall’altro il desiderio del ritorno a un paradiso 
naturale. Si tratta, dunque, della generalizzazione larvata dell’attesa escatolo- 
gica, in un clima di vaga religiosità e/o di pseudoscienza [cfr. Roszak 1969]. 
Ma ciò potrebbe anche rappresentare una ulteriore spinta al reclutamento da 
parte di sette esplicitamente escatologiche, nella linea dei movimenti millena- 
ristici di «restituzione», tra cui i due più significativi sono senza dubbio gli 
avventisti del settimo giorno, e i testimoni di Geova, che si contano ormai 
in vari milioni nel mondo. 


7. Conclusione. Escatologia e storia. 


Tre serie di fenomeni essenziali sono in causa, da quanto si può compren- 
dere dall’analisi di questi testi e di questi movimenti, spesso estranei agli oc- 
chi della scienza razionalista attuale: gli atteggiamenti nei confronti del Tempo 
e della Storia, i meccanismi profondi nell’evoluzione delle società, il ruolo 
delle mentalità e dei sentimenti collettivi nella storia. 

Anche a questo riguardo, Mannheim ha chiarito il problema collegando 
teoria e mentalità, escatologia (o utopia), strutture sociali e contesto storico: 
«Mai la più intima struttura della mentalità di un gruppo può essere cosi 
ben compresa, come quando cerchiamo di interpretarne il concetto del tempo 
alla luce delle speranze, dei desideri e dei fini che gli sono propri. Sulla base 
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di queste aspirazioni e attese, una data mentalità non ordina soltanto gli eventi 
futuri, bensi anche il passato. Gli avvenimenti che si presentano, al primo 
sguardo, come una pura successione, assumono, se osservati da questo punto 
di vista, il carattere del destino » [1929, trad. it. pp. 228-29]. 

In questa prospettiva feconda, si è giustamente insistito sull’originalità del- 
l’escatologia giudaico-cristiana, la quale, conferendo alla storia non solo un’o- 
rigine ma anche una fine (compresa quella in senso teleologico) e, nel caso del 
cristianesimo, un centro (l’Incarnazione), ha offerto un reale significato alla 
storia. Ma quel che è presentato come un principio d’organizzazione del mondo, 
uno strumento di dominio sul tempo può essere stato forse sopravvalutato. An- 
zitutto perché anche le escatologie dell’eterno ritorno e dell'eternità non attri- 
buiscono in misura affatto inferiore un significato alla storia e perché le esca- 
tologie del tempo vettorizzato non hanno per nulla il monopolio della logica 
della storia. Inoltre, perché le teorie e le pratiche di un tempo lineare e orien- 
tato hanno potuto non solamente rendere illeggibili certe evoluzioni storiche, 
ma — e gli uomini l'hanno a volte crudelmente imparato nella storia — sotto- 
mettere certe società ad una oppressione barbara, là dove gli incensatori di 
un progresso esplicitamente o implicitamente escatologico vi scorgevano uno 
strumento di liberazione. D'altra parte — da un puro punto di vista storico e 
scientifico — vengono sottostimate frequentemente, proprio nel cuore del giu- 
daismo e del cristianesimo, le pulsioni che conducono la maggior parte delle 
società a rappresentarsi il futuro (in un modo più o meno camuffato) sulla 
base del modello del passato, e la fine come una riproduzione delle origini. 
Converrebbe interrogarsi maggiormente su una certa impotenza dell’umanità 
a pensare realmente il futuro, persino al livello di coloro che studiano la nuova 
scienza della futurologia. All’interno di questi « desideri dominanti» di cui par- 
la Mannheim, non vi è forse (sul médello delle pulsioni individuali rivelate 
dalla psicanalisi) un desiderio di ritornare nella matrice originale? [cfr. Gunkel 
1895; Leeuw 1950]. 

Un secondo problema fondamentale sollevato dall’escatologia sta nella po- 
sizione della rivoluzione all’interno di una storia finalizzata. Tale problema si 
presenta in modo duplice. Da una parte, la presenza ineluttabile di un inter- 
vento trascendente in questa storia, qualunque sia il nome e la forma che as- 
sume tale referenza nel corso della storia (giorno del Signore, gran giorno 
o ogni altra espressione che designa un novum straordinario, felice o catastro- 
fico) non tradisce forse anche l’impotenza (sia essa sotto forme religiose o 
laicizzate) degli uomini a pensare una storia la cui fine si realizzerebbe senza 
questa rottura, senza cioè la rivoluzione. È in questo senso profondo che i 
cristiani, ad esempio, possono scorgere nell’Incarnazione un fenomeno rivo- 
luzionario. D'altra parte, quest’incontro tra l’idea escatologica e l’idea rivolu- 
zionaria non costringe a osservare con molta più attenzione (e questa volta 
non tanto nella teoria quanto piuttosto nella realtà storica) il modo con cui, 
per riprendere un’espressione di Mannheim, «queste chimere che adottano 
una funzione rivoluzionaria» hanno cosi potuto agire nell'evoluzione storica. 
Se si rigettano i credo religiosi, allora né le spiegazioni idealiste né il sempli- 
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cismo marxista dei rapporti tra infrastruttura e sovrastruttura sembrano in 
grado di chiarire tale sconcertante realtà. 

Alla fine, per uno storico, lo studio delle escatologie contribuisce a rendere 
più pressante il compito di distinguere tra Storia e storia, tra divenire storico 
e scienza storica. Nell'ambito che gli è proprio, quello di una intelligibilità 
scientifica dell’evoluzione delle società, il concetto di escatologia e i fenomeni 
escatologici invitano lo storico a dilatare ancora le ricerche su nuove proble- 
matiche storiche e ad analizzare questa parte ancora largamente vergine, o 
appena intaccata, del campo delle mentalità e dei sentimenti coinvolto da que- 
sto concetto e da questi fenomeni. 

La riflessione sui tempi storici è innescata. Essa deve fare appello più am- 
piamente ai metodi e ai risultati della storia delle religioni e dell’antropologia. 
Uno storico del buddhismo, che ha studiato l’escatologia di quella religione, 
distingue tre modi del pensiero e dello stato della coscienza dell’uomo nei 
confronti del tempo: l’assenza di tempo come fonte della religione, il concet- 
to di Grande Tempo come fonte del mito, il tempo profano come fonte della 
ragione [cfr. Wayman 1969]. Quanto vale per uno storico tale distinzione ap- 
plicata a realtà storiche determinate? 

In un senso largo — a volte troppo largo -- escatologia e apocalittica ven- 
gono spesso considerate come sinonimi d’angoscia e di paura. Ma, che ne sap- 
piamo, noi, della paura nella storia? Alcuni studi americani hanno intavolato 
una discussione sull’avvicinarsi di una psicologia cataclismica. Delumeau sta 
dissodando nell’ambito della storia una parte del campo, tramite la nozione 
che il cristianesimo ha della paura; ma resta molto da fare. 

La cosa più importante sarebbe senza dubbio ricollocare all’interno di se- 
rie analisi storiche quei sentimenti che sono stati considerati come le molle 
psicologiche dell’escatologia. Senza voler negare l’importanza e l’interesse del- 
la nozione di salvezza, è da credere tuttavia che essa sia troppo vaga e troppo 
polivalente perché possa offrire una base solida allo studio delle mentalità esca- 
tologiche. Quel che si presenta come più fondamentale è il desiderio di giusti- 
zia e di rinnovamento. In questa storia dei sentimenti sollecitata da Lucien 
Febvre, quanti temi di ricerca interessanti! 

E, soprattutto e alla fine, il tema dell’attesa. Lo storico che si lancerà su 
questa pista potrà trovare — come ha sottolineato Desroche [1969, pp. 2-7] — 
un punto di partenza e una garanzia di scelta nelle riflessioni di uno dei grandi 
maestri dell’interdisciplinarità del nostro tempo nelle scienze umane: Marcel 
Mauss. In una comunicazione fatta il 10 gennaio 1924 alla Société francaise 
de Psychologie egli affermava: « Consentitemi di segnalarvi uno dei fenomeni 
sui quali abbiamo bisogno di essere da voi illuminati, e il cui studio è per noi 
il più urgente. Esso presuppone, appunto, la considerazione della totalità del- 
l’uomo: l’attesa... 

«Tra i fenomeni della sociologia, l'attesa è uno dei più vicini alla sfera psi- 
chica e fisiologica insieme, ed è anche uno dei più frequenti... 

«L'attesa, infine, è uno di quei fatti in cui l'emozione, la percezione e, 
più esattamente, il movimento e lo stato del corpo condizionano direttamente 
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lo stato sociale e ne sono condizionati... la triplice considerazione del corpo, 
dello spirito e dell'ambiente sociale non deve mai essere disgiunta» [1924, trad. 


it. pp. 322-24]. 

Grazie a una nuova considerazione sull’escatologia nella storia, l’attesa, e 
la sua varietà religiosa, la speranza, può divenire uno dei pit interessanti sog- 
getti di storia globale per gli storici d’oggi e di domani. [}. LE G.]. 
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Dottrina dei fini ultimi dell’individuo (cfr. anthropos, uomo) e dell’umanità, l’e- 
scatologia, presente in diversa forma in tutte le religioni (cfr. religione), pensa il tem- 
po (cfr. tempo/temporalità) come avente un termine o lo divide in periodi (cfr. perio- 
dizzazione) che sono altrettanti cicli (cfr. ciclo) aventi ciascuno il proprio termine. 
Questo limite del tempo può essere concepito come un ritorno alle origini, all’età prima 
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che fu quella della felicità (cfr. età mitiche) o, al contrario, come un fine, se non del 
mondo, almeno del mondo cosi come ora è. In quest’ultimo modo la fine del tempo si pre- 
senta nell’escatologia giudaico-cristiana, nel quadro della quale si sviluppano delle ten- 
denze millenaristiche (cfr. millennio) combattute dalla chiesa come forme di eresia, È 
secondo taluni millenaristi che l’idea utopica (cfr. utopia) di un regno di dio sulla terra si 
incontra per la prima volta con l’idea di una rivoluzione sociale. Nel mondo moderno 
(cfr. antico/moderno) si hanno diverse varianti dell’escatologia, ora religiose ora laiciz- 
zate; in quest'ultimo caso, l’escatologia associa di frequente la fiducia in un progresso 
dell’umanità (cfr. progresso/reazione) all'idea di un rovesciamento della storia che 
metterà fine al suo carattere attuale (cfr. anche calendario, decadenza, immagina- 
zione sociale, passato/presente, futuro). 


Età mitiche 


Per dominare il tempo e la storia e per soddisfare le proprie aspirazioni 
alla felicità e alla giustizia o i timori di fronte al deludente o inquietante con- 
catenarsi degli avvenimenti, le società umane hanno immaginato l’esistenza, 
nel passato o nel futuro, di epoche eccezionalmente felici o catastrofiche e 
talvolta hanno inserito queste epoche, antiche o recenti, in una serie di età 
secondo un certo ordine. 

Lo studio delle età mitiche costituisce un accostamento particolare, ma pri- 
vilegiato, alle concezioni del tempo, della storia e delle società ideali. La mag- 
gior parte delle religioni colloca un’età mitica, felice se non perfetta, all’ini- 
zio dell’universo. L'epoca primitiva — sia che il mondo venga creato o si formi 
in tutt'altro modo — è immaginata come un'età dell'oro». Talvolta le reli- 
gioni collocano un’altra età felice alla fine dei tempi, considerandola sia come 
il tempo dell'eternità sia come l’ultima età prima della fine dei tempi. 

In un certo numero di casi, e in particolare nelle grandi religioni e nelle 
grandi civiltà, l’età dell'oro iniziale e quella finale sono legate da una serie 
di periodi. L'evoluzione del mondo e dell’umanità nel corso di questi periodi 
è generalmente una degradazione delle condizioni naturali e morali di vita. 

L'età mitica finale è assai spesso la ripetizione dell’età iniziale. È, in par- 
ticolare, il caso delle religioni dell’«eterno ritorno» che fanno passare il mondo 
e l'umanità attraverso serie di cicli che si ripetono per l’eternità [cfr. Eliade 
1949; 1969]. Ma può trattarsi anche di religioni aventi una concezione defi- 
nita, lineare del tempo [cfr. Gunkel 1895]. 

Queste teorie dei cicli e delle età spesso hanno portato, soprattutto nella 
religione giudaico-cristiana, a calcoli più o meno simbolici, che hanno fatto 
nascere calendari mitici e date profetiche il cui uso, a fini politici e ideologici, 
ha avuto talvolta un ruolo importante nella storia. 

La descrizione e la dottrina di queste età mitiche s'incontrano dapprima 
nei miti, poi nei testi religiosi e filosofici spesso vicini agli stessi miti, infine 
nei testi letterari che, per l’antichità, ci hanno trasmesso dei miti che diver- 
samente sarebbero stati sconosciuti o conosciuti male. Ecco perché essi sa- 
ranno citati e utilizzati qui, mentre i testi più recenti, in cui il carattere meta- 
fisico delle allusioni alle età mitiche viene sempre pit messo sotto accusa, sa- 
ranno lasciati da parte o menzionati rapidamente alla fine della trattazione. 
Si studieranno successivamente le età mitiche nei miti delle società primitive 
e delle religioni extraeuropee, poi nell'antichità, in seguito nella religione giu- 
daico-cristiana e nel cristianesimo del medioevo, infine nel grande risveglio 
del Rinascimento, ove le età mitiche conoscono un rinnovamento e contem- 
poraneamente subiscono metamorfosi che le rendono diverse e che, soprat- 
tutto, le fanno scivolare verso il campo propriamente letterario, mentre ap- 
paiono altre forme di periodizzazione della storia. 

Si faranno solamente brevi allusioni al Millennio e al tempo della fine. 
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1. Le età mitiche nelle zone culturali extraeuropee. 


Si prenderanno come esempio dei miti dell’età dell'oro nelle società co- 
siddette «primitive» le credenze delle tribù Aranda dell’Australia centrale [cfr. 
Strehlow 1947], quelle degli Indi Guarani dell'America del Sud [cfr. Eliade 
1969, trad. it. pp. 87-127] e le credenze di alcuni popoli africani [cfr. Baumann 
1936]. 


1.1. Le tribi Aranda. 


< A 


Presso gli Aranda esiste (o è esistita) questa età dell'oro a un duplice li- 
vello. Vi è nel cielo, ove si è ritirato con la sua famiglia, un Essere Supremo 
che né ha creato la terra né agisce su di essa, il Grande Padre con i piedi di 
emi, che vive «in una terra sempre verde, ricca di fiori e di frutta, attraver- 
sata dalla Via Lattea» [Eliade 1969, trad. it. p. 98] dove la morte non esiste 
e dove, per questa ragione, gli uomini aspirano a salire. Però, da quando gli 
alberi e i gradini che univano la terra al cielo sono stati vietati agli uomini 
nel momento dell’interruzione violenta delle relazioni tra cielo e terra, arri- 
vano là soltanto alcuni eroi, sciamani e stregoni. Ma questa età dell’oro è esi- 
stita anche sulla terra nel momento della sua formazione da parte degli ante- 
nati totemici, quando era come un Paradiso «dove i diversi animali si lascia- 
vano facilmente catturare e vi erano acqua e frutta in abbondanza» [idîd., p. 100], 
ove non esistevano né il bene né il male, né le leggi, né le proibizioni. Strehlow 
[1947, pp. 36 sgg.] interpreta i riti di orge rituali degli Aranda come un ritor- 
no alla libertà e alla beatitudine degli antenati, durante il quale le proibizioni 
sono sospese per un breve periodo (come durante i Saturnali presso i Romani). 
Ma sulla terra questa età dell’oro sembra perduta per l’eternità. 


1.2. Gli Indi Guarani. 


DI 


Non accade lo stesso presso i Guarani [cfr. Schaden 1954; 1955]. Costoro 
credono nell’esistenza di una «terra-senza-il-male», «terra d’immortalità e di 
riposo eterno», situata « dall’altra parte dell'Oceano o al centro della terra», 
l’Isola dei Beati che era il paradiso del mito primitivo. L’attuale mondo im- 
puro e in decadenza deve scomparire in un cataclisma che risparmierà sol- 
tanto la «terra-senza-il-male». Gli uomini devono quindi tentare di raggiun- 
gerla prima dell’ultima catastrofe. Da qui, da secoli, le migrazioni dei Gua- 
rani alla ricerca dell’isola favolosa. 

Métraux [1957] riferisce che un gesuita del xvi secolo scrisse a propo- 
sito dei Tupinamb£: «Gli sciamani persuadono gli Indios ad astenersi dal la- 
voro, a non andare nei campi, promettendo loro che il raccolto crescerà da 
solo, che le provviste alimentari, anziché scarseggiare, riempiranno le loro ca- 
panne, e che le vanghe smuoveranno da sole le zolle, che le frecce procure- 
ranno da sole la selvaggina e cattureranno molti nemici. Essi predicono anche 
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che il vecchio tornerà ad essere giovane » [citato in Eliade 1969, trad. it. p. 119]. 
E Eliade cosi commenta, giustamente, questo passo: «In questo brano è rico- 
noscibile la sindrome paradisiaca dell’età dell'oro » [ibid.]. Egii mette ugualmen- 
te in rilievo che questo paradiso dell'età dell’oro è quello dell’inizio dei tem- 
pi: «Il paradiso per gli indios T'upi-Guaranf rappresenta il perfetto e puro 
mondo del ‘principio’, quando questo fu appena terminato dal Creatore e quan- 
do gli antenati delle trib presenti vivevano tra gli dèi e gli eroi» [ibid., p. 122], 
e ancora: «Il paradiso che essi cercavano è il mondo tornato alla bellezza e 
alla gloria primitiva» [1bid.]. 


1.3. Alcuni popoli africani. 


Secondo Baumann, presso numerosi popoli africani «l’età dell’oro in cui 
gli uomini vivevano con Dio ed erano felici e immortali... era anche l’età del 
dolce far niente» [1936, pp. 328-29]. Presso gli Ashanti il Dio creatore aveva 
proibito le relazioni tra i sessi. Siccome la proibizione era stata violata, il Dio 
impose agli uomini la dote e il lavoro, e alle donne un parto doloroso. Presso 
i Luba Dio condannò al lavoro e alla mortalità gli uomini che avevano man- 
giato delle banane proibite. Ci si potrebbe chiedere, almeno in questi due 
casi, se non vi abbiano giocato delle influenze cristiane. L'introduzione del 
lavoro s'incontra in alcuni miti dei Kuluwa dell’Africa orientale, dei Nyam- 
wezi e di altri popoli [ib:d.]. 

Si ritornerà sul contenuto del mito dell’età dell’oro. Si sottolinea sin da 
ora che il mito implica quasi sempre contemporaneamente una localizzazione 
nel tempo e nello spazio. Una prima distinzione s'impone: quella tra i para- 
disi terrestri e i paradisi extraterrestri, generalmente situati in cielo. Quanto 
ai paradisi terrestri, bisogna distinguere tra quelli immaginari e gli altri. Fra 
i primi alcuni sono stati delle finzioni volontarie e coscienti, vicine all’utopia 
(come l’Atlantide di Platone); altri sono stati considerati come realmente esi- 
stiti (ad esempio le Isole Beate, sia che si tratti della «terra-senza-il-male» 
dei Guarani o delle Isole paradisiache dell’antichità greco-latina o anche delle 
geografie dell'Occidente medievale). Le cose cambieranno in Europa durante 
il Rinascimento, quando si cercherà di identificare la terra dell'età dell’oro 
con delle regioni reali (mito paradisiaco dell’America) o con dei luoghi in cui 
localizzarla. E stata questa unione del tempo e dello spazio nella concezione 
delle età mitiche ad ispirare una «politicizzazione» del mito. 


1.4. Alcune civiltà orientali. 


Se si guardano ora le civiltà orientali, e più in generale le grandi religioni 
e civiltà all’infuori delle tre grandi religioni monoteiste (giudaica, cristiana, 
islamica), partendo dai miti e dalle credenze riguardanti la nascita del mondo 
si trovano contemporaneamente, assai spesso, un mito primitivo dell'età del- 
l’oro legato a un paradiso e una dottrina delle età del mondo il più sovente 
legata a una concezione reversibile del tempo o dell’eterno ritorno. Il paradi- 
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so dell’età dell’oro è talvolta un giardino, spesso un'isola, raramente una mon- 
tagna. L’età dell'oro, che è all’inizio di un ciclo di età, è assai spesso consi- 
derata come l'epoca del dio sole [cfr. MacCaffrey 1959; Hackel 1963]. Il pa- 
radiso dell’età dell’oro è situato ora sulla terra, ora in cielo, ora in una conce- 
zione del mondo che unisce terra e cielo [cfr. Vuippens 1925]. 

Si sa che nell’antico Egitto ci fu raramente una unificazione dei vari rili 
e miti delle tribi primitive dell’area egiziana; cosf non c’è «un solo racconto 
ufficiale della “Prima Volta” del mondo» [Naissance 1959, p. 19]. Però di- 
versi testi evocano un’età dell’oro, che talvolta è data come anteriore per- 
fino alla creazione di questo mondo, al di fuori della genesi. I testi delle Pi- 
ramidi parlano del tempo, prima del demiurgo, in cui non esistevano ancora 
né la morte, né il disordine [ibid., pp. 43 e 46]. AI tempo di Ogdoade, una 
divinità primordiale in quattro entità, sdoppiate a loro volta in otto geni, gli 
«Otto Avi dei primi tempi anteriori», «la terra era nell’abbondanza, i ventri 
pieni di cibo e le Due Terre [l'Egitto] non conoscevano la carestia. I muri 
non crollavano, la spina non pungeva...» Secondo un altro testo, della stessa 
epoca, «al tempo degli Dèi anteriori» «l'ordine cosmico venne dal cielo sulla 
terra, si mescolò familiarmente a tutti gli dèi. Vi era abbondanza, senza re- 
strizioni, di viveri e di alimenti. Non esisteva il male su questa terra, non il 
coccodrillo predatore, non il serpente che morde» [ibid., p. 54]. 

Questi testi provengono da Eliopoli, la «città del sole», ove fu messo a 
punto uno dei sistemi cosmogonici più diffusi dell’antico Egitto. Vi si trova 
evidentemente il ruolo del sole al primo posto. Questo Dio-Sole (Ra-Atum) 
sorse all'improvviso un mattino, sotto le sembianze di un bel bambino radioso, 
da un fiore di loto, diffuse la luce e creò gli dèi e gli esseri. L'avvento della 
luce ebbe luogo in un’isola meravigliosa, l'Isola della Luce, Questa creazione 
si chiama la «Prima Volta» perché è chiamata a ricominciare. Alla fine di 
ogni ciclo, c'è la minaccia del ritorno al caos. La creazione avviene, in defini- 
tiva, un’altra volta, ogni mattino, quando si diffonde la luce, all’inizio di ogni 
stagione, di ogni anno, di ogni nuovo regno di un Faraone. 

Il cosmogonico Poema della Creazione (Enîîma elish), epopea babilonese, 
è un inno alla gloria dell'eroe Marduk che uccise la dea cattiva Tiamat, il 
mare, e dal suo corpo creò l'universo e l’uomo. Marduk, chiamato «Sole, 
Sole dei cieli», simboleggia il trionfo delle forze di rinnovamento primaverile. 
Ogni anno le cerimonie babilonesi del Nuovo Anno ripetevano la creazione 
di Marduk [cfr. Naissance 1959, pp. 157-62; cfr. anche Labat 1935]. Nello 
zoroastrismo o nel mazdeismo si è detto che «l’idea del tempo limitato domi- 
na tutto » [Naissance 1959, p. 303]. Il tempo è legato alla creazione del mondo 
attraverso il dio della luce, Ormazd (Ahura Mazdah) e all’antagonismo fon- 
damentale che oppone Ormazd al dio delle tenebre Ahriman. Il grande anno 
cosmico deve durare novemila anni. Dopo essere stato paralizzato per tremila 
anni, Ahriman lotterà per altri seimila anni. A metà di questo periodo appa- 
rirà Zoroastro che insegnerà la vera religione agli uomini. Alla fine dei no- 
vemila anni un salvatore, figlio postumo di Zoroastro, assieme a Ormazd, pro- 
cederà al giudizio universale e caccerà definitivamente i demoni e il male du- 
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rante gli ultimi dieci giorni dell'ultimo anno del mondo, che terminerà nel 
giorno d’Ormazd del mese di fravartin, primo giorno di primavera. 

La morte non esisterà più e regnerà la felicità perfetta. Il libro pahlavi 
del Boundahishn presenta cosi questo mito del tempo zoroastriano: «Ormazd 
dice allo Spirito del Male: ‘“Fissami un tempo, affinché io ti faccia la guerra 
per novemila anni secondo questo patto”; perché sapeva di poter ridurre al- 
l'impotenza lo Spirito del Male alla fine di questo periodo di tempo. Senza 
dubitare della conclusione che ciò implicava, lo Spirito del Male siglò questo 
patto...: grazie alla sua onniscienza, Ormazd sapeva che, di questi novemila 
anni, tremila sarebbero trascorsi completamente secondo la sua volontà; du- 
rante gli altri tremila anni la volontà di Ormazd e quella di Ahriman si sa- 
rebbero unite equilibrandosi; nell’ultimo periodo della guerra, gli sarebbe sta- 
to possibile ridurre all’impotenza lo Spirito del Male eliminando la contro- 
creazione della creazione» [ibîd., pp. 317-18]. 

Nell’induismo la teoria delle età mitiche è più complessa e s'inserisce in 
una credenza dell'eterno ritorno. L’unità di tempo mitica è una giornata di 
Brahma o kalpa. Ogni kalpa si divide in serie di quattro yuga, il Krtayuga, 
il Tretayuga, il Dvapazayuga e il Kaliyuga. Tra uno yuga e l’altro le condi- 
zioni del mondo e dell’uomo peggiorano. Il Krtayuga è un’età dell’oro in cui 
gli uomini sono felici, virtuosi, forti e vivono a lungo. Poi diventano sempre 
più infelici, cattivi, malati e hanno una vita sempre più breve. Un kalpa com- 
prende mille serie di quattro yuga. Alla fine di ogni giornata di Brahma, la 
terra viene distrutta ed esiste solo allo stato latente durante il sonno di Brahma 
che dura quattromila yuga. Poi la terra rinasce e un nuovo kal/pa ricomincia. 
La vita di Brahma dura cento ka/pa. Quando essa ha fine, si ha la fine generale 
del mondo, il mahapralaya, poi una nuova creazione generale. Attualmente 
l’umanità sta iniziando un cattivo Kalzyuga che, cominciato 3102 anni prima di 
Cristo, terminerà fra 432 000 anni, cedendo il posto a un nuovo Krtayuga, un’al- 
tra età dell'oro [cfr. Glasenapp 1960]. Secondo altri testi, in particolare se- 
condo le Leggi di Manu, la successione ciclica delle età è diversa [cfr. Naissance 
1959, p. 362, nota 10]. Anche i Cinesi hanno conosciuto una teoria ciclica di 
un mondo senza inizio e senza fine che passerebbe nell’arco di un ciclo di 129 600 
anni con periodi in cui il mondo esiste in atto e altri in cui esiste solo in poten- 
za. I Cinesi conoscono anche in questi cicli un’età dell'oro [cfr. Lévi 1977]. 

Si segnala in proposito che la più mitica di tutte le età, quella in cui si 
situa talvolta l’età dell’oro, è, in certe religioni, anteriore alla creazione, quando 
il tempo non esisteva ancora. Età ambigua, soprattutto per la sua oscillazione 
tra il caos o disordine e la perfezione totale spesso simboleggiata dall’uovo 
(ad esempio presso gli Egiziani). Questa perfezione totale si esprime talvolta 
nei miti dell’androginia, ove i sessi non sono ancora separati. Questa andro- 
ginia primitiva si nota particolarmente nel caso della Cina, in cui l'opposizione 
tra il principio maschile o yang e il principio femminile o yin è fondamentale 
[cfr. Baumann 1955]. Presso i Thai del Laos e della Cambogia si ritrova il 
mito dell’età dell'oro: « A parte la genesi ahour le cosmogonie thai descrivono 
la nascita di un mondo che precedette il nostro, cosmo in miniatura ove re- 
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gnava l’età dell’oro; allora il cielo e la terra, gli dèi e gli uomini comunica- 
vano tra loro» [Naissance 1959, p. 385]. 

Anche nel Tibet, in alcuni testi don-po, influenzati dal buddhismo, come 
il Klu'bum ‘i centomila serpenti’, si trova il mito dell’età dell’oro. «In questa 
epoca le quattro stagioni non si distinguevano. Il sole, la tuna, i pianeti, le 
costellazioni compivano poche evoluzioni; e perfino il tuono, la folgore, i lam- 
pi, la pioggia, il gelo e la grandine non apparivano seguendo il corso delle 
stagioni. Gli infelici non avevano maestri; le foreste e i vegetali crescevano 
da soli; il mondo non aveva alcun potere su ciò... C'erano molti uccelli e molta 
selvaggina, ma non c’era chi li cacciasse... C'erano si quelli che si chiamano 
demoni, ma non potevano opporsi. C'erano sf quelli che si chiamano Klu, 
ma né azzoppavano né paralizzavano. C’erano sf le malattie, ma non causa- 
vano né sofferenza né pena. Cera sf il cibo, ma non veniva consumato e non 
faceva ingrassare. In quei tempi la felicità esisteva, ma non c’era chi l’apprez- 
zasse» [ibid., 1959, p. 442]. 

Infine nel buddhismo si ritrovano, come nell’induismo, dei cicli di età. Le 
età sono tempi di formazione, di sussistenza, di distruzione e di riposo. Le fa- 
si di sussistenza del mondo si dividono in venti periodi: dieci in cui la ci- 
viltà progredisce, dieci in cui regredisce. Durante l’età dell’oro del primo pe- 
riodo, gli uomini sono felici, virtuosi e vivono a lungo. Poi, gradualmente, 
gli uomini diventano sempre più infelici e cattivi, e la vita effimera. Alla fine 
di un ciclo gli uomini si uccidono l’un l’altro in una guerra generale. Solo 
alcuni, rifugiati nella foresta, diventano gli antenati di una nuova umanità. 
«E siccome poi la qualità morale va crescendo di generazione in generazione, 
anche le condizioni generali del mondo migliorano sempre, si che la durata 
della vita arriva fino a 80000 anni... Quando sono trascorse venti civiltà come 
queste, di decadenza e di evoluzione, si vuotano gli abissi infernali, la terra e 
i cieli divini inferiori... La terra disabitata viene allora distrutta completamen- 
te... A poco a poco sorge un nuovo mondo materiale, nel quale rinascono poi 
degli esseri di altri mondi, ad esso affini» [Glasenapp 1960, trad. it. pp. 86-87]. 


2. Le età mitiche nell’antichità greco-romana. 


La preoccupazione per gli ultimi momenti di vita è stata secondaria, sem- 
bra, presso i Greci e i Romani dell’antichità. Invece la speculazione sulle 
origini, la credenza in un'età dell’oro primitiva e le speranze di un ritorno 
a quel paradiso originario sono state vive. I miti che esprimono queste con- 
cezioni ci sono pervenuti quasi sempre attraverso testi letterari, alcuni scritti 
dai più grandi scrittori greci e latini, altri da poeti considerati di second’ordi- 
ne, perché trattati ingiustamente dalla tradizione umanista occidentale dei tem- 
pi moderni. 


Età mitiche 892 


2.1. Esiodo. 


La prima espressione coerente di una serie di età mitiche s'incontra nel 
poema Le opere e i giorni di Esiodo (metà del vit secolo a. C.). Esiodo aveva 
mescolato due temi preesistenti, quello di un mito delle quattro età, contrad- 
distinte da nomi di metalli e poste in ordine decrescente di perfezione, e la 
leggenda di un'età di eroi, inserita tra la terza e la quarta età. — oa 

«Un’aurea stirpe di uomini mortali crearono nei primissimi tempi gli im- 
mortali che hanno la dimora sull’Olimpo. Essi vissero ai tempi di Crono, quan- 
do regnava nel cielo; come dèi passavan la vita con l'animo sgombro da an- 
gosce, lontani, fuori dalle fatiche e dalla miseria; né la misera vecchiaia incom- 
beva su loro, ma sempre con lo stesso vigore nei piedi e nelle mani godevano 
nelle feste, lontani da tutti i malanni. Essi morivano, come colpiti dal sonno; 
tutte le cose belle essi avevano: la terra feconda recava i frutti, spontanea- 
mente, in gran copia, senza risparmio; essi quindi contenti e tranquilli si go- 
devano i beni, con molte fonti di gioia [ricchi di bestiame, diletti agli dèi 
beati]» [vv. 109-19]. l i 

Questo testo di capitale importanza ha dato, se non il tema, almeno il 
proprio nome a questa età di felicità primitiva. Della razza evocata da Esiodo 
i nostalgici dell'era paradisiaca fecero un'età dell oro. La metafora dei metalli 
fu spesso ripresa. I principali caratteri delle età mitiche, e soprattutto dell’età 
dell’oro, appaiono già qui; ma si tornerà ancora sull’argomento. Le altre tre 
razze esiodee (che diventeranno gli emblemi di età) sono segnate dal marchio 
della decadenza. se i . 

«Appresso, una seconda stirpe, di molto inferiore, in un tempo successi- 
vo crearono gli abitanti delle Olimpie dimore: una stirpe argentea, non so- 
migliante a quella aurea, né nell’aspetto né nella mente. AI contrario di quel- 
la, il fanciullo cresceva nello spazio di cento anni, sbocciando accanto alla 
madre veneranda, infantilmente insensato, nella sua casa. Ma quando dive- 
niva uomo e giungeva alle soglie della giovinezza, allora poco tempo essi vi- 
vevano, con angosce nell’animo, a causa della loro stoltezza, dacché non riu- 
scivano a tenersi lontani dalla tracotante violenza nei loro rapporti, né vole- 
vano venerare gli immortali e compiere sacrifici sugli altari santi dei beati, 
che è pio dovere degli uomini, secondo le tradizioni locali. E questi col tempo 
Zeus Cronide nascose sotterra» [vv. 127-38]. De tecn 

«Quindi il padre Zeus un’altra stirpe di uomini mortali creò — la terza, 
di bronzo —, in nulla simile a quella argentea, sorta dai frassini, terribile e 
violenta, cui stavano a cuore le opere funeste di Ares e le prepotenze; né essi 
mangiavano il pane, ma avevano nel petto un intrepido cuore adamantino; 
una grande forza e mani invincibili spuntavan dagli omeri al loro corpo ga- 

gliardo. Essi avean armi di bronzo, e case di bronzo, e con il bronzo lavoravano: 
ancora non esisteva il nero ferro. E questi, sopraffatti dalle loro stesse mani, 
se ne andarono alla squallida dimora del terribile Ade» fvv. 143-52]. i 

«In seguito, volesse il cielo che non mi fosse toccato di vivere assieme agli 
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uomini della quarta stirpe, ma di morir prima, o di nascere dopo! Ora difatti 
è proprio l’età del ferro; né mai gli uomini cesseranno il giorno dalla fatica 
e dalla miseria, e la notte di struggersi, e gli dèi daranno loro angosce pesanti. 
Tuttavia però a questi malanni si troveranno misti dei beni. 

«Zeus quindi distruggerà anche questa stirpe di uomini mortali, allorquan- 
do verranno al mondo gli uomini con le tempie candide fin dalla nascita. Né 
allora il padre sarà simile ai figli, né i figli al padre; né l’ospite sarà caro a 
colui che lo ospita, e l’amico all’amico, come nel tempo passato. Essi avranno 
in dispregio i genitori, appena cominceranno a invecchiare... Ed allora non 
vi sarà più la gratitudine per chi osserva il giuramento, né per l’uomo giusto, 
né per il buono; ma piuttosto avranno in onore l’uomo artefice di mali e lui 
stesso violenza; la giustizia starà nelle mani; il pudore non esisterà più... e 
non ci sarà più scampo dal male» [vv. 174-202]. 

Tra la razza di bronzo e la razza di ferro Esiodo, si sa, ha intercalato un’al- 
tra razza — venuta senza dubbio da un altro mito -, quella degli eroi: «Di 
nuovo ancora un’altra stirpe creò sulla terra nutrice di molti il Cronide Zeus 
- la quarta, più giusta e più buona, la stirpe divina degli uomini eroi, che 
vengono chiamati semidei... Alcuni di essi furon rapiti dal fato di morte, men- 
tre ad altri, lontano dagli uomini, il Cronide Zeus assegnò vita e dimora, e 
li pose ai confini della terra [ben lungi dagli immortali, sui quali Crono ha 
l'impero]. 

«Ed essi abitano, con l’animo sgombro da affanni, nelle isole dei beati pres- 
so l'Oceano dai vortici profondi; essi, gli eroi venerandi, ai quali tre volte nel- 
l’anno la terra ferace di doni porta abbondante e piacevole frutto » [vv. 156-73]. 

Questo testo di Esiodo, di capitale importanza, è complesso. Se è vero, 
prima di tutto, che dalla prima alla quinta razza c'è un deterioramento conti- 
nuo, non soltanto la quarta razza, quella degli eroi, segna un ulteriore passo 
verso la decadenza, ma dopo la razza di ferro si può supporre la creazione 
di una razza migliore, la venuta di un’età più felice, poiché Esiodo si lamen- 
ta di essere «morto troppo tardi» o «nato troppo presto». Si parla, nelle Opere 
e i giorni, non più, dunque, di un vero declino, continuo, ma di un ritorno al- 
l’età dell’oro. Si sa inoltre che Esiodo, lungi dall’abbandonarsi alla dispera- 
zione in questa età del ferro, esorta a una vita di coraggio e di lavoro e nella 
prima parte del poema presenta un altro mito esaltante, non quello del « dolce 
far niente» dell’età dell'oro, ma quello dell’attività creatrice dell’uomo, il mito 
di Prometeo. Si nota anche che un elemento, che fa parte abitualmente del- 
l’età dell’oro, appare in Esiodo con l’età degli eroi, il tema dell'Isola dei Beati. 

Cosî il poema di Esiodo offre delle versioni essenziali ai temi delle età 
mitiche: quattro età che sono cinque, se si può dire; un’età dell’oro, un ciclo 
di decadenza che conosce alti e bassi e non sfocia né in una catastrofe finale 
né in un ritorno al tempo primitivo. Infine, se il tema dell’età dell’oro pre- 
senta alcuni caratteri abituali e ricorrenti, i valori esaltati da Esiodo portano 
più marcato del solito il segno dell'ideologia e dell’etica della Grecia arcaica: 
la fertilità agricola, il rifiuto dell’eccesso (5Bpic), la pietas verso i genitori, 
gli ospiti, gli amici e gli dèi, la coscienza individuale (xid@0), la giustizia (Sixn) 
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e il bene (&ya86v). Esiodo resta però il primo testimone di ciò che Lovejoy e 
Boas [1935] hanno chiamato il primitivismo cronologico. : l 

Dopo Esiodo, nella letteratura greco-latina, il tema dell’età dell oro per- 
derà una gran parte del suo contenuto mitico per diventare essenzialmente 
etico in alcuni autori, mentre in altri le quattro età si ridurranno a due in 
netta opposizione: l’età di Crono (o Saturno) e l’età di Zeus (o Giove). | 

Nel poema di Arato, i Fenomeni (1v secolo a. C.), la Vergine, che simboleggia 
la Giustizia nell’età dell’oro, viveva con gli uomini che erano pacifici, vege- 
tariani e semplici, praticavano il commercio marittimo e vivevano prospero- 
samente con l’agricoltura («coi buoi e l’aratro »). Ma con l’età dell’argento e 
del bronzo gli uomini diventarono battaglieri e carnivori e la Giustizia si al- 
lontanò progressivamente da loro. Non si parla qui di creazioni successive, 
ma dell’evoluzione di una stessa razza umana attraverso tre età. 


2.2. Ovidio. 


Il punto d’incontro delle concezioni esiodee intorno alle età mitiche nel- 
l’antichità è Ovidio, la cui diffusione nel medioevo e nel Rinascimento assicurò 
la fortuna perenne della concezione d’una felicità primitiva simboleggiata non 
più da una razza d’oro, ma, per essere esatti, da un’età d’oro (aurea aetas) 
dell’umanità. 

La descrizione ovidiana dell’età dell’oro si trova nel libro I delle Meta- 
morphoseis [vv. ‘76-215], ma l'argomento è ripreso nel libro XV [vv. 75-142] 
e nel libro III degli Amores [vix, vv. 35-56]. sn 

«Prima fiori volontaria l’età fortunata dell’oro | che, senza leggi e castighi, 
curò la giustizia e la fede. | Non si temevano pene, non erano sculte nel bronzo | 
le minaccevoli leggi, né la supplichevole turba | punto temeva la faccia dei 
giudici, ond’era sicura. | Pini recisi su i monti nativi non erano scesi, | per 
visitare altre terre, nei flutti scorrenti; e i mortali | non conoscevano lidi di 
là dalle proprie spiagge. | Né le precipiti fosse cingevano ancor i castelli; | 
tromba non v'era né corno di bronzo, non spade, non elmi, | e senza guerre 
la gente viveva tranquilla nell’ozio. | Vergine ancora la terra, non punto toc- 
cata da rastro | e non solcata da aratro, da sé produceva ogni cosa: | lieto cia- 
scuno di ciò ch’ella dava senz’opera alcuna, | le fragolette di monte coglieva, 
corbezzoli e cornie, | more coglieva pendenti su gli aspri roveti montani, | 
sacre le ghiande di Giove spiccava da querce fronzute. I La primavera era 
eterna, e molcevano i zeffiri dolci | dei loro tiepidi soffi gli steli non méssi dei 
fiori. | Anche inarata la terra recava le biade, ed il campo | non dissodato era 
biondo di gravide spiche canute: | latte scorrevano i fiumi, scorrevano net- 
tare i rivi, | e gocciolava giallognolo il miele dall’ilice verde» [Metamorphoseis, 
I, vv. 89-112]. RA 

Dopo aver mandato Saturno nel Tartaro, Zeus crea le quattro stagioni, 
il caldo e il freddo. Gli uomini vivono nelle case, il pane viene diviso in fa- 
miglia e i buoi gemono sotto il giogo: è l’età dell'argento. Ma l'età del bronzo 
è ancora peggiore. Appare ogni sorta di mali, il pudore, la verità e la buona 
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fede scompaiono. L’inganno, l'astuzia, la truffa e la violenza si scatenano. Le 
barche fanno la loro prima apparizione unitamente alla proprietà privata. Gli 
uomini scavano nelle viscere della terra per estrarre oro e ferro, fabbricare 
armi e fare la guerra. Scompaiono l'ospitalità e la pietas familiare e nasce il 
disprezzo degli dèi. La devozione è vinta e la giustizia fugge lontano. Negli 
Amores [III, vini, vv. 35-56] Ovidio sottolinea la mancanza della moneta d’ar- 
gento nell’età dell’oro e oppone l’età di Saturno all’età di Giove come l’età 
dell’agricoltura a quella del commercio. l 

Cosi come l’hanno ben analizzata Lovejoy e Boas [1935, p. 47], l'età del- 
l’oro ovidiana ha i seguenti tratti caratteristici: 1) un regime anarchico, senza 
potere, senza leggi e senza proprietà privata; 2) il regno della pace; 3) l’as- 
senza di commercio e di viaggi; 4) l’arcaismo tecnologico; 5) il vegetariani 
smo; 6) una morale dell'innocenza primitiva in una specie di paese di cucca- 
gna (variante del paradiso e del paese dell’età dell’oro, apparsa, come si vedrà, 
nel medioevo). Altrove, nelle Metamorphoseis [XV, vv. 775-142], Ovidio non 
oppose più di due età mitiche, un’età dell’oro e un’età ingiusta e sanguinosa, 
apparsa quando un innovatore, di cui l'umanità avrebbe fatto a meno (non 
utilis auctor), commette il primo crimine uccidendo le bestie selvagge per man- 
giarle. Ma in nessun luogo Ovidio fa allusione a un ritorno dell'età dell'oro. 

Solo nell’ambito delle pratiche religiose dei Greci e dei Romani si possono 
interpretare le feste greche, mal conosciute, dei Cronia e quelle feste romane 
dei Saturnalia, effimera instaurazione di un mondo alla rovescia che, come 
indica esplicitamente un testo di Trogo Pompeo (inizio del I secolo d. C.) con- 
servato da Giustino [Historiarum Philippicarum epitome, XLIII, 1, 3-4] era 


«considerato come un ritorno all’età dell’oro, in cui gli schiavi erano, se non 


padroni del mondo, pari agli uomini liberi, in cui le guerre erano sospese 
e i tribunali non avevano ragione di esistere. 


2.3. La teoria dei cicli. 


Ma, accanto alla concezione di un'età dell’oro seguita da parecchie età de- 
cadenti, si ritrova l’età dell’oro nelle opere dei filosofi e degli scrittori dell’an- 
tichità in un altro contesto, quello dei cicli di età che implica il ritorno all’e- 
tà dell’oro. 

La paternità della teoria dei cicli è stata attribuita nell’antichità a Eraclito, 
che - secondo Ezio — avrebbe anche attribuito a ogni ciclo una durata di 18.000 
anni. Sotto l’azione del fuoco, elemento fondamentale, il mondo conosce, per 
l’azione degli opposti in perpetuo flusso d’interazione, fasi alterne di creazio- 
ne (yéveotg) e di disintegrazione (èxrbpwots) che si esprimono in una alter- 
nanza di periodi di guerra e di pace. 

Empedocle distingue all’interno di un ciclo una fase che chiama «età del- 
l’amore » (Kbrpis Paotdera ‘la regina Amore’): « Gli uomini l’onoravano con sta- 
tue sacre, dipinti, e con profumi, sapientemente mescolati, con offerte di mir- 
ra pura e incenso profumato, spargendo sul suolo libagioni di miele. L’altare 
non grondava del sangue dei tori, anzi il più grande abominio era togliere la 


Età mitiche 896 


vita e divorare le viscere » [Empedocle, in Diels e Kranz 1951, 31, B.128]. « Tut- 
ti erano gentili e ubbidienti con gli uomini, gli animali e gli uccelli e tutti 
mostravano un dolce affetto reciproco» [ibid., B.130]. Sono i filosofi stoici (Ze-. 
none, Cleonte, Crisippo e Posidonio) che hanno diffuso la teoria dei cicli. Se- 
condo gli autori dell’antichità Eusebio e Nemesio, gli stoici pensavano che per 
lunghi periodi tutto si sarebbe dissolto in un fuoco aereo per poi riformarsi e 
cosi di seguito. La parola ‘distruzione’ significava solamente ‘cambiamento’ 
e tutte le età che erano esistite sarebbero ritornate con le stesse cose e gli 
stessi uomini. 

Ma quelli che hanno dato al primitivismo (e attraverso questo all’età del- 
l’oro) le forme più provocanti sono i cinici nel Iv secolo a. C. Senza poter pra- 
ticare tutte le forme di vita primitive che predicavano, si sforzavano di vi- 
vere, loro stessi, il più vicino possibile a quello che credevano essere lo stato 
di natura, l’età primordiale. Volevano bastare a se stessi, vendendo tutti i 
loro beni e vivendo frugalmente, ritenendo inutili le arti e le scienze, man- 
giando cibi crudi, predicando la comunione delle donne e dei bambini, l’in- 
cesto, l’antropofagia, un comportamento simile a quello degli animali. 

Uno scrittore greco del 11 secolo d. C., Massimo di Tiro, ha paragonato 
l'ideale di vita dei cinici a quello dell’età dell'oro nella sua Dissertazione XXXVI. 
Questo Rousseau del It secolo, presentando Diogene come modello, imma- 
gina una discussione tra un «buon selvaggio» che conduce la vita dei cinici, 
dei primitivi del tempo di Saturno e un «civilizzato». Tutta la sua simpatia 
va all’uomo che vive «nudo, senza casa, senza arti e mestieri, che sostituisce 
la famiglia e la casa col mondo intero». La vita civilizzata è una prigione in 
cui gli uomini pagano dei piaceri frivoli con dei terribili mali. Chi è abbastan- 
za stupido — domanda Massimo di Tiro — da preferire piaceri frivoli ed effi- 
meri, beni insicuri, speranze incerte, successi equivoci a un tipo di vita che 
è certamente uno stato di felicità? 


2.4. L’Egloga IV di Virgilio. 


Il testo più celebre dell’antichità che evoca l’eventualità e anche l’immi- 
nenza di un ritorno all’età dell’oro è l’Egloga IV di Virgilio [cfr. Carcopino 
1930; Jeanmaire 1939]. Virgilio, identificando l’età di Saturno con l’età del- 
l'oro, ha equiparato nell’ Aenaeis [VIII, vv. 314-27] quest’ultima con il regno 
mitico di Saturno in Italia, nel Lazio, «ove civilizzò una razza indocile e sper- 
duta nelle alte montagne e diede loro leggi» e, in seguito, «governò il suo 
popolo in pace, fino a quando l’età si deteriorò lentamente cedendo il posto 
al furore bellico e all'amore della proprietà». Cosi si forma un'età dell’oro 
non primitiva: una età di civiltà e di progresso. Ciò non ha nulla di sorpren- 
‘ dente in un poeta che nelle Georgicae [I, vv. 125-55] fa un quadro dell'età 
dell’oro con l’elogio dell’età di Giove in cui l’uomo ha dovuto imparare l’ef- 
fetto benefico e la sacra legge del lavoro. 

Resta quindi la famosa Egloga IV. Virgilio vi dà come imminente il ri- 
torno della Vergine e dell’età di Saturno, il ritorno dell’età dell’oro, che so- 
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stituisce l’età del ferro. Le espressioni usate da Virgilio — ultima aetas ‘l'età 
della fine’, magnus saeculorum ordo ‘il grande ciclo dei secoli’, nova progenies 
‘una nuova razza’, ferrea gens et aurea gens ‘razza di ferro e razza d’oro’, sa- 
turnia regna ‘il regno di Saturno’, redit Virgo ‘la Vergine ritorna’, magni men- 
ses ‘i grandi mesi’ — sono un riferimento alla successione esiodea delle razze 
e al tema dell’età dell’oro reso simile a quello del regno di Saturno, ma anche 
un riferimento alla Vergine dell’età dell'oro di cui parla particolarmente Arato 
(di cui furono fatte parecchie traduzioni latine, compresa una di Cicerone), 
alla teoria stoica dei cicli, ma con l’idea di un ritorno imminente dell’età del- 
l’oro considerata come età della fine, come fine della storia. 

Virgilio dà dell’età dell’oro una descrizione vicina a quelle già menzionate. 
La pace regnerà, le bestie selvagge fraternizzeranno con gli animali domestici, 
i serpenti e le erbe velenose scompariranno, i campi e le foreste abbonderan- 
no di messi, frutta e miele. Tuttavia, resteranno ancora alcune tracce delle 
imperfezioni delle età precedenti, gli uomini navigheranno ancora, costrui- 
ranno bastioni e lavoreranno la terra. Ma presto non ci sarà più bisogno di 
navi, perché ogni paese produrrà tutto in abbondanza, non sarà più necessa- 
rio lavorare la terra, non ci sarà più bisogno di materie coloranti perché i 
felini e gli agnelli avranno lane colorate. 

Virgilio fa esplicitamente allusione agli oracoli della Sibilla e ai testi sacri 
di Cuma. Si è scoperto che la principale fonte di Virgilio per l’Egloga IV è 
stata la letteratura profetica detta sibillina, che, sin dal nr. secolo a. C., si era 
diffusa in Oriente soprattutto tra gli Ebrei, ma che aveva subito, particolar- 
mente in Egitto, forti influenze ellenistiche e che aveva dato luogo alla nasci- 
ta di una teoria ciclica di dieci età terminante con il ritorno a una prima età 
felice, spesso paragonata, soprattutto in Egitto (come pure nell’induismo), al 
regno del Dio-Sole. 

Ora Virgilio dice: «Ecco il regno di Apollo». Si è notato che alla fine della 
repubblica romana e all’inizio dell'impero regnava una mentalità e perfino una 
mistica di «rinnovamento» percepibile in particolare nei simboli e nelle iscri- 
zioni delle monete con una presenza speciale di simboli solari (ad esempio 
sulle monete di Antonio). Questo secondo secolo che era di nuovo il primo 
si apriva spesso sotto gli auspici della «Donna degli ultimi tempi». 

Benché il giudaismo e il cristianesimo avessero rotto con le concezioni del- 
l'eterno ritorno e del tempo ciclico dei Greci, conferendo un significato e un 
fine alla storia, la letteratura sibillina, che dagli ebrei passa ai cristiani e su- 
bisce delle influenze gnostiche, favori la credenza ebraica nella venuta di un 
Messia e la concezione apocalittica cristiana di un Millennio e nei primi se- 
coli dell’era cristiana la nozione di età dell'oro si trovò all'incrocio tra conce- 
zioni e tendenze pagane, giudaiche, cristiane e gnostiche. Ma è evidente e 
certo che, contrariamente alle interpretazioni cristiane ulteriori (le profezie si- 
billine conoscono del resto una grande fortuna nel medioevo cristiano e nel 
Rinascimento), Virgilio, parlando della Vergine da una parte e di un bambino 
dall’altra, non annunziava né Maria e Gest, né la religione cristiana, 
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2.5. Platone e Aristotele. 


Infine, sotto una forma che si allontana dai miti tradizionali, si ritrova la 
teoria dei cicli e una certa concezione dell’età dell'oro nell’opera dei due gran- 
di filosofi dell’antichità greca, Platone e Aristotele. 

Platone parla delle età mitiche e delle diverse fasi della civiltà in quattro 
opere: Politico, Timeo, Crizia e Leggi. I 

Nel Politico Platone immagina due specie di cicli. Ora il sole, gli astri e 
le cose umane sono guidate dagli dèi ed è il bene che predomina; ora gli dèi 
trascurano le cose, e la materia, principio cattivo, travolge tutto a sua volta. 
Ma, poi, sono ancora gli dèi a prendere in mano le redini e l'ordine è restaurato. 
Indi il mondo riparte in senso inverso, i vecchi diventano giovani, i giovani 
bambini, i bambini sempre più piccoli per poi scomparire definitivamente. 
Certo — dice Platone — al tempo di Crono gli uomini vivevano più vicini allo 
stato di natura, ma erano forse più felici? Nessun documento ci permette di 
affermarlo. In ogni caso nell’attuale età di Zeus, le prime fasi non furono per- 
fette, perché gli uomini erano sprovvisti d’arte e di facoltà inventive e il cibo 
venne loro a mancare; fortunatamente alcuni dèi ed eroi (essenzialmente Pro- 
meteo, Efesto e Atena) donarono agli uomini il fuoco, l’arte di lavorare i me- 
talli e l'agricoltura e in tal modo l’umanità riusci a progredire e a prendere 
nelle proprie mani il suo destino. Non c’è quindi in Platone né idealizzazione 
dell'età dell’oro né aspirazione a un ritorno a questa età. 

Analogo in Crizia e Timeo il mito di Atlantide, isola fortunata, che pre- 
figura uno stato utopico, e che si presenta come un mito ambiguo. Da una 
parte vi regnano sf la giustizia, la pace e l'abbondanza, ma non si tratta di 
uno stato di natura, quanto piuttosto di uno stato di iperciviltà. « Moltissime 
cose... forniva l’isola stessa per le necessità della vita, e in primo luogo tutte le 
sostanze solide e fusibili, che si scavano dalle miniere: e quel metallo che ora 
solo si nomina, allora era più che un nome, l’oricalco, che in molti luoghi del- 
l’isola si scavava dalla terra, ed era a quel tempo il più prezioso dopo l'oro... 
Inoltre quanti profumi la terra ora fornisce di radici o d’erba o di legna o di 
succhi stillati dai fiori o dai frutti, tutti questi allora produceva e forniva bene» 
[Crizia, rr4e-115a]. Gli abitanti di Atlantide hanno leggi (eccellenti, a dire 
il vero, perché date da Poseidone), città, templi, palazzi, e sono molto ricchi. 
D'altra parte quando anche lf gli dèi abbandonano gli uomini al loro destino, 
questi diventano cupidi e imperialisti, conquistano un grande impero e at- 
taccano la Grecia, ma Atene resiste loro e li vince. Gli dèi irritati contro gli 
abitanti dell’Atlantide suscitano un cataclisma e l’isola s’inabissa nel mare. 
«Quando l’essenza divina, mescolatasi spesso con molta natura mortale, in essi 
[gli abitanti] fu estinta, e la natura mortale prevalse, allora, non potendo sop- 
portare la prosperità presente, degenerarono, e a quelli che sapevano vedere 
apparvero turpi per aver perduto le più belle delle cose pit preziose; ma quelli, 
che non sapevano vedere la vera vita rispetto alla felicità, allora specialmente 


li giudicarono bellissimi e beati, mentre erano pieni di ingiusta albagia e prepo- — 
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tenza. Ma Giove, il dio degli dèi, che governa secondo le leggi, avendo com- 
preso, come quello che sa vedere queste cose, la degenerazione d’una stirpe già 
buona, pensò di punirli, affinché castigati divenissero migliori» [ib:d., 121b-c]. 
Platone applicava ad Atlantide le teorie con le quali decifrava la storia di 
Atene stessa ed esprimeva la sua filosofia politica. Come dice nella Repub- 
blica, dato che ogni ciclo dura trentaseimila anni e dato che la guerra tra Ate- 
ne e Atlantide e la sparizione di quest’ultima risalgono a novemila anni, Atene 
era allora alla fine della sua seconda età; mentre all’epoca di Platone Atene en- 
tra nella sua quarta età, età di decadenza e di declino. 

A dire il vero sembra che Platone usi i miti delle età solo in modo lettera- 
rio, quando l'utilizzazione del cliché cronologico serve alla sua dimostrazione. 
Quanto al suo pensiero, esso è tormentato tra il suo antiprimitivismo, la sua 
valorizzazione dei processi d’acquisizione della civiltà e la sua teoria politica 
del declino inevitabile ad ogni età attraverso il ciclo della decadenza dei quat- 
tro regimi politici possibili. Platone, d’altronde, ha una posizione vicina a quel- 
la della maggioranza dei grandi scrittori dell’antichità. Presso i Romani, ad 
esempio, se ‘Tacito sembra propendere verso il primitivismo, Lucrezio ha una 
posizione equilibrata, mentre Cicerone e Virgilio, in definitiva, pendono net- 
tamente dalla parte del progresso e della civiltà. Resta solamente un passo delle 
Leggi [676a, 6822], la cui influenza è stata in seguito abbastanza grande, che 
presenta un’immagine dell’età primitiva più positiva. Ma si tratta di un'età 
dell’oro virtuosa più che di un’età dell’oro facile. 

Aristotele, con la sua concezione dell’eternità del mondo e la sua teoria 
dei cicli cosmici legati alla sua credenza in un tempo circolare e nell’eterno 
ritorno, avrebbe potuto inneggiare all’età primitiva e sperare nel suo ritorno, 
ma non si trova mai in lui l’idea di un progresso lineare, né nell’universo co- 
smico né in quello culturale, politico o morale. Si è potuto dire che la sua 
concezione della storia era una «teoria dell’ondulazione eterna» [Lovejoy e 
Boas 1935, p. 173]. Tuttavia, ancora più che in Platone, deformazioni di que- 
ste teorie furono compiute da Aristotele allorquando disprezzava gli uomini 
primitivi e i selvaggi della sua epoca [per esempio, cfr. Politica, 1268b, 36 - 
1269a, 8; e cfr. anche Etica Nicomachea, 1149a-b; cfr. Lovejoy e Boas 1935, 
pp. 177-$0]. 

Tali critiche negative provengono in primo luogo dalla credenza di Ari- 
stotele in un comunismo primitivo [Politica, 125772, 5 sgg.], che ha fatto di lui 
secondo alcuni un adepto delle forme primitive di organizzazione sociale, e 
secondariamente dal ruolo fondamentale dell'idea di natura nella sua filoso- 
fia. Ora, benché in Aristotele vi sia un largo uso della parola gbotc e dei suoi 
diversi significati, questa nozione corrisponde a un’idea di norma, d’organiz- 
zazione logica ed etica, molto lontana da quel che il primitivismo chiama lo 
«stato di natura». Ad esempio, nel momento in cui il primitivismo condanna 
l’idea di guerra come incompatibile con l’età dell’oro (età di pace e senz’armi), 
per Aristotele invece [Poktica, 1256b, 23-26] certe forme di guerra sono «giu- 
ste per natura). 
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3. Le età mitiche nelle tre grandi religioni monoteiste, nell'antichità e nel 
medioevo. 


La storia ha suscitato, nel bacino orientale del Mediterraneo, delle accul- 
turazioni, dei prestiti, dei sincretismi tra religione e pensiero greco-latino e 
religione giudaico-cristiana (e più tardi islamica) che si ritrovano nelle con- 
cezioni delle età mitiche -- lo si è visto ad esempio a proposito della letteratu- 
ra sibillina [cfr. Siniscalco 1976]. ì 


3.1. La tradizione giudaica e cristiana. 


Ma la tradizione giudaico-cristiana offre anche. delle caratteristiche molto 
originali che si possono definire sommariamente cosî: l’età dell'oro primitiva 
si presenta sotto i tratti molto particolari del paradiso. Se esiste nel cristia- 
nesimo medievale una certa credenza nella sopravvivenza di un paradiso ter- 
restre, Pescatologia cristiana si divide tra l’attesa — per gli eletti — di un para- 
diso celeste e quella, sulla terra, prima della fine del mondo, di un’età felice o 
Millennio, un’attesa che assume spesso forme eretiche o paraeretiche (cfr. l’ar- 
ticolo «Escatologia» in questa stessa Enciclopedia). In generale, poiché la con- 
cezione giudaico-cristiana del tempo è lineare, non esiste la credenza in un 
ritorno all’età dell'oro. Tutt’al più, si può ritenere che l’idea di riforma, quasi 
costantemente presente nel cristianesimo medievale occidentale a partire dal- 
l'epoca carolingia e soprattutto dalla riforma gregoriana (fine del secolo XI), 
presentandosi spesso come un ritorno alla forma della Chiesa primitiva (Eccle- 
siae primitivae forma), sia stata un equivalente in tono minore dell’aspirazione 
a un ritorno all’età dell’oro. Per il cristianesimo infatti, poiché l’escatologia 
è cominciata con il Cristo e l’Incarnazione, gli inizi della Chiesa possono essere 
considerati come una specie di età di rinnovamento. 

Nell’Antico Testamento, vale a dire nel giudaismo antico, e poi nel cri- 
stianesimo, si riscontra un’età dell’oro primitiva, quella del paradiso, della Ge- 
nesî, sotto una forma un po’ diversa nella versione dello Yahwista e del codice 
sacerdotale [cfr. Naissance 1959, pp. 187 sgg.]. Secondo lo Yahwista, Yahwéh, 
dopo aver creato il cielo e la terra, rende fertile il deserto facendo piovere e 
crea l’uomo per lavorare l’humus (gioco di parole Adam-Adami). Lo mette 
in un giardino dove ci sono piante di ogni sorta, piacevoli da vedere e buone 
da mangiare, compresi l’Albero-della-vita, nel mezzo del giardino, e anche 
lAlbero-del-discernimento-del-bene-e-del-male. Il giardino è solcato da un fiu- 
me che si divide in quattro braccia, vi è un paese dell’oro, gli animali sono i 
compagni dell’uomo e l’uomo e la donna (Adamo ed Eva) sono nudi. Secondo 
il codice sacerdotale, all’inizio c'è la creazione della luce, il caos primitivo è 
acquatico e non terrestre, gli animali sono creati prima dell’uomo, l'economia 
è arbustiva e a pascolo, e si riproduce naturalmente. Dio crea il tempo, un 
tempo alternato («siano degli astri nel firmamento dei cieli per separare il 
giorno e la notte e che indichino tanto le feste come i giorni e gli anni»). Non 
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vi è lavoro per l’uomo, anzi, la creazione è presentata come un lavoro di Div: 
«Avendo dunque Dio compiuto nel settimo giorno l’opera che aveva fatto, 
nel settimo giorno si riposò da ogni sua opera intrapresa, e benedi il settimo 
giorno e lo rese sacro, perché in esso si era riposato da ogni sua opera che Dio 
nel farla aveva creato» [Genesi, 2, 1]. 

Altri due testi dell'Antico Testamento evocano il mondo della creazione, 
il bel mondo primitivo. Il salmo CIV arricchisce, senza aggiungervi gran che, 
la descrizione della Genesi. Tutt'al più vi si può scoprire l’inizio implicito di 
un.certo sviluppo di cultura, di civiltà, al posto di un mondo e di una economia 
puramente naturali. Vi si parla di animali domestici, senza dire a che cosa 
essi servano, di pane, di vino e di olio, senza che si dica come siano prodotti; 
il mare è percorso dalle navi. 

Il discorso di Yahw&h che vanta la sua creazione nel libro di Giobbe [38-40] 
è più complesso da utilizzare dal punto di vista dell’età primitiva, perché Yah- 
wéh, con la sua potenza, la sua abilità e la sua perspicacia nella preveggenza, 
evoca soprattutto la creazione per giustificare lo stato del mondo all’epoca di 
Giobbe. Si presenta come un artigiano, un tecnico superiore; cosî ad esempio 
i bufali sono stati creati in previsione della loro collaborazione all’agricoltura 
e il cavallo per la sua intrepidità nel combattimento. Il processo culturale 
posteriore all’età primitiva, conseguente alla caduta, è presente non solo come 
previsto da Dio, ma come una delle motivazioni del meccanismo della crea- 
zione. Infine questo mondo racchiude due mostri, Behemoth e Leviathan, che 
Dio tiene ben a freno, ma che sono molto allarmanti. 

Da notare che dopo la creazione e la caduta interviene un cataclisma, fre- 
quente nelle diverse cosmogonie - il Diluvio —, dopo di che avviene una sorta 
di seconda creazione del mondo. I primi libri dell'Antico Testamento (Pen- 
tateuco) apportano anche una nozione importante nelle prospettive del pri- 
mitivismo. Malgrado lo sviluppo delle arti e delle tecniche nell’organizzazione 
sociale e militare che vi sono descritte, resta fondamentale l'opposizione città- 
deserto. Questi eroi mitici, i patriarchi, vivono sotto le tende e la tenda diventa 
il simbolo di un ideale giudaico-cristiano che si configura come una quasi 
età dell’oro. 

Accanto a questa età dell’oro molto particolare, un altro tema — la compa- 
tibilità mitica del tempo — è portato nell'Antico Testamento da Daniele. Da- 
niele espone infatti una compatibilità e una periodizzazione del tempo della 
storia che conoscerà un grande successo da due punti di vista. Vi è, innanzitutto, 
la cronologia dei quattro regni che si succedono e che il cristianesimo me- 
dievale cercherà di applicare agli imperi dell'antichità. Per questa via tale teo- 
ria aprirà la porta a un tentativo di periodizzazione « politica» della storia e, 
nello stesso tempo, a un abbozzo di descrizione e d’interpretazione dell’evo- 
luzione storica, dal punto di vista politico e dal punto di vista culturale. Sa- 
ranno le teorie della translatio imperti (trasferimento del potere dell’impero 
romano), che Tedeschi, Francesi e papi si disputeranno nel medioevo, e della 
translatio studii (trasferimento dell'educazione, della cultura e della religione), 
che porterà Chrétien de Troyes, alla fine del xII secolo, a compiere viaggi dal- 
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la Grecia a Roma e poi in Francia e che in seguito, con lo sviluppo dell’uni- 
versità di Parigi nel x1t1 secolo, diventerà una successione Atene-Roma-Parigi. 
Si aggiungerà, inoltre, la concezione che la storia sposta i centri del potere 
verso l’Ovest, concezione che animerà prepotentemente i conquistatori e i co- 
lonizzatori europei delle Americhe e sarà una delle fonti dell’ideologia occi- 
dentale. i 

Daniele presenta, d’altra parte, tutta una compatibilità escatologica, mi- 
surante il tempo che separa la creazione dall’avvento della Quinta Monarchia 
(la setta battista puritana dei Fifth Monarchy Men avrà un ruolo importante 
nella rivoluzione inglese del xviI secolo) e da ciò che 1’ Apocalisse chiamerà il 
Millennio. 

L’ Apocalisse non offre molti particolari su questa mitica età futura del Mil- 
lennio, che non è concepito come un ritorno dell’età paradisiaca primitiva, ma 
come un ritorno del Cristo: non un ritorno del passato, ma una ri-creazione, 
un avvento del futuro. Tutt’al più, si può tenere in considerazione che, dato 
che segue la caduta di Babilonia — condizione, questa, del suo avvento — e che 
questa simboleggia contemporaneamente tutti i vizi e tutti gli abusi dei po- 
teri politici terrestri, sarà un'età senza potere «civile». Poiché Satana sarà inca- 
tenato e poiché i «santi» del Millennio saranno «sacerdoti di Dio e del Cristo 
con cui regneranno», sarà un'età religiosa e virtuosa. 

Si possono infine notare due caratteristiche importanti e originali delle con- 
cezioni giudaico-cristiane delle età del futuro. La prima è che il Millennio 
sarà preceduto da un periodo di calamità, di catastrofi e di oppressione, il 
regno dell’Anticristo. Ci sarà un'età « dell’abominazione, della desolazione » e 
i servi di Dio dovranno saper resistere durante quest'epoca di persecuzioni. 
Sarà per i giusti un’età di rifiuto e di martirio. Si può prevedere, qua e là in 
certe circostanze politiche, che cosa questa concezione potrà apportare, fino 
ai nostri giorni. La seconda è che il paradiso della fine dei tempi evocato dal 
giudaismo e dal cristianesimo non è il Giardino della creazione, ma la Sion degli 
ultimi tempi, la futura Gerusalemme. All’ideale naturalista, ecologico, primi- 
tivo dell'età dell’oro tradizionale, queste religioni oppongono una visione ur- 
bana dell’età d’oro futura. Si possono trovare miti antecedenti questa conce- 
zione urbana della sede eterna degli eletti in Isaia, poi nell’ Apocalisse, nella 
versione yahwista della Genesi, in cui si parla della città di Assur bagnata dal 
Tigri, terzo fiume del Paradiso, e nei testi babilonesi in cui Marduk, creando 
il mondo, costruf Babilonia, Nippur, Uruk e, esplicitamente, «la città» [cfr. 
Naissance 1959, pp. 146-47]. su 

Senza respingere l’idea del Millennio, che ha assunto una sua ufficialità 
in seguito all’integrazione — pur dopo molte discussioni ed esitazioni — dell’ A- 
pocalisse di Giovanni nel corpo canonico delle Sacre Scritture, la Chiesa cri- 
stiana si sforza di attenuarne la portata; uguale atteggiamento essa tenne nei 
confronti di quelle concezioni che, a partire dal Millennio, attribuivano a ogni 
età della storia una durata di mille anni. Lo scopo della Chiesa era quello 
di riservare a Dio la scelta del tempo della fine del mondo, senza rinchiuderla 
in calcoli a priori, quindi di salvare la storia e di evitare il sorgere di movimenti 
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chiliastici, il cui fervore appariva dannoso per l’ordine stabilito con la fon- 
dazione prima e con l’ufficialità poi della Chiesa. 

Per fornire ai fedeli una cronologia ortodossa della storia, gli intellettuali 
cristiani partirono dai dati numerici forniti dalla Bibbia. Dopo un periodo 
di incertezze, in cui si videro soprattutto delle periodizzazioni sulla base del 
numero cinque (Origene: età di Adamo, di Noè, d’Abramo, di Mosè, del Cri- 
sto), del sei (Ippolito di Roma: età d’Adamo, di Noè, d’Abramo, di Mosè) 
di Davide, del Cristo), dell’otto (Liber Generationis, I: età d’Adamo, di Noè, 
di Falech, d’Abramo, di Jesus Nave, di Davide, della cattività babilonese, 
del Cristo) e del sette (Cronaca di Eusebio di Cesarea nella versione latina di 
san Gerolamo: età di Adamo, di Noè, d’Abramo, di Mosè, di Salomone e 
della prima edificazione del Tempio, della seconda edificazione del Tempio 
sotto Dario, età del Cristo), tre numeri attirarono l’attenzione della Chiesa: 
il sei, il cinque e il tre. 

Il numero sei viene dalla Genesi e dalla concezione apocalittica ebraica di 
un'età sabbatica alla fine dei tempi. Corrisponde ai sei giorni della creazione, 
seguiti dal riposo del settimo giorno. Da qui il cristianesimo aveva ricavato 
una divisione essenziale del tempo, la settimana. Sant'Agostino l’accreditò co- 
me teoria delle sei età della storia in numerosi testi (ad esempio De divinis 
quaestionibus, quaestio LVIII, 2; De catechizandis rudibus, XXII, 39; De civi- 
tate Det, XXII, 30, 5). Le sei età sono, per Agostino, da Adamo a Noè, da 
Noè a Abramo, da Abramo a Davide, da Davide alla cattività babilonese, dalla 
cattività babilonese alla nascita del Cristo, dalla nascita del Cristo alla fine 
del mondo. La fine del mondo comprenderà tre fasi: la venuta dell’Anticristo, 
il ritorno di Cristo, il giudizio universale. Agostino aggiunge, a sostegno del- 
la sua teoria delle sei età, un argomento preso dalla cultura pagana e non 
privo d'importanza. Le sei età del mondo sono l’immagine delle sei età della 
vita dell’uomo («sunt enim aetates sex etiam in uno homine», De divinis quae- 
stionibus, quaestio LVII, 2). Queste sei età dell’uomo sono: la prima infanzia, 
l'infanzia, l'adolescenza, la giovinezza, l'età matura e la vecchiaia (infantia, 
pueritia, adolescentia, juventus, gravitas, senectus). Il mondo segue quindi, come 
il singolo individuo, una evoluzione che va verso il declino. Inoltre, siccome il 
mondo si trova nella sesta età, quella della vecchiaia, i cristiani della tarda 
antichità e dell’alto medioevo vivono in un mondo decrepito. Il cristianesimo 
riprende e rilancia cosi la nozione di decadenza nella storia. Alcuni, meno 
prudenti di Agostino, avrebbero rinsaldato la propria convinzione che la fine 
del mondo era vicina. 


3.2. Le concezioni medievali. 


La divisione in sei età di sant'Agostino sarà ripresa da due dei «fondatori» 
del medioevo che ne confermeranno il valore: Isidoro di Siviglia (nel suo Chro- 
nicon e nelle Etymologiae [V, 38, 5]) e Beda il Venerabile (De temporum ratione 
[LXVI sgg.]). 


Il numero cinque, che fondò un’altra periodizzazione, è tratto dalla para- 
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bola evangelica degli operai dell’undicesima ora [Matteo, 20, 1-16] e dalla di- 


visione della giornata nel calendario monastico, che dall’alto medioevo fino 


al x1v secolo ha costituito la misurazione per eccellenza del tempo della Chiesa 
e, per via del suo potere sull’insieme della vita degli uomini nel medioevo, 
del tempo degli uomini dell’Occidente cristiano. Questa concezione è stata 
sostenuta da un altro «fondatore» del medioevo, probabilmente la più effica- 
ce autorità cristiana dopo sant'Agostino nella formazione delle idee e delle 
mentalità medievali, san Gregorio Magno, che in una omelia disse: « Il mattino 
del mondo durò da Adamo fino a Noè, la terza ora da Noè a Abramo, la sesta 
ora da Abramo a Mosè, la nona da Mosè alla venuta del Signore, la undice- 
sima dalla venuta del Signore alla fine del mondo» [Homiliae in Evangelia, 
I, homilia XIX]. (Si saranno riconosciuti il mattutino, la terza, la sesta, la 
nona, il vespro). . 

Una terza periodizzazione viene senza dubbio dal giudaismo attraverso la 
«scuola d’Elia» (Eliyyah©) e il Talmid di Babilonia. Vi si insegnava che il 
mondo sarebbe durato 6000 anni, 2000 anni nel nulla, 2000 anni sotto l’inse- 
gnamento della Torah e 2000 anni nel tempo messianico. Il cristianesimo, 
introducendovi l’evento capitale dell’incarnazione di Cristo, ne fece i tre stati 
«prima della legge, sotto la legge, sotto la grazia» (status ante legem, sub lege 
et sub gratia). Sant'Agostino fece eco a questo schema in un suo trattato De 
Trinitate [IV, 4, 7] e anche nel De diversis quaestionibus {quaestio LXVI]. Ebbe 
l'appoggio di alcuni importanti intellettuali della prima metà del x secolo, 
il poligrafo Onorio di Autun e il teologo Ugo di San Vittore, le cui opere fu- 
rono largamente diffuse. Essi integrano questa periodizzazione in un sistema 
articolato. Per Ugo di San Vittore «bisogna dividere tutta la serie e lo svol- 
gersi del tempo in due stati, l'antico e il nuovo, in tre tempi, la legge naturale, 
la legge scritta, la grazia, e in sei età» [Exceptionum allegoricarum libri XXIV, 
4: Tractatus de historia ab Adamusque ad Christum, x]. | 

Per Onorio d’Autun, la teoria delle tre ore identificate con i tre tempi 
«ante legem, sub lege et sub gratia» si combina con la concezione delle tre 
vigilie [Gemma animae, 1-11] che si trova, ad esempio, anche in Bruno di 
Segni il quale scrisse nel suo commento al Vangelo secondo Luca [II, 27]: 
«Ci sono tre vigilie, tre tempi, ante legem, sub lege et sub gratia». 

Questa periodizzazione in tre parti delle età della storia avrebbe avuto una 
enorme fortuna con la diffusione, a partire dall'inizio del x secolo, delle 
idee di Gioacchino da Fiore [cfr. Buonaiuti 1931; Crocco 1960; Reeves 1969]. 
L’abate cistercense, divenuto capo, alla fine della sua vita, della piccola con- 
gregazione di Fiore che aveva fondato, autore del trattato De unitate et essentia 
Trinitatis che fu condannato come eretico nel 1215, dopo la sua morte, arric- 
chi la letteratura apocalittica con i suoi trattati: Liber concordiae, Exposttio in 
Apocalypsim, Liber figurarum. . i 

Gioacchino periodizza la storia secondo una visione bi- e tri-partita. Da 
un lato ci sono stati due Testamenti, l'Antico e il Nuovo, due Chiese, la Si- 
nagoga e la Chiesa di Cristo. Dall'altro ci sono e ci saranno tre stati, quello 
dei laici o degli sposati, quello dei chierici e quello dei monaci. Questa orga- 
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nizzazione della società, che è anche un motore della storia («tres status sacculi 
mutationes temporum operumque testantur» [Liber concordiae, citato in Recves 
1969, p. 135]), corrisponde alle tre persone della Trinità. Questi tre stati si 
ritrovano nelle tre età della storia, secondo lo schema ante legem, sub lege, 
sub gratia, adottato da Gioacchino. Questa terza età, che metterà fine ai duc 
‘Testamenti ed alle due Chiese, sublimandoli, non sopprimendoli, vedrà l’av- 
vento della spiritualis intelligentia uscita dai due Testamenti (sarà il «Vangelo 
eterno») e l’Ecclesia spiritualis segnerà il periodo di massima fioritura della 
Chiesa di Cristo. Il terzo stato o la terza età sarà il tempo dei monaci e dello 
Spirito Santo. 

Ripreso da contestatori religiosi del xmI secolo e delle epoche seguenti, 
in particolare dalla corrente «di sinistra» della tendenza degli Spirituali in 
seno o ai margini del francescanesimo, mescolandosi con la ripresa della tra- 
dizione millenarista e con lo sviluppo delle profezie sibilline [cfr. Sackur 1898], 
il gioachinismo, pur restando sul piano mistico e teologico, si politicizzò. Di- 
ventato un'arma contro il papato, identificato nella Bestia dell’ Apocalisse, nella 
Grande Prostituta di Babilonia e destinato a scomparire con l’avvento della 
Terza Età, e di conseguenza in favore dei nemici del papato (come ad esem- 
pio l’imperatore Federico II, presentato come il secondo Carlomagno, l’im- 
peratore della fine dei tempi), il gioachinismo è il miglior esempio del modo 
in cui la storicizzazione dei temi delle età mitiche diventa nel medioevo un’ar- 
ma ideologica e politica. Bernheim ha dimostrato assai bene come questa sto- 
ricizzazione abbia portato alla manipolazione dei concetti di età dell’oro e di 
età del ferro al servizio dei grandi poteri del medioevo, soprattutto del papato, 
e come sia stato la posta della lotta tra il clero e l'impero. Dopo Agostino, 
la Chiesa cristiana aveva più o meno identificato le nozioni di «re giusto» 
e di «re ingiusto» o «tiranno» con le nozioni di «re di Cristo» o «re del Dia- 
volo», o Anticristo. Per la Chiesa medievale aveva origine un’età dell'oro quan- 
do esisteva accordo tra la Chiesa e l’imperatore, cioè quando l’imperatore ac- 
cettava di essere il fedele servitore della Chiesa. Per i principi laici l’età del- 
l’oro era l'instaurazione della pace del principe, arbitro di concordia e di fe- 
licità. Così, al servizio di istituzioni di pace concepite tanto come «pace di 
Dio» quanto come «pace del principe», la teoria delle età mitiche alimentava 
le grandi dispute del medioevo [cfr. Bernheim 1918, ed. 1964 pp. 70-109]. 

Un'ultima manifestazione medievale della politicizzazione degli schemi del- 
le età mitiche s'incontra verso gli ultimi anni del xv secolo, nella Firenze di 
Savonarola. La miglior espressione di ciò è un trattato di uno dei più grandi 
sostenitori di Savonarola, l’Oraculum de novo saeculo (1497) di Giovanni Nesi. 
In questo trattato, Nesi esalta in Firenze la nuova Sion e in Savonarola l’uo- 
mo dell’ultima cena, della rinascita (novissimum convivium, renovatio) che ri- 
porterà a Firenze l’età dell'oro, un’età dell’oro cristiana. «Ecco che ti intro- 
duco ora in nome di Dio alla nuova era (novum illud saeculum); ti faccio ac- 
cedere all’età dell'oro (ad auream illam aetatem) che è più pura e più preziosa 
di tutte le altre, perché non ha subito né la costrizione del crogiolo né quella 
del tempo. Vai a Firenze, ove regna soltanto il Cristo ed ove è stata distribuita 
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la luce del cielo, luce di quell’archetipo del mondo che illuminerà tutti quelli 
che languiscono nella miseria terrestre» [Weinstein 1970, p. 197]. In Savo- 
narola e in Nesi confluiscono tutte le correnti dell’età dell’oro e dell’età mitica 
a venire: nuova creazione o ritorno dell’età dell'oro, le teorie antiche e so- 
prattutto virgiliane, le concezioni gioachimite e anche le nuove speculazioni, 
grazie alle quali il fenomeno appartiene tanto al Rinascimento quanto al me- 
dicevo, legato all’umanesimo fiorentino, che aveva visto svilupparsi un’atmo- 
sfera di età dell’oro già all’epoca di Lorenzo il Magnifico e che aveva ispirato 
a Marsilio Ficino la sua celebre lettera sull’età dell’oro, da lui inviata il 12 set- 
tembre 1492 a Paolo di Middelburg, vescovo di Fossombrone [cfr. Gombrich 
1961]. 

Nel medioevo il discorso sull’età dell'oro si allontana dal mito e dalla teo- 
logia per calarsi nella letteratura. Un testimone prezioso è Jean de Meun che, 
nella seconda parte del suo Roman de la Rose (seconda metà del x1 secolo) 
descrive il mondo «al tempo dei nostri primi padri e delle nostre prime madri» 
quando «gli amori erano leali e puri, senza avidità e senza rapine, e il mondo 
era molto buono» [vv. 8324 sgg.]. È innanzitutto la descrizione di un mon- 
do «naturale»: mondo del raccolto, del miele, dell’acqua pura, delle spighe non 
calpestate, dell’uva non pigiata, della terra non lavorata, dei vestiti di cuoio 
peloso non conciato o di lana non tinta, di alloggio in capanne di rami o in 
caverne. Nell’eterna primavera dell'amore libero, della danza, dell’uguaglian- 
za tra l’uomo e la donna al di fuori del matrimonio — questo «luogo cattivo » —, 
età di libertà, «senza servi né beni», in cui non si facevano né viaggi né pel- 
legrinaggi, dove tutti, soddisfacendo ognuno tutti i suoi bisogni nel suo paese, 
erano ricchi allo stesso modo. Non c'erano ancora «né re né principi». Ma 
un giorno vennero l’inganno e tutti i peccati e i vizi, e, soprattutto, la Povertà 
con il figlio Furto; gli uomini cominciarono ad estrarre dal suolo pietre pre- 
ziose, inventarono la proprietà privata, si diedero un principe e signore (« un 
grande contadino, il più ben fatto di tutti, il più corpulento e il più alto» [0:4., 
vv. 9579-81]), pagarono imposte per il suo sostentamento e per quello delle 
sue guardie (polizia). Si ammucchiarono oro e argento, si fabbricarono le mo- 
nete e le armi, I ricchi costruirono castelli per proteggere i loro beni, aumen- 
tarono le differenze sociali, in modo che un solo uomo poté diventare padrone 
di molti uomini. 


3-3. Il paese di Cuccagna. 


Il medioevo vede nascere una versione originale dell’età dell’oro: il paese 
di cuccagna, più un mondo alla rovescia che un mondo primitivo, più una 
utopia che un mito. 

Nella versione più conosciuta, un fabliau della metà del xm secolo, il pae- 
se di cuccagna è una città, con ancora il sapore della campagna, ma brulicante 
di mestieri, ove commercianti e artigiani dànno tutto per nulla e dove, senza 
alcuno sforzo, regna l'abbondanza. « Nel racconto, quello che attira l’attenzio- 
ne è soprattutto la crapula: l'abbazia dalle colonne e dal chiostro in zucchero 
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candito; i ruscelli di latte e di miele; le oche arrostite che volano fino in bocca 
al consumatore, le allodole preparate con i chiodi di garofano e con la can- 
nella, che formavano il non plus ultra della ghiottoneria medievale e, secondo 
Dante, il primo fermento della corruzione; i maialini da latte che corrono 
per le strade, con il coltello già piantato nella schiena...» Insomma un paese 
di «gozzoviglia permanente» ove si scatenano le «orge della fantasia» [Ciora- 
nescu 1971, pp. 96-97]. 

Alla fine del medioevo: e si capisce bene — dice giustamente Cioranescu — 
perché questa età abbia inventato un racconto di questo genere come «rispo- 
sta goliardica o libertina all’ascetismo cristiano» e come «atto di fede che so- 
stituisce un dio con un altro»; e, nel Rinascimento, Cuccagna, «pit unomia 
o paese senza leggi» che «utopia o paese senza luogo» presenta, in confronto 
con i miti cronologici, tutte le ambiguità di un immaginario riconosciuto come 
tale, la forza e la debolezza di una favola che non ha nessun legame con la 
geografia o la storia [cfr. Graf 1892-93; Cocchiara 1956]. Ma, a metà strada 
fra l'immaginario e la realtà, i ricordi libreschi e i racconti dei viaggiatori, 
dei pellegrini e dei mercanti (è l'epoca di Marco Polo), delle fantasticherie di 
un’età dell'oro mantenuta o esistente qui, oltre Gog e Magog nell’Estrema Asia 
o nelle Isole Fortunate, si mescolano due miti orientali che sublimano le im- 
maginazioni dell’Occidente cristiano. 


L’India e l'Oceano Indiano — quasi sconosciuti - sono stati oggetto di 
sogno. Sogno di ricchezza e di esuberanza fantastica, sogno di un mondo, 
di una vita diversa «in cui i tabù sono distrutti o sostituiti da altri, in cui la 
sensazione di estraneità produce un’impressione di liberazione, di libertà. Di 
fronte alla rigida morale imposta dalla Chiesa si dispiega la seduzione con- 
turbante di un mondo dell’aberrazione alimentare in cui si praticano copro- 
fagia e cannibalismo, dell’innocenza corporale in cui l’uomo, liberato dal pu- 
dore degli indumenti, ritrova il nudismo, la libertà sessuale, in cui l’uomo, 
disfattosi dell’indigente monogamia e delle barriere familiari, si dà alla poli- 
gamia, all’incesto, all’erotismo» [Le Goff 1970, trad. it. p. 272]. «Il Paradiso 
‘T'errestre indiano diventa un mondo primitivo dell'Età dell'Oro, il sogno di 
una umanità felice e innocente, anteriore al peccato originale e al cristianesi- 
mo» [ibid., p. 274]. 

L’islamismo che, come il giudaismo e il cristianesimo, ha una escatologia 
e una apocalittica [cfr. Massignon 1947] e, come il cristianesimo, ha un punto 
cronologico centrale nella storia, in questo caso l’egira, assegna un posto di 
grande importanza al paradiso. Alla fine del mondo, dopo il giudizio univer- 
sale, gli eletti ritorneranno in questo paradiso primitivo che è un luogo di 
felicità in cui si ritrova la quintessenza dei piaceri terrestri [cfr. Horovitz 1923]. 
Questo paradiso è in generale situato nel settimo cielo; il Corano e la tradi- 
zione islamica dànno numerosi particolari sulla vita in paradiso. Ad esempio: 
«Si faranno circolare, tra i beati, piatti d’oro e delle coppe; là, vi sarà ciò 
che è desiderato e. di cui gli occhi si dilettano e vi starete eternamente... 
Vi troverete frutti abbondanti che mangerete» [Corazo, 3, 133]. Questi beati 
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del paradiso hanno l’età di Gesù, il volto di Giuseppe, il cuore d’Abramo, la 
statura alta d’Adamo, la bella voce di Davide e l’eloquenza di Maometto. 
Conducono una esistenza corporale allietata da piaceri sessuali e gastronomici. 
Non conoscono né la morte, né suo fratello, il sonno. L’atmosfera del para- 
diso è una aurora eterna, senza sole, né luna, né notte, né gioie e i beati vi si 
bagnano in una luce eterna [Naissance 1959, p. 252]. 


Se si cerca ora di raccogliere i tratti caratteristici dell’età dell’oro, dall’an- 
tichità al Rinascimento, oscillando tra un polo «naturale», in cui la vita felice 
è una vita selvaggia e semplice, e un polo «culturale» in cui la felicità risiede 
in una vita di abbondanza e di ricchezza, si può riassumere semplicemente 
cosf: il paradiso o l’Età dell'Oro, diciamo l’età dell’oro paradisiaca, ha un ca- 
rattere essenzialmente rurale. La tendenza è al raccolto, alla nudità, all’ali- 
mentazione cruda mentre, presso i Greci, il mito rivale della tecnologia è quel- 
lo di Prometeo, inventore del fuoco. Non ci sono né commercio, né industria 
(sfruttamento delle miniere), né moneta, né pesi o misure. Regnano la pace e 
la giovinezza, cioè l'immortalità. Vi è di tutto a sazietà, il bisogno e soprattutto 
la fame sono banditi. Ma il tratto dominante sta senza dubbio nel fatto che il la- 
voro è sconosciuto. Cioranescu ha visto bene quando ha descritto, a proposito 
dell'espressione estrema dell’età dell’oro, il paese di Cuccagna: «Per il proble- 
ma del lavoro si era scoperta una soluzione tanto radicale quanto possibile nella 
leggenda del paese di Cuccagna... Benché la sovrabbondanza sia il particolare 
più vistoso del paese di Cuccagna, la legge fondamentale non è quella che or- 
dina di riempirsi il ventre, ma quella che obbliga a farlo senza lavorare... Di 
tutto il contenuto del racconto, questa fantasia costituisce senza dubbio il trat- 
to materialista più decisamente anticristiano. La religione e la morale cristia- 
na ammettono il piacere, ma solamente come ricompensa del lavoro. Dal gior- 
no in cui il nostro padre comune fu condannato a guadagnarsi il pane col su- 
dore della fronte e malgrado il riscatto, intervenuto in seguito, dell’umanità 
perduta col sacrificio di Cristo, la coscienza di questo rapporto necessario non 
si è mai indebolita. Nel paese di Cuccagna, è la gratuità, è l’abuso che forma 
la legge» [1971, pp. 94-97]. Non si dimentichi infine che il fascino esercitato 
dal mito dell'età dell'oro e la favola del paese di Cuccagna devono molto (come, 
in un’altra prospettiva di storia mitica, l’Apocalisse) alle immagini popolari 
o create dai più grandi artisti che le hanno illustrate. Uno studio completo 
delle età mitiche esigerebbe una estesa ricerca iconografica. 


4. Dal Rinascimento ad oggi: fine delle età mitiche? Le tappe della crono- 
logia mitica. 


La fioritura del tema dell’età dell’oro nel Rinascimento non deve creare 
illusioni. In primo luogo, perché la Riforma e la Controriforma porteranno 
a un rispetto più stretto della concezione cristiana del tempo, che esclude un 
tempo circolare, un tempo ciclico, un eterno ritorno. Soltanto l’idea del Mil- 
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lennio nelle sette ne conserverà, forse, qualcosa. In secondo luogo, poiché la 
periodizzazione della storia s'incammina verso il successo dell’idea di propre: 
so, che trionferà con l’illuminismo nel xviti secolo. 


4.1. La concezione dell’età dell’oro nel Rinascimento. 


Cioranescu [1971] esagera senz’altro quando scrive che, a partire dal Ri 
nascimento, la tradizione classica si riduce a un semplice motivo letterario, 
che sopravvive artificialmente, come tutti i temi tratti dalla mitologia; è una 
tradizione che non si riallaccia a nessuna realtà presente né ad alcuna previ 
sione futura, perché la visione circolare del tempo storico è diventata csun 
stessa una semplice immagine senza profondità; forse anche perché, dal mu 
mento in cui non garantiva più contro la necessità di lavorare, il mito non 
faceva che porre dei problemi, senza suggerirne le soluzioni. Tuttavia questa 
tendenza è ben presente. Certamente, la concezione dell’età dell’oro assume 
nel Rinascimento delle caratteristiche originali, interessanti, che alterano però 
profondamente il tema tradizionale. Per gli umanisti, il ritorno dell’età del 
l’oro non è la regressione a uno stato di natura ma, al contrario, dopo la bai 
barie della media aetas (media età, termine e idea sono appena nati), una rin 
scita del mondo che è soprattutto quella delle lettere e delle arti [cfr. Reeves 
1969, pp. 429-52]. È l’esclamazione di Rabelais «Ora tutte le discipline su 
no costituite!» che fa eco a Marsilio Ficino il quale afferma che il secolo in 
cui vive è degno di essere chiamato età dell’oro perché produce menti d’oro 
(aurea ingenia), le quali hanno riportato alla luce le arti liberali, ormai quasi 
spente. 

Savonarola passerà da questa concezione umanista dell’età dell’oro a uni 
concezione ascetica e brucerà sulla pubblica piazza ciò che aveva in prece- 
denza adorato. 

Allo stesso modo, un secolo più tardi, Tommaso Campanella — la cui opera 
regge a parecchie letture ma che appare il frutto di un uomo del medioevo 
e del primo Rinascimento, fuori tempo all’epoca di Galileo e di Descartes -, 
nella Monarchia Messiae (1605) scrive che nel saeculum aureum, quello delle 
sue speranze, si vedrà la saggezza umana svilupparsi con la diffusione della 
pace, la scienza moltiplicarsi per la sicurezza della navigazione, dei viaggi, 
del commercio e dell’informazione. 

La seconda grande originalità che il tema dell’età dell’oro ripresenta de- 
riva dalla sua applicazione all'America. Ma si tratta ancora di un tema am- 
biguo. Se è pur vero che per lungo tempo l’idea di un ritorno a un paradiso 
naturale, la scoperta dell’Indiano «buon selvaggio», la credenza che le Ame- 
riche siano proprio le «Isole Fortunate» [cfr. Eliade 1969, trad. it. pp. 105 
sgg.], è altrettanto vero — come sottolinea Cioranescu — che, a contatto degli 
Indiani delle Antille che non seminavano e non lavoravano e facevano i raccolti 
in comune, ma conoscevano la guerra e l'odio e un secolo di ferro, «l’idea di 
un'età dell’oro frugale e pura, primitiva e modesta, aveva ricevuto piombo nelle 
ali e il suo schema non resisteva all’analisi» [1971, p. 88]. E indica, come esem- 
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pio di questa evoluzione dell’età dell'oro, Antonio de Guevara, che nel suo Li- 
bro llamado Relox de principes (1529), evoca un'età dell’oro dalla felicità «sin- 
golarmente contenuta», in cui il lavoro è necessario e soprattutto in cui, per 
la prima volta, esiste la proprietà privata [cfr. Levin 1969]. 

Allo stesso modo non vanno oltre gli sforzi di certi esegeti cattolici per 
conciliare le teorie cristiane della storia e il tema dell’età dell’oro, per accre- 
ditare l’attesa di un papa angelico (Papa angelicus) nella tradizione dei gioa- 
chimiti del x1t1 secolo. Coelius Pannonius (Francesco Gregorio) nel suo com- 
mento dell’ Apocalisse, del 1571, quando descrive la settima età sabbatica come 
il ritorno degli aurea saecula, non riesce, per definirla, che a fare allusione 
a giorni più felici, a un sole più lucente, alla scomparsa della folgore e del 
tuono. 

Bartolomeo Holzhauser, nella sua interpretazione dell’ Apocalisse, all’inizio 
del xvir secolo, definisce l'età vicina alla felicità essenzialmente con la scom- 
parsa degli eretici e con la realizzazione sulla terra della parola evangelica. 
«Non vi saranno più che un solo pastore e un solo gregge, grazie alla costi- 
tuzione di una monarchia cattolica che riunisce tutti gli uomini» [Reeves 1969, 
p. 463]. 

Il calabrese Tommaso Campanella nella sua Monarchia Messiae, nel De 
Monarchia hispanica e negli Aforismi, identifica anche «l’età dell'oro socialista» 
- che si è creduto di vedere nella Città del Sole — con la monarchia universale 
unica, come aveva annunziato Guillaume Postel, e — nella linea della politiciz- 
zazione gioachimita e medievale del millenarismo — designa la Spagna, poi, 
deluso, la Francia, come la monarchia del secolo della Felicità; negli ultimi 
anni di vita (1639) vedrà nel futuro Luigi XIV, che è appena nato, il monarca 
universale dell’età dell’oro. 


4.2. Le ideologie del xvIII e xIX secolo. 


A partire dalla rivoluzione scientifica del xvir secolo, le età mitiche e l’età 
dell’oro non sembrano soltanto termini letterari, metaforici, che raggiungeran- 
no, come dice Cioranescu, le vecchie lune della mitologia. Ci si può però chie- 
dere se nelle ideologie del xvi: e xrx secolo non siano sempre celate, più o 
meno camuffate, le vecchie ideologie cronologiche. Questo rousseaunianesi- 
mo, soprattutto quello del Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes, 
sembra proprio un’ideologia dell’età dell’oro [cfr. Lovejoy 1923; Whitney 
1934]. 

Il romanticismo, soprattutto il romanticismo tedesco, per opposizione al 
«progressismo » dei lumi, ha spesso volto gli occhi verso un ritorno dell’età 
dell’oro [cfr, Mahl 1965]. Il socialismo, rovesciando il senso della cronologia 
mitica e proclamando che «l'età dell’oro che si credeva dietro di noi è davanti 
a noi) segna, certamente, come avevano fatto il giudaismo e il cristianesimo, 
una svolta nella concezione della storia, ma non ne integra nemmeno una par- 
te dell'ideologia cronologica nel suo millenarismo materialista. 

La teoria delle tre età del positivista Auguste Comte non ha nulla a che 
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vedere con le vecchie concezioni dei tre stati, con il gioachimismo per esem 
pio? 

Se la teoria delle età mitiche resta, in modo soggiacente, affascinante, ciù 
accade perché, oltre al contenuto allettante di temi come l’età dell’oro, il pae 
se di Cuccagna o il Millennio, queste teorie oggi stravaganti sono state unu 
dei primi sforzi — uno sforzo plurisecolare — per pensare ed addomesticare 
la storia. 

L’escatologia attribuisce un significato alla storia, le età mitiche dànno il 
essa un contenuto e un ritmo all’interno di questo significato. Ciò che è prima 
di tutto in causa con le età mitiche è l’idea di progresso. Era tutto veramente 
meglio all’inizio? E si può essere felici nella storia e nel tempo, senza negarli! 
Con l’idea di progresso è in gioco anche quella di civiltà. La felicità, la giusti 
zia, la virtà vanno collocate in una età primitiva, di natura selvaggia 0, come 
per l’escatologia, si ritrova il contenuto rivoluzionario dell’idea di uguaglianza 
e d’inesistenza della proprietà privata? O, invece, il progresso non è nello 
sviluppo delle tecniche, delle arti, dei costumi, insomma della cultura? 

Le teorie delle età mitiche, soprattutto, hanno introdotto nel dominio del 
tempo e della storia l’idea del periodo e, più ancora, l’idea di una coerenza 
nella successione dei periodi, la nozione di periodizzazione. Come corollario, 
una questione rilevante: come e perché si passa da un periodo all’altro? N« 
deriva una serie di problemi essenziali: quelli della transizione, del motore della 
storia e, ben inteso, del significato della storia. Certamente le concezioni «i 
età mitiche hanno anche riempito il pensiero storico di dati tanto mistificatori 
o demolitori quanto rivoluzionari. Dal punto di vista scientifico fu compiuto 
un grande progresso quando la periodizzazione non fu più legata a età mitiche 
valorizzate (o svalutate). 

Nel xvI secolo appaiono due sistemi di periodizzazione che segnano una 
svolta nella scienza storica. L’uno è la divisione in tre parti della storia del- 
l'umanità in storia antica, storia medievale, storia moderna. L'altro è la defini- 
zione aritmetica del secolo di cento anni in opposizione alla nozione sacra, mi- 
tica di saeculum. : 

Al giorno d’oggi, epoca in cui gli storici vedono di preferenza i misfatti 
di quelle periodizzazioni che racchiudono la storia in false barriere, si è por- 
tati a dimenticare i progressi realizzati grazie a loro. 

È morta, quindi, l’età dell'oro? Sono morte le età mitiche? Quando si scor- 
ge l'età dell’oro delle sette, l’età dell’oro degli Aippies e degli ecologi, l’età 
dell’oro degli economisti della crescita zero, si può pensare che le età miti- 
che non siano morte e che conosceranno una renovatio nella mentalità, forse, 
se non nelle teorie degli storici. [J. LE G.]. 
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Le età mitiche (cfr. mythos/logos) sono epoche eccezionalmente felici, senza lavo- 


. ro (caratterizzate, in certi casi, dall’automatismo della produzione dei beni), senza proi- 


bizioni o impedimenti di alcun genere (cfr. incesto, morte, diritto, potere/autorità, 
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repressione), ovvero teatro di eccezionali cataclismi, d’importanza non di rado fonda- 
mentale per le sorti stesse (cfr. futuro) di una cultura (cfr. cultura/culture). 

Il loro studio costituisce un approccio privilegiato alle idee che ci si fa del tempo (cfr. 
tempo/temporalità), della storia e delle società perfette (cfr. utopia). Queste età sono 
situate a volte alle origini dei tempi, a volte alla fine (cfr. escatologia, millennio). 

Nel primo caso, quando l’età mitica è posta al punto di partenza, ad essa segue un 
periodo di decadenza (cfr. anche periodizzazione); nel secondo, si può concepire la 
storia come un progresso (cfr. progresso/reazione). 

Inoltre, può anche succedere che il tempo sia pensato come un susseguirsi di cicli 
(cfr. ciclo) in cui le età mitiche ritornano indefinitamente (cfr. anche calendario, sa- 
cro/profano). 
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Nel 1912 Alfred Wegener enunciò l’ipotesi della deriva dei continenti: di 
un movimento laterale che li avrebbe separati, dopo un periodo durante il 
quale essi avrebbero formato una massa compatta, denominata «Pangea». Pub- 
blicato tre anni più tardi, e successivamente ristampato, il libro destinato al- 
l'esposizione di codesta ipotesi, La genesi dei continenti e degli oceani (Die Eni- 
stehung der Kontinente und Ozeane), la fondava con argomenti geofisici, geo- 
logici, paleontologici, biologici e paleoclimatici, molti dei quali vengono an- 
cor oggi ritenuti validi. Il libro, d’altro canto, sottoponeva ad una critica pe- 
netrante la teoria, allora accettata dalla maggioranza dei geologi, che l’evolu- 
zione dei continenti fosse da attribuirsi ad una contrazione della Terra a se- 
guito del suo raffreddamento. Indubbiamente, in quel libro si trovavano al- 
tres speculazioni a giusto titolo contestate: quale, in particolare, il tentativo 
di spiegare la deriva dei continenti grazie ad una forza detta di «allontanamen- 
to dai poli» e ad un’altra connessa alle maree. Tuttavia, i sostenitori di We- 
gener, al fine di rispondere alle obiezioni ch’erano state sollevate dal ricorso 
a tali forze, proposero un altro meccanismo, il quale rendeva ragione in modo 
plausibile della deriva dei continenti. E nondimeno essi son rimasti scarsis- 
simi di numero, e isolati. A partire dagli anni ’20, infatti, l’ambiente dei geo- 
logi oppose alle idee di Wegener una resistenza quasi unanime, durata fino 
agli anni ’60, vale a dire fino all’elaborazione della tettonica a zolle, ormai 
divenuta paradigma dominante nelle scienze della Terra. Fu l’adozione di 
questo nuovo paradigma che portò ad una riabilitazione della teoria del- 
la deriva dei continenti. Ed oggi la vecchia ipotesi di Wegener, benché in 
forma modificata onde tener conto dei risultati di mezzo secolo di ricerche 
(adesso non si parla di deriva dei continenti, ma di deriva delle zolle), è 
considerata verità scientifica dimostrata. E, anzi, desta meraviglia che sia oc- 
corso tanto tempo per vederla trionfare [su tutto ciò cfr. Hallam 1973; 1975]. 

Le vicissitudini delle idee avanzate da Wegener si spiegano mediante un 
complesso di fattori, tra i quali, come fa osservare Hallam [1973], un ruolo 
d'importanza primaria spetta all’attaccamento dei geologi al «paradigma sta- 
bilista», che a priori escludeva finanche la possibilità di un movimento late- 
rale dei continenti. Durante la prima metà del secolo, un analogo atteggia- 
mento domina presso la maggioranza dei rappresentanti di parecchie altre di- 
scipline. E non soltanto nella geologia, ma anche altrove, il «paradigma sta- 
bilista» viene sostituito o integrato da un altro, nel corso degli anni ’60. Un 
esempio sorprendente d’un simile mutamento viene offerto dalla storia della 
cosmologia. Nel 1929, Edwin Powell Hubble, dopo aver trascorso parecchi an- 
ni studiando il cielo con il telescopio dell’osservatorio di Mount Wilson, ave- 
va annunziato che il red shift, ossia lo spostamento delle righe spettrali delle ga- 
lassie verso il rosso, è proporzionale alle loro distanze; «il problema dell’espan- 
sione dell'Universo era proposto dall’astronomia osservativa» [Merleau-Ponty 
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1965, trad. it. p. 22]. Tra le teorie che cercavano di render ragione di quel 
fenomeno, ve n’erano (a partire dagli anni ’20) alcune che postulavano un prin- 
cipio nel tempo dell’universo, un momento nel quale tutta la materia si sa- 
rebbe trovata raccolta in una specie di «atomo primigenio», che, esplodendo, 
avrebbe originato l’allontanarsi delle galassie le une dalle altre e, per conse- 
guenza, lo spostamento dello spettro verso il rosso. Ma la maggior parte dei 
cosmologi inclinavano piuttosto (a quel che sembra) verso la teoria detta del- 
lo stato stazionario, nonostante che codesta teoria si vedesse costretta, per met- 
ter d'accordo l’espansione dell'universo e il postulato in base al quale l’aspet- 
to di esso deve rimanere il medesimo per qualsivoglia osservatore possibile, 
ad introdurre l’idea di una creazione ex nikilo della materia: intorno alla qua- 
le il meno che si possa dire è che è altrettanto strana dell’idea di un «atomo 
primigenio ». Coloro i quali respingevano sia la prima sia la seconda teoria, 
contestavano che lo spostamento spettrale delle galassie fosse da interpretarsi 
come prova dell'espansione dell’universo. 

Dopo la seconda guerra mondiale Georg Gamow aveva presentato, sulla 
base delle conquiste della fisica nucleare, una teoria in base alla quale «la 
storia cosmica muove da un istante iniziale, caratterizzato da uno stato sin- 
golare della materia-energia» [ibid., p. 344]; questo stato iniziale, assai in- 
stabile, dopo un periodo brevissimo di tempo porta ad un'esplosione che sta 
all'origine dello stato attuale dell’universo, e a cui si dà il nome di big bang. 
I lavori di Gamow e dei suoi collaboratori vennero pubblicati alla fine degli 
anni ’40. Nel 1965 due radioastronomi americani, Penzias e Wilson, annunzia- 
rono di avere scoperto una radiazione cosmica di fondo, la cui temperatura 
era equivalente a 3,5 °K e che era indipendente dalla direzione dell’osserva- 
zione. Oggi lo si considera un resto dell’irradiazione che riempi l'universo nel 
periodo iniziale della sua esistenza: è per questo che la scoperta di Penzias e 
Wilson viene considerata la più importante che sia stata fatta in campo astro- 
fisico dopo quella del red shift. Ora, questa scoperta (ecco la cosa sorprendente) 
non era in nulla debitrice ai lavori teorici precedenti, in particolare a quelli 
di Gamow e dei suoi collaboratori, benché costoro avessero pubblicato, nel 
1948, un articolo nel quale, utilizzando stime della densità attuale di particelle 
nucleari, erano stati in grado di prevedere l’esistenza di una radiazione di 
fondo, residuo dell’inizio dell’universo, avente una temperatura attuale di 3 °K. 
Ci si può domandare allora perché nessuno abbia avuto l’idea di cercare una 
radiazione cosmica di fondo dotata di quella temperatura. Weinberg, che po- 
ne tale domanda, vi risponde in tre punti; di questi, soltanto l’ultimo ha in- 
teresse in questa sede. «In terzo luogo — ed è, credo, il fatto essenziale — la 
teoria del big bang non sfociò nella ricerca della radiazione di fondo a 3 °K, 
perché allora era estremamente difficile per i fisici prendere sul serio una qua- 
lunque teoria sull’inizio dell'universo. (Lo dico ricordando fra l’altro il mio at- 
teggiamento prima del 1965). I primi tre minuti dell’universo sono talmen- 
te lontani da noi, le condizioni di temperatura e densità ci sono tanto poco 
familiari, che ci sentiamo a disagio nell’applicare a quelle situazioni le teo- 
rie ordinarie della meccanica statistica e della fisica nucleare». E aggiunge: 
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«L'effetto più importante che la scoperta della radiazione di fondo a 3 °K, av- 
venuta nel 1965, abbia ottenuto è stato di obbligarci a prendere sul serio l’idea 
che ci sia stato veramente un inizio dell’universo » [1976, ed. 1978 p. 128]. 

Indubbiamente le opinioni in proposito degli specialisti sono ben lungi 
dal concordare, visto che numerosi cosmologi rifiutano di ammettere sia l’e- 
spansione dell'universo sia il big bang, e propongono interpretazioni del red 
shift e della radiazione cosmica di fondo a 3 °K, tali da eliminare l’idea di un 
principio dell’universo [cfr. Alfvén 1976; Pecker 1977; e, da un punto di vi- 
sta opposto a quello di questi autori, Schatzman 1978]. Ciò nondimeno, non 
vi è dubbio che la teoria del dig bang rappresenta oggi, in cosmologia, il para- 
digma dominante, in contrasto con il periodo precedente, durante il quale 
essa non era riuscita ad imporsi. 

Ai due esempi, or ora rapidamente menzionati, può aggiungersi quello del- 
la termodinamica dei processi irreversibili, elaborata, a partire dagli anni ’40, 

.da Ilya Prigogine e dalla scuola di Bruxelles: essa, studiando le evoluzioni 
lontane dallo stato di equilibrio, mostra il comparire di strutture stabili, e quin- 
di dell’ordine, a partire da fluttuazioni [Prigogine e altri 1973; Glansdorff 1977]. 
Oltre, evidentemente, all'esempio della teoria matematica della morfogenesi 
di René Thom [1965; 1972], di cui si è già parlato altrove [Pomian 1977] € 
su cui si tornerà più avanti. Tutto ciò consente di affermare che, durante gli 
ultimi quindici anni, in diverse discipline scientifiche si è delineata una ten- 
denza ora a sostituire, ora ad integrare le teorie «attualiste» o «stabiliste» con 
teorie alle quali può darsi il nome di «genetiche». Si tratta di un mutamento 
assai profondo e del quale vanno misurate le conseguenze. Infatti le teorie 
«attualiste» o «stabiliste» si sono a tal punto imposte nella scienza moderna, 
che per lungo tempo parve inconcepibile che si potesse troncare ogni legame 
con quelle senza, insieme, porsi al di fuori della scienza stessa. 

Si ritorni indietro d’una sessantina d’anni, al tempo delle epiche dispute 
sulle idee di Finstein e di Planck. In una conferenza sulla «ipotesi dei quanti», 
tenuta nel 1912, Poincaré, traendo le conclusioni di un recente congresso di 
fisici, scriveva: «Non si pone più soltanto la domanda se le equazioni diffe- 
renziali della dinamica debbano venir modificate, ma ne vien posta un’altra, 
se le leggi del movimento potranno ancora venire espresse da equazioni dif- 
ferenziali. E questa sarebbe la rivoluzione più profonda subita dalla filosofia 
naturale da Newton in poi. Il luminoso genio di Newton aveva ben visto (0 
creduto di vedere, cominciamo a chiederci) che lo stato di un sistema mobile 
o, più in generale, quello dell'universo, non poteva dipendere se non dal suo 
stato immediatamente antecedente, e che, nella natura, tutte le variazioni deb- 
bono aver luogo in modo continuo. Indubbiamente, quest'idea non era di sua 
invenzione; la si poteva già trovare nel pensiero degli antichi e degli scolastici, 
i quali proclamavano l’adagio Natura non facit saltus; ma era soffocata da una 
miriade d’erbe maligne che le impedivano di crescere, estirpate poi finalmente 
dai grandi filosofi del Seicento. Or dunque, è quest'idea fondamentale ad es- 
sere oggi in discussione: ci si chiede se non sia necessario introdurre nelle 
leggi naturali discontinuità, non apparenti, ma essenziali, e noi dobbiamo prima 


589 Genesi 


spiegare come si sia potuti giungere ad un modo di vedere tanto straordinario » 
[1912, ed. 1963 p. 111]. ; 

Dapprima qualche parola a proposito di queste «erbe maligne» che sareb- 
bero spuntate nei giardini degli antichi e degli scolastici. Probabilmente Poin- 
caré si riferiva al loro convincimento intorno all’esistenza di più forme di mu- 
tamento, tra loro irriducibili: il movimento locale, ma pure la crescita, la ge- 
nerazione e la corruzione. La classificazione di tali forme di mutamento era 
stata codificata da Aristotele, e rimase in vigore per circa due millenni. E 
cosi accadde perché essa risponde assai bene agli eventi dell'esperienza quo- 
tidiana e della percezione del mondo senza il tramite di strumenti d’osserva- 
zione e di misura. In effetti, che cos’hanno di comune la nascita d’un bimbo 
e il tragitto di una pietra scagliata in aria? Nondimeno, la scienza ci pervade 
a tal punto, che, pur vedendo chiaramente la differenza che corre tra l’allun- 
garsi di uno stelo, lo sbocciare d’un fiore e lo spostamento d’una pietra, noi in- 
cliniamo a ritenerla apparente, a non darvi importanza. In altre parole, noi 
non prendiamo sul serio i dati della percezione perché ci hanno insegnato 
che non bisogna farvi affidamento e a credere invece che tutte le forme di 
mutamento siano, in via di principio, riducibili ad una sola: al moto di un 
punto materiale o di un insieme di punti materiali. Un esempio suggestivo 
di codesto atteggiamento si trova nella Critica della ragion pura [Kant 1787]. 
Dopo aver definito il mutamento un rapporto tra determinazioni opposte con- 
traddittoriamente entro l’essere di una sola e stessa cosa, Kant afferma (e a 
ragione) che, senza un esempio, senza un dato dell’intuizione sensibile (a suo 
avviso, non ne esistono altri), non soltanto non sarebbe possibile concepire, 
ma neppure comprendere, come lo stato di una cosa possa risultare da uno 
stato ad essa opposto. E séguita constatando che il solo dato intuitivo, che 
rende concepibile il mutamento, è quello del movimento di un punto nello 
spazio. Il che equivale precisamente a considerare qualsiasi mutamento ridu- 
cibile al movimento di un punto materiale nello spazio 0, con le parole di 
Poincaré, ad ammettere che lo stato di un sistema mobile o, più in generale, 
quello dell'universo, non può dipendere se non dal suo stato immediatamente 
antecedente, e che, nella natura, tutte le variazioni debbono aver luogo in 
modo continuo. 

Ora, appunto la validità di questo assioma della continuità è negata dalle 
teorie genetiche. «Infatti, la peculiarità di ogni forma, di ogni morfogenesi, 
è di esprimersi attraverso una discontinuità delle proprietà dell'ambiente» 
[Thom 1972, p. 25]. E tale discontinuità non è considerata apparente. Si am- 
mette che essa è «essenziale» o «reale», nel senso che non è né eliminabile 
né riducibile. Non è questa o quella caratteristica peculiare della nostra per- 
cezione che ci porta a constatare la presenza di discontinuità. È invece il 
fatto che nella natura stessa esistono variazioni discontinue. Cosi avviene, ad 
esempio, ovunque intervenga una rottura della simmetria, ossia dovunque non 
si possa applicare il principio di Curie, in base al quale qualunque simmetria 
delle cause si ritrova negli effetti. Ciò caratterizza taluni fenomeni cooperativi. 
Si consideri un banco di pesci: «Se i legami tra loro sono deboli, ognuno di 
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essi va a caso e non si dà una direzione d’insieme: la simmetria di rotazione 
è rispettata. Ma se i legami son forti, i pesci si disporranno tra loro paralle- 
lamente e sceglieranno una direzione comune di movimento: facendo delle mi- 
surazioni su di un simile banco (ad esempio la riflessione di un fascio acu- 
stico obliquo: sonar), si osserverà un comportamento anisotropo: la simme- 
tria G, [che qui è il complesso delle rotazioni intorno ad un asse verticale] 
viene a mancare » [Gennes 1977, pp. 215-16]. La rottura della simmetria caratte- 
rizza altresi le catastrofi generalizzate nel senso di Thom [1972, pp. 110 sgg.]. 

Invalidare l'assioma della continuità significa in altre parole invalidare li 
dea che lo stato di un sistema mobile o, più in generale, quello dell'universo, 
non può dipendere se non dal suo stato immediatamente antecedente; signi- 
fica assumere, come fanno le teorie genetiche (ed è proprio perciò che esse 
sono genetiche), che lo stato di un sistema, in un momento qualunque della 
sua evoluzione, può dipendere dallo stato che tale sistema aveva in prossimi- 
tà del punto d’origine. Difatti sembra sia stata la scoperta di fenomeni de- 
terminati dallo stato in prossimità del punto d’origine a condurre gli espo- 
nenti di talune discipline ad abbandonare le vecchie teorie « attualiste » in fa- 
vore di teorie genetiche. Ciò è ben visibile nella storia delle scienze della Terra, 
dove tutta una serie di scoperte [cfr. Hallam 1973], che non rientravano nel 
vecchio «paradigma stabilista», ha condotto inizialmente all'ipotesi dell’espan- 
sione dei fondali oceanici e, successivamente, alla teoria della tettonica delle 
placche. È visibile altresi nella storia della cosmologia, dove la scoperta della 
radiazione cosmica di fondo a 3 °K ha dato nuovo vigore alla teoria del big 
bang; e, ancora, nella storia della biologia, dove la scoperta dell’universalità 


del codice genetico ha rinnovato e ridato attualità al problema dell’origine 


della vita [cfr. Monod 1970]. Per chiarire il legame tra l'impostazione geneti- 
ca e l'affermazione del carattere reale delle discontinuità basta osservare che 
non è possibile porre il problema della genesi di qualche cosa senza ammet- 
tere che la sua comparsa introduca una discontinuità, la quale si manifesta, 
in particolare, con una rottura della simmetria. Rigettando tale premessa, si 
è costretti a sostenere che il fenomeno studiato non ha, di fatto, avuto mai 
origine, che è esistito da sempre, e che quel che sembra scaturire da qualche 
cosa di fondamentalmente diverso non è, in realtà, altro che un mutamento 
di aspetto, dietro il quale si ritrova, se non un'identità, almeno una continuità. 
Cosî, secondo certune speculazioni, germi dotati di vita sono esistiti semprt 
nell'universo, sotto forma di spore capaci di sopravvivere a' temperature vi. 
cine allo zero assoluto, sviluppatesi una volta entrate nell'ambiente favorevo 
le determinatosi sulla Terra. Codesta idea, divulgata alla fine del secolo scorso 
da Arrhenius, è priva di qualsiasi valore scientifico. Essa ha interesse sola 
mente come esempio di un tentativo di eliminare a tutti i costi la possibilità 
stessa di porre il problema della genesi del vivente dal non-vivente. 
Ma, per porre il problema propriamente genetico, ossia quello della o 
parsa di qualche cosa a partire da qualche cosa di fondamentalmente diverso. 
non basta ammettere l’esistenza, nella natura, di variazioni discontinue. Bisogni 
altresi soddisfare un’altra condizione, che si cercherà di chiarire con l’aiutu 
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di un testo di Monod: «La vita è comparsa sulla Terra: ma quale era, prima 
di quest’avvenimento, la probabilità che esso si verificasse? La struttura attua- 
le della biosfera non esclude l’ipotesi che l'avvenimento decisivo si sia veri- 
ficato una sola volta, al contrario. Ciò significherebbe che la sua probabilità 
a priori era quasi nulla. Tale idea ripugna alla maggior parte degli scienziati. 
La scienza non può dire o fare nulla di un avvenimento unico. Essa può ‘di- 
scorrere’ solo su avvenimenti che costituiscono una classe e la cui probabilità 
a priori, per quanto minima, sia finita. Ora, grazie all’universalità stessa delle 
sue strutture, a partire dal codice, la biosfera si rivela il prodotto di un avve- 
nimento unico. È possibile, beninteso, che quest’aspetto strano sia dovuto al- 
l'eliminazione, per selezione, di molti altri tentativi o varianti, ma nulla im- 
pone una simile interpretazione» [1970, trad. it. pp. 140-41]. E Monod pro- 
segue, in opposizione alla «nostra tendenza umana a credere che ogni cosa 
reale nell'universo attuale sia stata necessaria, e da sempre... L’universo non 
stava per partorire la vita, né la biosfera l’uomo. Il nostro numero è uscito 
alla roulette: perché dunque non dovremmo avvertire l’eccezionalità della no- 
stra condizione, proprio allo stesso modo di colui che ha appena vinto un 
miliardo?» [ibid., pp. 141-42]. 

A questo punto Monod introduce l’idea di uno zero assoluto dell’evolu- 
zione della vita. Se all’origine di questa si trova un evento unico, infatti, non 
è possibile porre alcun interrogativo intorno ad esso. Dal momento che è uni- 
co, esso non può paragonarsi a nessun altro evento; è irriducibile e inespli- 
cabile. L'esistenza della biosfera è, senza alcun dubbio, compatibile con le 
leggi che reggono il mondo fisico nel suo complesso, ma non esiste nulla che 
consenta di ricavarla da esso. La comparsa della vita può venir ammessa sol- 
tanto come un fatto ribelle a qualsiasi tentativo di razionalizzazione, a meno 
di pensare che razionalizzare un fatto significhi constatare ch’esso è generato 
dal mero caso. È possibile studiare le conseguenze di un fatto simile, aste- 
nendosi però dal porsi domande intorno alle sue cause, perché queste ultime 
rimangono comunque inaccessibili alla scienza. La discontinuità tra natura iner- 
te e biosfera si rivela quindi essere un abisso insormontabile. Da ciò conse- 
gue (anche se, probabilmente, Monod avrebbe contestato la validità d’una con- 
clusione simile) che un programma di ricerche sull’origine della vita è a priori 
privo di senso. Infatti non si vede, dal punto di vista monodiano, come un 
problema siffatto avrebbe potuto venire affrontato. Le conseguenze della fun- 
zione che Monod affida al caso sono pertanto, e curiosamente, le stesse di 
quelle derivanti da una posizione diametralmente opposta alla sua, secondo 
la quale la vita sarebbe esistita in modo strettamente necessario e da sempre. 
In entrambi i casi, il problema della comparsa della vita a partire dal non- 
vivente non si pone. 

Per poter porre il problema genetico bisogna perciò non solo ammettere 
la presenza di discontinuità nella natura, ma altresî evitare di rompere il rap- 
porto tra il fenomeno, del quale si intende studiare la genesi, e quello donde 
esso è scaturito. Queste due esigenze paiono, di primo acchito, contradditto- 
rie: come è possibile concepire una discontinuità tale che non sia assimila- 
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bile ad una cesura pura e semplice? Come è possibile teorizzarne la comparsa 
avvalendosi del linguaggio consueto, senza scoprire il fianco alla contraddi- 
zione, senza fare un discorso che, riassunto in poche parole, non si riduca 
ad affermare la presenza e l’assenza al tempo stesso di una discontinuità? Gran- 
de è il numero di coloro i quali, constatata l’impossibilità di una simile teo- 
rizzazione, sono giunti vuoi a negare la realtà delle discontinuità vuoi a conte- 
stare la logica fondata sul principio di contraddizione. Qualora si rifiuti d’im- 
boccare sia la prima sia la seconda di tali vie, ci si vede posti dinanzi al pro- 
blema dei rapporti fra la continuità e la discontinuità entro 1 processi morfo- 
genetici, e si è obbligati a mostrare in qual modo questi siano tra loro arti- 
colati. La parola ‘mostrare’ va qui intesa nel suo senso letterale. Ora, giacché 
teorizzare il processo che porta alla comparsa di un fenomeno o di ‘una forma 
(si considerano qui sinonimi questi due termini) è estremamente difficile, per 
non dire senz'altro impossibile, fino a che ci si limita alle sole risorse del lin- 
guaggio consueto, occorre conformarsi al postulato di Kant ed invocare un 
dato intuitivo, rappresentarsi insomma in immagine ciò che non può essere 
descritto. In altre parole, occorre costruire un modello, e rendere în tal modo 
intelligibile quel processo. Questo legame tra l'impostazione genetica e la crea- 
zione di modelli è confermato dagli stessi titoli dei libri di René Thom: Sta- 
bilité structurelle et morphogénèse. Essai d’une théorie generale des modèles [1972], 
oppure Modèles mathématiques de la morphogénèse [1974]; egli affronta peraltro 
l’argomento in parecchi articoli [1975; 1978]. Quando si conceda che « lo spet- 
tacolo dell’universo è un movimento incessante di nascita, sviluppo e distru- 
zione di forme» e che «l'oggetto di ogni scienza è la previsione e, se possibile, 
la spiegazione di tale evoluzione » [Thom 1972, p. 17], l’attività scientifica stes- 
sa si riduce semplicemente ad un caso particolare di modellizzazione: « Dei 
due concetti di Scienza e di Modello potrebbe pensarsi che il secondo sia 
strettamente subordinato al primo: e il modello altro non sarebbe che quel- 
l'algoritmo ancillare, del quale la scienza si avvarrà nell’edificare le proprie 
teorie. Ma nel fatto è probabilmente vero il contrario: mentre la scienza è 
attività recentissima nella storia dell’umanità, l’uso dei modelli sembra risal- 
ga ad un passato preistorico remotissimo, compaia all'origine di ogni vita psi- 
chica ed affondi le sue radici nelle profondità della stessa organizzazione bio- 
logica» [Thom 1 > = 
Ù Ciò i si ani LA ancora all'osservazione di Kant. Nel com- 
mentarla, si è affermato che la riduzione da lui operata di ogni mutamento 
al movimento di un punto nello spazio comporta l'ammissione implicita che, 
nella natura, tutte le variazioni siano continue. Ma questa è solamente un'in- 
terpretazione, della quale occorre adesso precisare il senso, perché, enuncia- 
ta in maniera tanto netta, non è difendibile. In effetti, sembra che Kant non 
abbia inteso dire cosa diversa da quella affermata da Thom: che «non si dà 
linguaggio intelligibile senza una geometria, senza una dinamica sottostante, 
della quale quel linguaggio formalizzi gli stati strutturalmente stabili » [Thom 
1972, p. 37]; con questa differenza però, che Thom parla del linguaggio men- 
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tre Kant si limita al mutamento: e cosi è perché per Thom (lo si è visto or 
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ora) lo spettacolo dell'universo è un movimento incessante di nascita, svilup- 
po e distruzione di forme, dal che consegue che si ha sempre a che fare col 
mutamento. Insomma, secondo entrambi gli autori, perché il mutamento pos- 
sa divenire intelligibile è necessario rappresentarlo con un modello geome- 
trico. D'altra parte, i modelli della teoria delle catastrofi elementari, i quali 
mostrano come una variazione continua delle variabili di controllo (cause) in- 
generi una variazione discontinua delle variabili di stato (effetti), questi mo- 
delli ricorrono anch'essi al movimento di un punto nello spazio. Solo che non 
si tratta più dello spazio cui pensava Kant, dal momento che egli non poteva 
pensare ad altro spazio che al newtoniano: vuoto, omogeneo ed infinito, in- 
teso come forma trascendentale della sensibilità. I modelli della teoria delle 
catastrofi coinvolgono superfici la cui topologia, fornita dal teorema di Thom, 
è tale che queste presentano dei punti, in prossimità dei quali una traiettoria 
sfocia in una rottura della continuità, in una catastrofe; il tipo topologico di 
questa, la sua forma, è caratterizzata appunto dalla superficie sulla quale la 
traiettoria si trova, o dall’equazione corrispondente. Si immagini adesso un 
punto, che si muova in uno spazio vuoto, omogeneo ed infinito; ci si rappre- 
senta allora un mobile, il quale non muta né direzione né velocità, a meno 
che non venga sottoposto ad una forza esterna; è proprio l'esempio della va- 
riazione continua. S'immagini invece un punto in moto su una delle super- 
fici di cui s'è parlato, per esempio quella chiamata «increspatura» (fronce): 
in tal caso ci si rappresenta il passaggio da un movimento continuo ad un 
mutamento repentino. La differenza tra il modo di concepire il mutamento, 
proprio di Kant e ancora di Poincaré, e quello di Thom risulta pertanto (si 
può ormai considerare acquisita la cosa) dall’elaborazione di un nuovo lin- 
guaggio matematico, eventualmente di quello della teoria delle catastrofi, che 
apre alla modellizzazione possibilità prima impensabili: esso consente infatti 
di modellizzare, cioè di rendere intelligibili, le variazioni discontinue e, quin- 
di, il processo morfogenetico. Ora, come si è cercato di mostrare in altro luo- 
go, lo stato del linguaggio matematico si ripercuote sull’ontologia implicita 
della scienza e altresi sul contenuto delle dottrine filosofiche che si applica- 
no a tradurre in parole ed a convalidare tale ontologia [Pomian 1977]. 

T'utte le teorie genetiche — già s'è detto — respingono l’assioma per il quale 
la natura non conoscerebbe se non variazioni continue; o, più esattamente, re- 
spingono il quantificatore universale che compare nell’enunciato di questo as- 
sioma, perché ammettono che, nella natura, esistano anche variazioni disconti- 
nue. Ma respingono altresi l’idea che le variazioni discontinue siano tutte dei 
casi fortuiti, ciò che equivarrebbe a dire che le loro cause ci sfuggono. Sembra 
si possa affermare che le teorie genetiche contemporanee sono tutte fondate sul 
convincimento (espresso, nella sua forma rigorosa, dalla teoria matematica del- 
la morfogenesi) che le cause, le azioni delle quali variano in modo continuo, 
possono provocare, in alcune circostanze da precisarsi caso per caso, varia- 
zioni discontinue negli effetti. Quindi la discontinuità non è più il prodotto ‘ 
del mero caso; essa risulta da una combinazione ‘di caso e di necessità. «Entro 
tutti i sistemi macroscopici si producono incessantemente delle fluttuazioni 
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attorno a valori medi, che consentono di calcolare le leggi macroscopiche. Ma, 
nondimeno, la descrizione di tali sistemi è statisticamente deterministica se 
le fluttuazioni regrediscono e scompaiono. Non è cosî nella descrizione dei 
fenomeni lontani dall’equilibrio, la quale fa perciò intervenire, intrecciati e 
inseparabili, il ‘‘caso’’ delle fluttuazioni e la “necessità” delle leggi statisti- 
che... La comparsa di una struttura dispersiva deriva sempre dall’amplifica- 
zione di una fluttuazione entro un sistema giunto alla soglia di instabilità. 
È la “necessità” (la costituzione fisico-chimica del sistema ed i vincoli impo- 
sti ad essa dall’ambiente) a determinare la soglia di instabilità di un sistema. 
È il “caso” a decidere quale fluttuazione sia ampliata dopo che il sistema ab- 
bia raggiunto quella soglia, e verso quale struttura e verso qual tipo di funzio- 
namento, tra tutti quelli resi possibili dai vincoli imposti dall'ambiente, si di- 
riga il sistema» [Prigogine e altri 1973, p. 181]. 

In altri termini, ogni sistema fisico-chimico possiede una soglia di insta- 
bilità, varcata la quale esso si trasforma in un altro sistema. Ogni sistema 
soggiace a fluttuazioni, ciascuna delle quali è una trasformazione virtuale. È 
impossibile prevedere in anticipo quale fluttuazione si amplierà e darà origi- 
ne ad un nuovo sistema, ad una nuova struttura stabile. Ma, se l'evolversi 
di un sistema soggiace a vincoli ambientali, è tuttavia possibile prevederne 
le direzioni possibili, la scelta tra le quali è affidata al caso. Nel fatto parti- 
colare (il problema dell’origine della vita), tale impostazione ha portato alle 
indagini di Manfred Figen, le quali mostrano come, «mentre né le proteine 
né i polinucleotidi, isolatamente presi, possono costituire un meccanismo ab- 
bastanza stabile in rapporto agli errori dell’autocatalisi (la successione di for- 
me instabili si prolunga indefinitamente), una interazione ciclica tra polinu- 
cleotidi e proteine, invece, consentirebbe al sistema di raggiungere una for- 
ma evolutiva ottimale. Il che, da ultimo, porterebbe all’instaurarsi di un co- 
dice genetico quale è noto attualmente, considerevolmente stabile in rappor- 
to agli ‘‘errori’”’» [ibid., p. 1809]. 

Uno dei caratteri specifici delle teorie genetiche contemporanee è quindi 
il rifiuto dell’alternativa: o il caso o la necessità, e il convincimento che le loro 
rispettive funzioni non possano venir chiarite se non attraverso uno studio 
dei casi concreti; si ritrova qui una situazione analoga a quella già presa in 
esame a proposito d’un’altra coppia, che opponeva la continuità e la discon- 
tinuità. In tal senso, le teorie genetiche svuotano, come dice Thom, il pro- 
blema del determinismo e del suo sfondo filosofico, riducendolo «sul piano 
fenomenologico alla seguente affermazione, difficilmente contestabile: esistono 
fenomeni più o meno determinati; il carattere più o meno determinato di un 
processo si esprime essenzialmente attraverso la continuità più o meno priva 
di asperità (differenziabile) dell'evoluzione di questo processo in funzione del- 
le condizioni iniziali» [1972, p. 132]. Sono perciò le condizioni iniziali (quelle 
vigenti in prossimità del punto d’origine del processo considerato) ad avere 
importanza fondamentale per ogni teoria genetica. Sono queste condizioni che 
essa cerca di descrivere con la massima esattezza possibile. Donde l’indagine 
di fenomeni che di esse sono i resti e che, quindi, permettono di ricostruirle. 
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Donde pure, in certi casi particolari ma spettacolari (l'universo, le galassie 
il sistema solare e la Terra, la vita, i continenti, l’uomo) quel tuffo nelle pro- 
fondità del tempo. 

| Spesso le teorie genetiche vengono paragonate a miti: ciò accade, in par- 
ticolare, quando viene criticata la teoria del big bang [cfr. Alfvén 1976; Pecker 
1977, Pp. 23-24]. E non si può negare che un tale accostamento s'imponga, 
Sia le teorie genetiche sia i miti cercano di risalire il flusso del tempo. Tanto 
le une quanto gli altri cercano di pervenire al grado zero di un processo 
anzi di tutti i processi concepibili, ossia dell’universo. Tanto le une quanto 
gli altri cercano di dare una risposta ai problemi supremi, ultimi anelli della 
catena di interrogativi che si riferiscono ad un fenomeno: a problemi che 
la scienza lasciò per gran tempo nelle mani di spiriti amanti della specula- 
zione intellettuale, i quali, senza darsi la pena di sperimentare o di costrui- 
re modelli matematici, si sforzavano con ostinazione di rendere intelligibile 
la comparsa dell’universo, della vita, dell'uomo; e a questa lista si potrebbero 
aggiungere il linguaggio, la società, l’arte e non so che altro ancora. La scien- 
za, invece, concentrava la propria attenzione su variazioni continue, e di mala 
voglia si piegava ad affrontare i processi genetici, quando proprio non pote- 
va eluderli; è il caso, ad esempio, dell’embriologia. Inoltre bisogna aggiun- 
gere che essa, di questi processi, non porgeva una teoria, limitandosi anzi a 
descriverne il corso in attesa del momento in cui sarebbe stato possibile ri- 
durli a variazioni continue. Oggi codesto programma riduzionista sembra es- 
sere in crisi. Le questioni genetiche vengono ad occupare il primo piano de- 
gli interessi ed ispirano ricerche che parecchi rappresentanti delle discipline 
relative riconoscono appartenere alla scienza. Certo, non mancano le resisten- 
ze, né le polemiche; ma pare innegabile che un gran numero di ricercatori 
abbia mutato atteggiamento al riguardo. Stiamo allora vivendo «la rivoluzione 
più profonda che la filosofia naturale abbia conosciuto da Newton in poi»? 
o, invece, assistiamo ad una reviviscenza di interessi prescientifici nel grembo 
stesso della scienza? Per parte nostra, si propende piuttosto verso la prima 
di queste due ipotesi. Ma i problemi rimangono aperti, e soltanto l'avvenire 
consentirà di trovare ad essi una soluzione. [K. P.]. 
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A lungo associati esclusivamente al mito (cfr. mito/rito) e alla storia, i problemi 
della genesi si trovano attualmente al centro delle ricerche scientifiche. Essi sono posti, 
fra l’altro, dalla tettonica a zolle (cfr. oceani, litosfera), dall’espansione dell’universo 
(cfr. anche cosmologie), dalla termodinamica. dei processi irreversibili (cfr. reversi- 
bilità/irreversibilità, ordine/disordine, energia), dal rinnovarsi della tematica del- 
l'origine della vita (cfr. anche organico/inorganico). ‘Tali questioni sollevano dei pro- 
blemi di sviluppo e morfogenesi, equilibrio/squilibrio, stabilità/instabilità, o di 
rotture di simmetria, che si rivelano impossibili a trattarsi nel paradigma stabilista 
tradizionale (cfr. continuo/discreto, opposizione/contraddizione). Attualmente si 
propende ad attribuire una nuova importanza all’evento e ad avviarsi verso una ra- 
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Passato/presente 


La distinzione fra passato e presente è un elemento essenziale della conce- 
zione del tempo. È quindi un’operazione fondamentale della scienza e della co- 
scienza storica. Non potendo il presente limitarsi a un istante, a un punto, la de- 
finizione dello spessore del presente è un primo problema, conscio o no, per 
l'operazione storica. La definizione del periodo contemporaneo nei programmi 
scolastici di storia costituisce un buon test di questa definizione del presente sto- 
rico. Nel caso dei Francesi ad esempio essa rivela il ruolo svolto dalla rivoluzione 
francese nella coscienza nazionale, dal momento che la storia contemporanea, in 
Francia, inizia ufficialmente nel 1789. Si possono intuire tutte le operazioni, con- 
sce o inconsce, implicate da questa definizione della cesura passato/presente a 
livello collettivo. Si trovano cesure ideologiche di questo tipo presso la maggior 
parte dei popoli e delle nazioni. L’Italia, per esempio, ha conosciuto due punti di 
partenza del presente, l’urto fra i quali costituisce un elemento importante della 
coscienza storica degli Italiani di oggi: il Risorgimento e la caduta del fascismo 
[Romano 1977]. Ma questa definizione del presente, che è in realtà un program- 
ma, un progetto ideologico, si scontra spesso con un’assai più complessa rilevan- 
za assunta dal passato. Gramsci ha scritto a proposito delle origini del Risorgi- 
mento: « Negli italiani la tradizione dell’universalità romana e medievale impedî 
lo sviluppo delle forze nazionali (borghesi) oltre il campo puramente economico- 
municipale, cioè le “forze” nazionali non divennero ‘‘forza’’ nazionale che dopo 
la Rivoluzione francese e la nuova posizione che il papato ebbe ad occupare in 
Europa» [1930-32, pp. 589-90; cfr. Galasso 1967]. La rivoluzione francese (co- 
me la conversione di Costantino, l’egira, o la rivoluzione russa del 1917) viene a 
contrassegnare dapprima il confine fra passato e presente, e in seguito fra un 
«prima» e un «dopo». L'osservazione di Gramsci permette di valutare in che 
misura il rapporto col passato, ciò che Hegel chiamava «il fardello della storia», 
sia più pesante per certi popoli che per altri [Le Goff 1974]. Ma l’assenza di un 
passato conosciuto e riconosciuto, la scarsa profondità del passato, possono an- 
che essere fonte di gravi problemi di mentalità, di identità collettiva: è il caso 
delle nazioni giovani, specialmente africane [Assorodobraj 1967]. Un caso com- 
plesso è quello rappresentato dagli Stati Uniti, dove si combinano la frustrazio- 
ne di un passato antico, gli apporti differenti e a volte opposti dei diversi tipi di 
passato preamericano (soprattutto europeo) delle diverse componenti etniche 
della popolazione nordamericana, l'esaltazione degli eventi relativamente recenti 
della storia americana (guerra d’indipendenza, guerra di secessione, ecc.) posti 
in un passato semplificato e quindi sempre attivamente presente allo stato di mi- 
to [Nora 1966]. 

Le abitudini della periodizzazione storica portano in tal modo a privilegiare 
le rivoluzioni, le guerre, i mutamenti di regime politico, vale a dire la storia degli 
eventi, Si ritroverà questo problema a proposito dei nuovi rapporti fra presente 
e passato, che la cosiddetta «nuova» storia cerca oggi di stabilire. D'altra parte, 
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la definizione ufficiale, universitaria e scolastica della storia contemporanea in 
alcuni paesi, quali la Francia, obbliga attualmente a parlare di una «storia del 
presente» per parlare del passato molto recente, del presente storico [cfr. Nora 
1978]. 

La distinzione passato/presente di cui si tratta qui è quella che si trova nella 
coscienza collettiva, più in particolare nella coscienza sociale-storica, ma occorre 
fare preventivamente un’osservazione sulla pertinenza di questa opposizione, ed 
evocare la coppia passato/presente in prospettive diverse da quelle della memo- 
ria collettiva e della storia. 

A dire il vero la realtà della percezione e della suddivisione del tempo in re- 
lazione a un prima e a un dopo non si limita, a livello sia individuale sia colletti- 
vo, all'opposizione presente/passato: occorre aggiungervi una terza dimensione, 
il futuro. Sant'Agostino ha espresso con profondità questo sistema delle tre pro- 
spettive temporali dicendo che noi non viviamo se non nel presente, ma che 
questo presente ha più dimensioni: « Presente del passato, presente del presente, 
presente del futuro » [Confessiones, XI, 20.26]. 

Prima di prendere in considerazione l'opposizione passato/presente nel qua- 
dro della memoria collettiva, è importante dare uno sguardo anche a ciò che essa 
significa in altri ambiti: quello della psicologia, e in particolare della psicologia 
infantile, e quello della linguistica. 


I. L'opposizione passato/presente in psicologia. 


Sarebbe errato trasferire i dati della psicologia individuale nel campo della 
coscienza collettiva, e lo sarebbe anche di più paragonare l’acquisizione della pa- 
dronanza sul tempo da parte del bambino all'evoluzione delle concezioni del tem- 
po nel corso della storia. L’evocazione di questi ambiti può però procurare un 
certo numero di indicazioni generalmente atte, in modo metaforico, a chiarire 
qualche aspetto dell'opposizione passato/presente al livello storico e collettivo. 

Per il fanciullo «capire il tempo significa liberarsi dal presente: non solo an- 
ticipare l'avvenire in funzione di regolarità inconsciamente accertate nel passato, 
ma sviluppare una successione di stati nessuno dei quali è simile agli altri e la cui 
connessione non può stabilirsi se non tramite un movimento per gradi progres- 
sivi, senza fissazioni o pause» [Piaget 1946, p. 274]. Capire il tempo «significa 
essenzialmente fare atto di reversibilità». Anche nelle società la distinzione del 
presente dal passato (e dal futuro) implica questo risalire nella memoria e questa 
liberazione dal presente, che presuppongono un'educazione, l’istituzione di una 
memoria collettiva al di là, a monte della memoria individuale. La grande diffe- 
renza in effetti è che il fanciullo — nonostante le pressioni dell'ambiente esterno — 
si costituisce in gran parte la sua memoria personale, laddove la memoria sociale- 
storica riceve i suoi dati dalla tradizione e dall’insegnamento. Ma il passato indi- 
viduale, in quanto costruzione organizzata (cfr. l'articolo « Memoria» in questa 
stessa Enciclopedia), si avvicina al passato collettivo: « Grazie a questi complessi 
organizzati, il nostro orizzonte temporale giunge a svilupparsi molto al di là delle 
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dimensioni della nostra vita. Trattiamo gli eventi che ci fornisce la storia del no- 
stro gruppo sociale allo stesso modo in cui abbiamo trattato la nostra propria 
storia. L’una e l'altra peraltro si confondono: per esempio, la storia della nostra 
infanzia è quella dei nostri primi ricordi, ma anche quella dei ricordi dei nostri 
genitori, ed è a partire dagli uni e dagli altri che si sviluppa questa parte delle 
nostre prospettive temporali» [Fraisse 1967, p. 170]. 

Il fanciullo infine -- cosa che non si può trasferire automaticamente nella sfe- 
ra della memoria collettiva ma che mostra chiaramente che la suddivisione del 
tempo da parte dell’uomo è un sistema a tre direzioni e non a due sole — progre- 
disce simultaneamente .nella localizzazione nel passato e nel futuro [Malrieu 
1953]. 

La patologia degli atteggiamenti individuali nei confronti del tempo dimo- 
stra che il comportamento «normale» è uno stato di equilibrio fra la coscienza 
del passato, del presente e del futuro, con una certa prevalenza della polarizza- 
zione verso il futuro, temuto o desiderato. 

La polarizzazione sul presente, tipica del bambino molto piccolo, che addi- 
rittura «ricostituisce il passato in funzione del presente» [Piaget, in Bringuier 
1977, p. 1778], del ritardato mentale, del maniaco, dell’ex deportato la cui perso- 
nalità è stata alterata, si verifica abbastanza in generale nei vecchi e in individui 
colpiti da mania di persecuzione, che temono l’avvenire. L'esempio più classico 
è quello di Rousseau, il quale ricorda nelle Confessions come, mostrandogli la sua 
spaurita immaginazione un futuro ogni volta più nero, egli si fosse rifugiato nel 
presente: « Il mio cuore, interamente assorbito nel presente, ne colma tutta la sua 
capacità, tutto il suo spazio » [1765-76, trad. it. p. 144]. 

La contrapposizione fra l'orientamento verso il presente e quello verso il pas- 
sato è alla base di una delle grandi distinzioni della caratteriologia di Heymans 
e Le Senne, che considerano la primarietà nel primo caso, la secondarietà nel- 
l’altro, come strutture del carattere umano [Fraisse 1967, p. 199]. 

In altri malati l’angoscia di fronte al tempo assume la forma o di una fuga 
verso l’avvenire o di un rifugio nel passato. Per quest’ultimo caso Marcel Proust 
pare essere esemplare, in sede letteraria. 


2.  Passato/presente alla luce della linguistica. 


Lo studio delle lingue reca un’altra testimonianza, il cui valore in questa sede 
sta da un lato nel fatto che la distinzione passato/presente/(futuro) svolge in esse 
un ruolo importante, soprattutto nei verbi, e dall’altro nel fatto che la lingua è 
un fenomeno che riguarda in duplice modo la storia collettiva: si evolve — anche 
nelle maniere di esprimere le relazioni temporali — col succedersi delle epoche, 
ed è strettamente legata alla presa di coscienza dell’identità nazionale nel pas- 
sato. Secondo Michelet, la storia della Francia inizia con la lingua francese. 

Prima constatazione: la distinzione passato/presente/(futuro), che sembra di 
carattere naturale, non è affatto universale in linguistica. Lo osservava già Fer- 
dinand de Saussure: « La distinzione dei tempi, che ci è cosî familiare, è estranea 
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a certe lingue; l’ebraico non conosce nemmeno quella, tuttavia fondamentale, 
tra il passato, il presente e il futuro. Il protogermanico non ha una forma propria 
del futuro... Le lingue slave distinguono regolarmente due aspetti del verbo: il 
perfettivo rappresenta l’azione nella sua totalità, come un punto, fuori d’ogni di- 
venire; l’imperfettivo la mostra invece nel suo farsi, e sulla linea del tempo» 
[1906-11, trad. it. pp. 141-42]. La linguistica moderna riprende la constatazio- 
ne: «Si è spesso supposto che la medesima triplice opposizione dei tempi sia un 
tratto universale del linguaggio. Ma questo non è vero» [Lyons 1968, trad. it. 
P. 398]. 

Alcuni linguisti insistono sulla costruzione del tempo nell’espressione verba- 
le, che va molto al di là degli aspetti concernenti i verbi, e coinvolge il vocabola- 
rio, la frase, lo stile. Si è perciò parlato talvolta di «cronogenesi» [Guillaume 
1929]. Si ritrova qui l’idea fondamentale del passato e del presente come costru- 
zione, organizzazione logica, e non come dato grezzo. 

Joseph Vendryès ha insistito molto sulle inadeguatezze della categoria gram- 
maticale del tempo e sulle inconseguenze che l’uso dei tempi manifesta in ogni 
lingua. Egli osserva per esempio che «l’uso del presente in funzione di futuro è 
una tendenza generale del linguaggio [‘ci vado’ = ‘sto per andarci]... Il passato 
si può esprimere anche per mezzo del presente. Nelle narrazioni è un uso fre- 
quente, che viene chiamato presente storico [c'è anche il futuro storico: ‘nel 410 
i barbari saccheggeranno Roma’]... Inversamente, il passato può servire a espri- 
mere il presente [è il caso dell’aoristo nel greco antico: aoristo gnomico]... In 
francese si può usare il condizionale passato parlando dell’avvenire: ‘Se mi fosse 
stato affidato questo caso l’avrei ben presto risolto” » [Vendryès 1921, ed. 1968 
pp. 118-21]. La distinzione passato/presente/(futuro) è malleabile e soggetta a 
molte manipolazioni. 

I tempi del racconto costituiscono un osservatorio particolarmente interes- 
sante. Harald Weinrich [1971] ha sottolineato l’importanza della mise en relief 
di questo o quel tempo nel racconto. Utilizzando uno studio su testi medievali 
di De Felice [1957], ha attirato l’attenzione sull’attacco di racconto, distinguendo 
per esempio un tipo di inizio di racconto in fuit ‘vi fu’ da uno in erat ‘vera’. Il 
passato dunque non è solo passato, ma è, nel suo funzionamento testuale, ante- 
riormente a qualunque esegesi, latore di valori religiosi, morali, civili, ecc. È il 
passato favoloso della fiaba, « C'era una volta...» o « A quei tempi... », 0 il passato 
sacralizzato dei Vangeli: «In illo tempore...» * ; 

André Miquel, studiando alla luce delle idee di Weinrich l’espressione del 
tempo in un racconto delle Mille e una notte, verifica che vi è posto in risalto un 
tempo dell’arabo, il midi, che esprime il passato, il perfetto, il compiuto, rispetto 
ad un tempo subordinato, il mudari, tempo della concomitanza, dell’abitudine, 
che esprime il presente (o l’imperfetto). Poiché il passato è un’autorità, Miquel 
[1977] può avvalersi di quest’analisi per dimostrare che questo racconto ha come 
scopo, come funzione quella di narrare a degli Arabi spodestati una storia di 
Arabi trionfanti, di presentare loro un passato inteso come fonte, fondamento, 
garanzia di eternità. 

La grammatica storica può anche mettere in evidenza l’evoluzione nell’uso 
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dei tempi verbali e delle espressioni linguistiche temporali come indice dell’evol- 
versi degli atteggiamenti collettivi nei confronti del passato come fatto sociale e 
storico. Brunot [1905] segnalò per esempio che in francese antico (secoli IX-XIII) 
v'era una notevole confusione fra i tempi, una certa indistinzione fra passato/pre- 
sente/(futuro), che dall’x1 al xI1 secolo si assistette al progredire dell’imperfetto, 
e che invece nel francese medio (secoli xtv-xv) l’esatta funzione dei tempi era più 
chiaramente determinata. Allo stesso modo Paul Imbs [1956] sottolinea che nel 
corso del medioevo il linguaggio, per lo meno in Francia, diventa sempre più 
chiaro, sempre meglio differenziato, per esprimere la coincidenza, la simultanei- 
tà, la posteriorità, l’anteriorità, ecc. Egli individua anche modi di concepire ed 
esprimere il rapporto passato/presente diversi secondo le classi sociali : il tempo 
dei filosofi, dei teologi e dei poeti oscilla tra il fascino del passato e la spinta verso 
la salvezza futura: tempo di decadenza e di speranza; quello del cavaliere è il 
tempo della velocità ma che spesso gira a vuoto, confondendo i tempi; il tempo 
del contadino è il tempo della regolarità e della pazienza, di un passato in cui si 
cerca di mantenere il presente; mentre il tempo del borghese, naturalmente, è 
quello che sempre più distingue fra passato/presente/(futuro) e più deliberata- 
mente si orienta verso il futuro. 

Emile Benveniste [1965], infine, compie un'importante distinzione fra 1) 
tempo fisico, «continuo, uniforme, infinito, lineare, segmentabile a volontà » 
(trad. it. p. 8), 2) tempo cronico, «tempo degli avvenimenti » [:bid.] che, in forma 
socializzata, «è il tempo del calendario» [ibid., p. 9], € 3) tempo linguistico, che 
«ha il proprio centro... nel presente dell’istanza di parola» [1bid., p. 11], il tempo 
del locutore: 4 L’unico tempo inerente alla lingua è il presente assiale del discor- 
so, e ... tale presente è implicito. Esso determina altre due referenze temporali, 
che sono necessariamente esplicitate in un significante e a loro volta fanno appa- 
rire il presente come una linea di separazione tra ciò che non è più presente e ciò 
che è sul punto di diventarlo. Queste due referenze non si rapportano al tempo, 
ma a delle visioni del tempo, proiettate all'indietro e in avanti a partire dal punto 
presente» [bid., pp. 12-13]. . 

Il tempo storico, poiché si esprime il più delle volte sotto forma di racconto, 
sia al livello dello storico che a quello della memoria collettiva, comporta un co- 
stante riferimento al presente, un’implicita focalizzazione sul presente. Evidente- 
mente questo vale soprattutto per la storia tradizionale, che è stata per molto 
tempo prevalentemente una storia-racconto, una narrazione. Di qui l ambiguità 
stessa dei discorsi storici che paiono privilegiare il passato, come nel programma 
di Michelet: la storia come « risurrezione integrale del passato ». 


3. Passato/presente nel pensiero selvaggio. 


La distinzione passato/presente nelle società «fredde», per riprendere la ter- 
minologia di Claude Lévi-Strauss, è nello stesso tempo meno marcata che nelle 
società «calde » e di diversa natura. 

Meno marcata perché il riferimento essenziale al passato concerne un tempo 
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mitico, creazione, età dell’oro (cfr. l’articolo «Età mitiche » in questa stessa En- 
ciclopedia), e perché il tempo che si suppone trascorso fra tale creazione e il pre- 
sente è in genere molto «appiattito ». 

Diversa perché «è tipico del pensiero selvaggio l'essere atemporale; esso vuo- 
le cogliere il mondo come totalità sincronica e diacronica» [Lévi-Strauss 1962, 
trad. it. p. 284]. 

Il pensiero selvaggio mediante i miti e i rituali stabilisce una peculiare rela- 
zione fra passato e presente: «La storia mitica presenta... il paradosso di essere 
simultaneamente disgiunta e congiunta rispetto gl presente... Grazie al rituale, 
il passato ‘‘disgiunto’’ del mito si articola, da un lato con la periodicità biologica 
e stagionale, dall’altro con il passato ‘‘congiunto’’ che unisce, attraverso tutte le 
generazioni, i morti e i vivi» [idid., pp. 256-57]. 

A proposito di alcune tribù australiane si distinguono i riti storico-comme- 
morativi, che «ricreano l’atmosfera sacra e benefica dei tempi mitici — epoca del 
“sogno”, dicono gli australiani — di cui riflettono, come in uno specchio, i prota- 
gonisti e le loro gesta insigni» e che «trasferiscono il passato nel presente» dai 
riti di lutto, che «corrispondono a un procedimento diverso: invece di affidare a 
uomini vivi l’incarico di personificare lontani antenati, questi miti assicurano la 
riconversione in antenati di uomini che hanno cessato di far parte dei vivi» e che, 
di conseguenza, trasferiscono «il presente nel passato» [ibid., p. 257]. Presso i 
Samo dell'Alto Volta i riti riguardanti la morte, che si cerca di ritardare mediante 
sacrifici, rivelano «una certa concezione di un tempo immanente, non soggetto 
alle regole della suddivisione cronologica» [Héritier 1977, p. 59], 0 piuttosto di 
«temporalità relative » [ibid., p. 78]. 

Presso i Nuer, come in molti dei « primitivi», il tempo si misura secondo le 
classi d’età: un primo tipo di passato concerne i piccoli gruppi e si dilegua rapi- 
damente «in un vago riferimento di molto, molto tempo fa» [Evans-Pritchard 
1940, trad. it. p. 1577]; un secondo passato costituisce il «tempo storico,... se- 
quenza di eventi significanti per una trib») (inondazioni, epidemie, carestie, 
guerre) [15:4.], molto anteriore al tempo storico dei piccoli gruppi, ma certamente 
limitato a una cinquantina d’anni; si ha poi un « piano della tradizione, nel quale 
alcuni elementi della realtà storica vengono incorporati in un complesso mitolo- 
gico», e al di là «vi è l'orizzonte del mito puro » nel quale «il mondo, gli uomini, 
le culture sono sempre esistiti insieme fin da un passato remoto. Si sarà notato 
che la dimensione del tempo dei Nuer non è profonda. La storia valida termina 
a un secolo e la tradizione, misurata con generosità, ci porta indietro soltanto a 
dieci o dodici generazioni nella struttura del lignaggio... Quanto poco antico sia 
il tempo nuer può giudicarsi dal fatto che l’albero, sotto il quale venne al mondo 
l’umanità, si trovava ancora, alcuni anni fa, nella regione occidentale del paese!» 
[ibid., pp. 159-60]. 

Presso gli Azande «il presente e il futuro, in un certo senso, si sovrappongo- 
no, di modo che il presente partecipa, per cosf dire, del futuro » [Evans-Pritchard 
1937, trad. it. p. 424]. I loro oracoli, molto praticati, contengono già il futuro. 

Ma nel seno del pensiero selvaggio, che pure è profondamente sincronico, si 
cela il senso di un passato storico. Lévi-Strauss ritiene di poterlo individuare 
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presso gli Aranda dell’Australia centrale nei churinga, «oggetti di pietra o di le- 
gno di forma più o meno ovale con le estremità ora appuntite ora arrotondate, 
spesso recanti incisi segni simbolici» [Lévi-Strauss 1962, trad. it. p. 260], nei 
quali egli vede sorprendenti analogie con i nostri documenti d’archivio. «I chu- 
ringa sono i testimoni palpabili del passato mitico... Cosî, se perdessimo i nostri 
archivi, non è che si annullerebbe anche il nostro passato: esso però rimarrebbe 
privo di quel che vorremmo chiamare il suo sapore diacronico. Esisterebbe an- 
cora come passato, ma conservato soltanto in riproduzioni, libri, istituzioni, an- 
che in una realtà, ma tutti contemporanei o recenti. Anch'esso quindi sarebbe 
costretto nella sincronia» [1bid., p. 262]. 

Presso certi popoli della Costa d’Avorio la coscienza di un passato storico è 
già sviluppata, a fianco di una molteplicità di altri tempi. I Guéré, per esempio, 
sembrano avere cinque diverse categorie temporali: 1) il tempo mitico, tempo 
dell’antenato mitico dopo il quale c’è un abisso che giunge fino quasi al primo 
avo reale; 2) il tempo storico, sorta di chanson de geste del clan; 3) il tempo genea- 
logico, che può raggiungere una profondità di più di dieci generazioni; 4) il tem- 
po vissuto, che si suddivide in tempo antico, assai duro, caratterizzato da guerre 
tribali, carestie, insania; tempo della colonizzazione, liberatore e insieme soggio- 
gante; tempo dell’indipendenza, paradossalmente sentito come un tempo di op- 
pressione, per gli effetti della politica di modernizzazione; 5) il tempo progettato, 
tempo dell’immaginazione dell’avvenire. 


4. Riflessioni di carattere generale su passato/presente nella coscienza storica. 


Eric Hobsbawm [1972] ha posto il problema della «funzione sociale del pas- 
sato », intendendosi per passato il periodo anteriore agli eventi di cui un indivi- 
duo si ricorda direttamente. 

La maggior parte delle società ha considerato il passato un modello per il 
presente. Ma in questa devozione per il passato vi sono interstizi attraverso i 
quali s’insinuano l’innovazione e il mutamento. 

Qual è la quota d’innovazione che le società ammettono nel loro legame col 
passato? Solo alcune sette riescono ad isolarsi per resistere integralmente al mu- 
tamento. Le cosiddette società tradizionali, soprattutto contadine, non sono af- 
fatto statiche quanto si crede. Ma se anche il legame con il passato può accettare 
delle novità, delle trasformazioni, il più delle volte esso percepisce nell’evoluzio- 
ne il senso di una decadenza, di un declino. In una società l'innovazione si pre- 
senta sotto forma di ritorno al passato: è l’idea-forza delle «rinascenze». 

Molti movimenti rivoluzionari hanno avuto come parola d’ordine e come 
ambizione il ritorno al passato, per esempio il tentativo di Zapata di restaurare 
in Messico la società contadina di Morelos tale quale era quarant'anni prima, 
cancellando l'epoca di Porfirio Diaz e ritornando allo status quo ante. Occorre 
menzionare qui le restaurazioni simboliche, come per esempio la ricostruzione 
della vecchia città di Varsavia nello stato in cui si trovava prima delle distruzioni 
della seconda guerra mondiale. La rivendicazione di un ritorno al passato copre 
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a volte iniziative assai nuove. Il nome ‘Ghana’ trasferisce la storia di una regione 
dell’Africa a un’altra, geograficamente lontana e storicamente del tutto diversa. 
Il movimento sionista non è approdato alla restaurazione dell’antica Palestina 
ebraica, ma ad uno stato del tutto nuovo: Israele. I movimenti nazionalisti, fino 
al fascismo e al nazismo, che mirano ad instaurare un «ordine» completamente 
nuovo, si presentano come arcaizzanti, tradizionalisti. Il passato viene respinto 
solo quando l’innovazione è ritenuta insieme ineluttabile e socialmente desidera- 
bile. Quando, e in che modo, le parole ‘nuovo’ e ‘rivoluzionario’ sono diventate 
sinonimi di ‘migliore’ e ‘più desiderabile’? Due problemi particolari sono quelli 
che riguardano il passato come genealogia e come cronologia. Gli individui che 
compongono una società sentono quasi sempre la necessità di avere degli ante- 
nati, e questa è una delle funzioni dei grandi uomini. I costumi e il gusto artisti- 
co del passato sono spesso imitati e adottati dai rivoluzionari. Quanto alla cro- 
nologia, essa rimane fondamentale per il senso moderno, storico, del passato, 
giacché la storia è un mutamento orientato. Cronologie storiche e no coesisto- 
no, e si deve ammettere che persistono varie forme di senso del passato. Noi 
nuotiamo nel passato come pesci nell’acqua e non possiamo sfuggirgli [Hobs- 
bawm 1972]. Dal canto suo Frangois Chatelet, studiando la nascita della storia 
nella Grecia antica, ha tentato anzitutto di definire i tratti caratteristici della « co- 
scienza storica». Ha dapprima presentato il passato e il presente come categorie 
nello stesso tempo identiche e diverse: 

a) « La coscienza storica crede alla realtà del passato e considera che questo, 
nel suo modo di essere e, in una certa misura, nel suo contenuto, non è per sua 
natura diverso dal presente. Riconoscendo quanto si è svolto come qualcosa di 
già stato, ammette che quanto è accaduto una volta è esistito, ha avuto un suo 
luogo e una sua data, proprio come esiste l'avvenimento che adesso si ha sotto 
gli occhi... Ciò significa particolarmente che in nessun modo è permesso trattare 
ciò che è accaduto come fosse fittizio o irreale, che la non-attualità di ciò che ha 
avuto luogo (o che avrà luogo) non può in alcun modo venire identificata con una 
sua non-realtà! » [1962, trad. it. p. 8]. 

b) Il passato e il presente però sono anche differenti e persino contrapposti: 
«Se passato e presente appartengono alla sfera del medesimo, si situano altresi 
nella sfera dell’alterità. Se è vero che l’evento passato si è già svolto e che questa 
dimensione lo caratterizza in modo essenziale, è anche vero che la sua ‘“‘apparte- 
nenza al passato” lo differenzia da ogni altro evento che potrebbe somigliargli. 
L'idea che nella storia vi siano ripetizioni (res gestae), che ‘non vi è nulla di nuo- 
vo sotto il sole”, e persino l’idea secondo cui si possono trarre lezioni dal passato, 
non possono avere senso che per una mentalità non storica» [ibi4., pp. 8-9]. 

c) La storia infine, scienza del passato, deve ricorrere a metodi scientifici di 
studio del passato. « È indispensabile che il passato, considerato come reale e de- 
cisivo, sia studiato seriamente: nella misura in cui i tempi trascorsi vengono con- 
siderati degni di attrarre l’attenzione, in cui è loro assegnata una struttura, in cui 
siano date talune tracce attuali, è necessario che tutto il discorso che si riferisce 
al passato possa stabilire con chiarezza perché — in funzione di quali documenti, 
di quali testimonianze — esso dia di tale successione di eventi una versione piut- 
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tosto che un’altra. È opportuno, in particolare, che venga attribuita la massima 
cura alla datazione e alla localizzazione dell’evento, giacché questo non acquisi- 
sce il suo carattere storico se non nella misura in cui riceve tali determinazioni» 
[ibid., pp. 14-15]. 

«Ora, questa cura della precisione nello studio di quanto è successo nel pas- 
sato non è apparsa chiaramente se non all’inizio del secolo scorso» e «l'impulso 
decisivo è stato dato da L. von Ranke», professore all’università di Berlino dal 


1825 al 1871 [idid., p. 15]. 


5. Evoluzione del rapporto passato/presente nel pensiero europeo dall’anti- 
chità greca al xIx secolo. 


Si possono rappresentare schematicamente gli atteggiamenti collettivi nei 
confronti del passato, del presente (e dell’avvenire) osservando che nell’antichità 
pagana predominava la valorizzazione del passato, connessa all’idea di un pre- 
sente decadente, che nel medioevo il presente si trova stretto fra il peso del pas- 
sato e la speranza in un futuro escatologico, che nel Rinascimento invece si punta 
sul presente, e che tra il xvII e il x1x secolo l'ideologia del progresso volge verso 
l'avvenire la valorizzazione del tempo. (In questo paragrafo si troverà solo una 
evocazione schematica degli atteggiamenti nei confronti del presente e del passa- 
to. Si farà riferimento agli articoli « Antico/moderno», « Decadenza», « Escatolo- 
gia», «Età mitiche», «Memoria», in questa stessa Enciclopedia). 

Nella cultura greca il sentimento del tempo è rivolto sia verso il mito dell’età 
dell’oro che verso le memorie dell'età eroica. Perfino un Tucidide non vede nel 
presente se non un futuro passato [Romilly 1947; 1956] e prescinde dal futuro, 
anche quando lo conosce, per lasciarsi assorbire invece dal momento trascorso 
[Finley 1967]. La storiografia romana è dominata dall’idea della moralità de- 
gli antichi e lo storico romano è sempre in qualche misura un «laudator tempo- 
ris acti», per usare l’espressione di Orazio. Tito Livio, per esempio, che scrive 
nel quadro dell’opera di restaurazione augustea, esalta il passato più remoto, e 
nel proemio del suo racconto indica come filo conduttore della propria opera il 
motivo della decadenza dal passato al presente: «E più innanzi vorrei che [cia- 
scuno] mi seguisse con l'animo, per vedere come venendo meno a poco a poco la 
disciplina morale i costumi dapprima si siano rilassati, poi sempre più siano di- 
scesi in basso, ed infine abbiano preso a cadere a precipizio, finché si è giunti a 
questi tempi» [I, 9]. 

Pierre Gibert, studiando la Bibbia alle origini della storia, ha messo in evi- 
denza una delle condizioni necessarie affinché la memoria collettiva diventi sto- 
ria, il senso della continuità, e ritiene di poterlo individuare nell’istituzione della 
monarchia (Saul, Davide, Salomone): «Il senso che Israele acquisi di tale con- 
tinuità nella conoscenza del proprio passato, va attribuito all’istituzione monar- 
chica, poiché anche se aveva avuto — tramite il corpus delle sue leggende — in certo 
modo il senso di tale passato, anche se aveva nei suoi confronti un certo scrupolo 
di esattezza, è solo con la monarchia che compare il senso di una continuità non 
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interrotta è [1979, p. 391]. Ma con la Bibbia la storia ebraica è da un lato affa- 
scinata dalle sue origini (creazione, poi alleanza di Yahwéh con il suo popolo), e 
dall'altro protesa verso un’avvenire anch'esso sacro: l'avvento del Messia e della 
Gerusalemme celeste che, con Isaia, si apre a tutte le nazioni. 

Il cristianesimo, tra le origini fortemente oscurate dal peccato originale e dalla 
caduta, e la «fine del mondo», la tapovota, la cui attesa non deve turbare i cri- 
stiani, cercherà di focalizzare l’attenzione sul presente. Da san Paolo a sant'Ago- 
stino e ai grandi teologi del medioevo, la Chiesa cercherà di concentrare lo spi- 
rito dei cristiani su un presente che, con l’incarnazione del Cristo, punto centrale 
della storia, è l’inizio della fine dei tempi. Mircea Eliade mostra, attraverso vari 
testi paolini [/ Tessalonicesi, 4, 16-17; Romani, 13, 11-12; II Tessalonicesi, 3, 8-10; 
Romani, 13, 1-7], le ambiguità di questa valutazione del presente: «Le conse- 
guenze di questa ambivalente valorizzazione del presente (nell’attesa della rta- 
povota la storia continua e va rispettata) non tarderanno a farsi sentire. No- 
nostante le innumerevoli soluzioni proposte a partire dalla fine del primo secolo, 
il problema del presente storico assilla ancora il pensiero cristiano contempora- 
neo » [Eliade 1978, p. 336]. 

La concezione medievale del tempo in effetti bloccherà il presente fra un 
retroorientamento verso il passato e un futurotropismo particolarmente accen- 
tuato nei millenaristi (cfr. l'articolo «Escatologia » in questa stessa Enciclopedia). 
La Chiesa, mentre teneva a freno o condannava i movimenti millenaristi, favori- 
va la tendenza a privilegiare il passato, che era rafforzata dalla teoria delle sei 
età del mondo, secondo la quale il mondo era entrato nella sesta ed ultima età, 
quella della decrepitudine, della vecchiaia. Nel x11 secolo Guillaume de Conches 
dichiarava di non essere che il commentatore degli antichi, senza inventare 
niente di nuovo. La parola ‘antichità’ (antiguitas) era sinonimo di ‘autorità’ 
(auctoritas), ‘valore’ (gravitas), ‘grandezza, maestà’ (maiestas). 

Stelling-Michaud ha rilevato che gli uomini del medioevo, combattuti fra il 
passato e l’avvenire, hanno cercato di vivere il presente in modo atemporale, in 
un istante che è un attimo d’eternità [1959, p. 13]. Sant'Agostino aveva esortato 
a ciò i cristiani nelle Confessioni e nella Città di Dio: « Chi... tratterrà e... fisserà 
[la mente], affinché, stabile per.un poco, colga per un poco lo splendore dell’eter- 
nità sempre stabile...?» [Confessiones, XI, 11.13]; «I tuoi anni sono un giorno 
solo, e... il tuo oggi non cede al domani, come non è successo all’ieri. Il tuo oggi 
è P'eternità » [:bid., 13.16]. E ancora: «Tutti gli spazi dei secoli destinati a finire, 
paragonati all’eternità senza fine, non solo sono brevi, ma sono un niente» [De 
civitate Dei, XII, xt]. 

Cosa che Dante esprimerà magnificamente [Par., XXXIII, vv. 94° -96] grazie 
all’immagine del punto come lampo d’eternità: «Un punto solo m’è maggior le- 
targo | che venticinque secoli a la '"mpresa | che fé Nettuno ammirar l’ombra 
d’Argo». 

Allo stesso modo gli artisti del medioevo, presi fra il richiamo del passato, 
del tempo mitico del Paradiso, e la ricerca dell’attimo privilegiao, quello che im- 
pegna verso l’avvenire, salvezza o dannazione, hanno cercato di esprimere so- 
prattutto l’atemporale. Mossi da un «desiderio d’eternità», essi hanno diffusa- 
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mente fatto ricorso al simbolo, che mette in comunicazione le diverse sfere: 
passato, presente, e avvenire. Il cristianesimo è una religione dell’intercessione 
[cfr. Morgan 1966]. 

Il presente è anche roso dall'uomo medievale, che attualizza continuamente 
il passato, specialmente il passato biblico. L'uomo del medioevo vive in un co- 
stante anacronismo, ignora il colore, riveste i personaggi antichi di costumi, sen- 
timenti, comportamenti medievali. I crociati credevano di andare a Gerusalem- 
me a punire i reali carnefici di Cristo. Si può però affermare: «Il passato non è 
studiato in quanto passato, è rivissuto, ricondotto al presente» [Rousset 1951, 
p. 631]? Non è piuttosto il presente che è fagocitato dal passato, giacché que- 
st'ultimo solo dà al presente il suo senso, il suo significato? 

Alla fine del medioevo, tuttavia, si coglie sempre di pit il passato mediante 
il tempo delle cronache, e grazie ai progressi nella datazione e nella misurazione 
del tempo, scandito dagli orologi meccanici. «Passato e presente si distinguono 
nella coscienza del Basso Medioevo non solo tramite il loro aspetto storico, ma 
attraverso una sensibilità dolorosa e tragica» [Glasser 1936, p. 95]. Il poeta Vil- 
lon visse tragicamente questa fuga del tempo, questo irrimediabile allontanarsi 
del passato. 

Il Rinascimento sembra percorso da due tendenze contraddittorie. Da un 
lato i progressi nella misurazione, nella datazione, nella cronologia consentono di 
porre il passato in una prospettiva storica [Burke 1969]. Dall'altro il senso tragico 
della vita e della morte [Tenenti 1957] può condurre all’epicureismo, al godi- 
mento del presente che i poeti espressero, da Lorenzo il Magnifico a Ronsard: 
«Però, donne gentil, giovani adorni, | che vi state a cantare in questo loco, | spen- 
dete lietamente i vostri giorni, | ché giovinezza passa a poco a poco» [Lorenzo il 
Magnifico, Canzoni a ballo, IX, vv. 21-24]. 

Il progresso scientifico a partire da Copernico, e soprattutto con Keplero, 
Galileo, Descartes, fonda l’ottimismo illuministico, che porta ad asserire la su- 
periorità dei moderni sugli antichi (cfr. l'articolo « Antico/moderno» in questa 
stessa Enciclopedia), e l’idea di progresso diventa il filo conduttore di una storia 
che si sbilancia in direzione dell’avvenire. 

Il x1x secolo è diviso fra l'ottimismo economico dei fautori del progresso ma- 
teriale e le disillusioni degli animi delusi dagli esiti della rivoluzione e dell’impe- 
ro. Il romanticismo si volge deliberatamente verso il passato. Il preromanticismo 
del xvi secolo si era interessato alle rovine e all’antichità. Il suo grande mae- 
stro fu Winckelmann, storico e archeologo, che propose l’arte greco-romana co- 
me modello di perfezione (.Storia dell’arte dell’antichità (Geschichte der Kunst des 
Altertums, 1'764)) e lanciò una celebre collezione archeologica, i Monumenti anti- 
chi inediti spiegati ed illustrati, pubblicati a Roma nel 1767. Fu questa l'epoca 
dei primi scavi a Ercolano e a Pompei. La rivoluzione francese sanci il gusto del- 
l’Antichità. Chateaubriand con Le génie du christianisme (1802), Walter Scott 
con i suoi romanzi storici (Zuarhoe, 1819; Quentin Durward, 1823), Novalis con 
il suo saggio Cristianesimo o Europa (Die Christenheit oder Europa, 1826), con- 
tribuiscono a orientare il gusto per il passato verso il medioevo. È il grande mo- 
mento della moda troubadour a teatro, nella pittura, nell’acquaforte, nella lito- 
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grafia, nella xilografia. In questo periodo la Francia presenta nelle sue manife- 
stazioni artistiche una vera e propria « fabbricazione del passato » [Haskell 1971]. 
Vi si possono discernere tre momenti salienti: nel 17792 l’apertura — nell’ex con- 
vento dei Grands-Augustins, per opera dell’archeologo Alexandre Lenoir — di 
un museo che nel 1796 divenne il Musée des monuments frangais, che suscitò 
una profonda impressione in molti contemporanei, come Michelet, che vi scopri 
il passato della Francia. Napoleone diede in seguito il massimo impulso alla pit- 
tura a soggetto storico dedicata alla storia di Francia. I quadri raffiguranti la sto- 
ria francese passarono da due nei sa/lons del 1801 e 1802 a ottantasei nel 1814. 
Luigi Filippo, infine, nel 1833 decise di restaurare Versailles e di farne un museo 
dedicato «a tutte le glorie di Francia». 

Il gusto romantico del passato, che nutri i movimenti nazionalisti europei del 
xIx secolo e fu a sua volta incrementato dal nazionalismo si rivolse anche alle an- 
tichità giuridiche e filosofiche e alla cultura popolare. Il migliore esempio di que- 
sta tendenza è certamente l’opera dei fratelli Jakob e Wilhelm Grimm, autori 
sia delle celebri Fiabe per bambini e famiglie (Kinder- und Hausmdrchen, 1812 
sgg.), sia d’una Storia della lingua tedesca (Geschichte der deutschen Sprache, 
1848), sia di un Vocabolario tedesco (Deutsches Worterbuch, 1852 sgg.). 


6. Il xxsecolo fra assillo del passato, storia del presente e fascino dell’avventre. 


Nell’Europa del xx secolo il millenarismo è tutt'altro che finito. Si cela anche 
in seno al pensiero marxista, che si considera scientifico, e nel pensiero positivi- 
sta: quando Auguste Comte nella sua Sommaire appréciation de l’ensemble du 
passé moderne (1820) scorge il deperimento di un sistema teologico e militare e 
l’alba di un nuovo sistema scientifico e industriale, appare come un nuovo Gioac- 
chino da Fiore. 

Allo stesso modo il xx secolo — secolo della storia — ha continuato, oltre il ro- 
manticismo, a far rivivere il passato medievale [Graus 1975]. 

Ma agl’inizi del xx secolo la crisi del progresso, che si va delineando, determi- 
na nuovi atteggiamenti nei confronti del passato, del presente e del futuro. 

Da un lato, il legame col passato assume dapprima forme esasperate, reazio- 
narie, poi la seconda parte del xx secolo, fra angoscia atomica ed euforia del pro- 
gresso, si volge verso il passato con nostalgia e insieme verso l’avvenire con timo- 
re o speranza. Alcuni storici tuttavia, sulle tracce di Marx, si adoperano per sta- 
bilire nuovi rapporti tra presente e passato. 

Marx aveva denunziato il peso paralizzante del passato — di un passato ridot- 
to all’esaltazione dei «grandi ricordi» -- sui popoli, ad esempio sui Francesi: «Il 
dramma dei Francesi, anche degli operai, sono i grandi ricordi. Sarebbe necessa- 
rio che gli avvenimenti ponessero fine una volta per tutte a questo culto reazio- 
nario del passato» [18/70, p. 147]. 

Questo culto del passato è stato, alla fine del x1x secolo e all’inizio del xx, uno 
degli elementi essenziali delle ideologie di destra, e una componente delle ideo- 
logie fasciste e naziste. 
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Ancora oggi il culto del passato si accompagna al conservatorismo sociale e 
Pierre Bourdieu lo individua soprattutto nelle categorie sociali in declino: «Una 
classe o una funzione di classe è in declino, e quindi rivolta al passato, quando 
non è più in grado di riprodursi con tutte le sue caratteristiche di condizione e 
di posizione» [1979, p. 530]. on 

L’accelerazione della storia, d’altro canto, ha indotto le masse delle nazioni 
industriali a riaccostarsi con nostalgia alle proprie radici: di qui la moda rétro, 
il gusto per la storia e per l'archeologia, l'interesse per il folclore, l'entusiasmo 
per la fotografia, creatrice di memoria e di ricordi, il prestigio della nozione di 
patrimonio. . 

L’attenzione per il passato e per la durata cresceva d’importanza anche in 
altri ambiti: con Proust e Joyce nella letteratura, con Bergson nella filosofia e in- 
fine in una nuova scienza, la psicanalisi. Essa infatti descrive lo psichismo come 
dominato dalle memorie inconsce, dalla storia nascosta degli individui, e soprat- 
tutto dal passato pit lontano, quello della più tenera infanzia. L'importanza che 
la psicanalisi attribuisce al passato è stata tuttavia negata, per esempio da Marie 
Bonaparte sulla base di Freud: «I processi del sistema inconscio sono atempora- 
li, non sono cioè ordinati temporalmente, non vengono modificati dal tempo che 
trascorre, non hanno insomma alcun rapporto col tempo. La relazione col tempo 
è legata all’attività del sistema conscio» [1939, p. 73]. 

Jean Piaget oppone al freudismo un’altra critica: il passato colto dall’espe- 
rienza psicanalitica non è un vero passato, ma un passato ricostruito: « Quello 
che tale operazione ci dà è la nozione attuale del soggetto sul suo passato, e non 
una conoscenza diretta di questo passato. E, come credo abbia detto Erikson, 
che è uno psicoanalista non ortodosso, col quale però concordo pienamente, il 
passato viene ricostruito in funzione del presente tanto quanto il presente viene 
spiegato per mezzo del passato. C'è interazione. Mentre per il freudismo orto- 
dosso è il passato che determina il comportamento attuale dell'adulto. Questo 
passato dunque, come lo conoscete? Lo conoscete per mezzo di ricordi ricosti- 
tuiti essi stessi in un certo contesto, che è il contesto del presente e in funzione 
di questo presente» [citato in Bringuier 1977, p. 181]. 

La psicanalisi freudiana, in conclusione, si colloca in un vasto movimento 
antistorico, che tende a negare l’importanza del rapporto passato/presente, e che, 
paradossalmente, ha le sue radici nel positivismo. La storia positivista, che con 
metodi sempre pit scientifici di datazione e di critica testuale pareva consentire 
un efficace studio del passato, immobilizzava la storia nell’evento ed eliminava 
la durata. In Inghilterra la storiografia oxoniense portava, per altre vie, allo stes- 
so risultato. L’aforisma di Freeman « La storia è la politica del passato e la poli- 
tica è la storia del presente» alterava il rapporto passato/presente; quando Gar- 
diner dichiarava che «chi studia la società del passato renderà ottimi servigi alla 
società del presente nella misura in cui non prenderà quest’ultima in considera- 
zione», andava nella stessa direzione [Marwick 1970, pp. 47-48]. 

Queste affermazioni o mirano solo a mettere in guardia dall’anacronismo, e 
in questo caso sono assai banali, oppure spezzano ogni nesso razionale fra pre- 
sente e passato. Il positivismo ha assunto anche un altro atteggiamento che, so- 
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prattutto in Francia, si risolveva di fatto nella negazione di quel passato che af- 
fermava di venerare. È il «desiderio di eternità » ricomparso in forma laica. Otto- 
ne di Frisinga nel x1I secolo pensava che con la realizzazione del sistema feudale 
controllato dalla Chiesa la storia avesse raggiunto il suo scopo e si fosse fermata. 
In Francia, dopo la rivoluzione e la repubblica, dopo il 1789 e il 1870, si pensa- 
va, come dice acutamente Alphonse Dupront, che non vi fosse pit altro che 
l’eternità, «tanto la forma repubblicana decretava definitivamente il genio rivo- 
luzionario della Francia». I manuali scolastici sembrano ritenere che la storia 
abbia ormai adempiuto il suo scopo e abbia raggiunto la stabilità perpetua: «Re- 
pubblica e Francia: questi sono, fanciulli, i due nomi che devono rimanere im- 
pressi nel più profondo del vostro cuore. Siano l’oggetto del vostro costante 
amore, cosi come della vostra eterna riconoscenza». Aggiunge Alphonse Du- 
pront: «Il contrassegno dell’eternità è d’ora in avanti sulla Francia» [1972, p. 
1466]. 

Nuovi procedimenti scientifici, quali la psicanalisi, la sociologia, lo struttura- 
lismo spingono in altro modo alla ricerca dell’atemporale, e tentano di evacuate 
il passato. Philip Abrams ha mostrato molto bene che, anche se i sociologi (e gli 
antropologi) si appellavano al passato, il loro lavoro era in realtà molto astorico: 
«Il problema, dopotutto, non era conoscere il passato, quanto elaborare un'idea 
del passato che potesse venir usata quale termine di paragone per la compren- 
sione del presente » [1972, p. 28]. Alcuni specialisti di scienze umane oggi hanno 
reagito a questa eliminazione del passato. Per esempio lo storico Jean Chesneaux 
si è posto la domanda: facciamo tabula rasa del passato? È la tentazione di molti 
rivoluzionari, o semplicemente di giovani desiderosi di liberarsi da tutti i vincoli, 
compreso quello del passato. Jean Chesneaux non ignora la manipolazione del 
passato ad opera delle classi dominanti. Egli ritiene che i popoli, specialmente 
quelli del Terzo Mondo, debbano «liberare il passato». Non bisogna però re- 
spingerlo, bensi renderlo utile alle lotte sociali e nazionali: « Se il passato conta 
per le masse popolari, conta sull’altro versante della vita sociale, quando s’im- 
mette direttamente nelle loro lotte» [1976, trad. it. p. 35]. Questo arruolamento 
del passato nella lotta rivoluzionaria e politica comporta però una confusione fra 
i due atteggiamenti che lo storico può avere nei confronti del passato, che vanno 
tenuti distinti: la sua attitudine scientifica d'uomo del mestiere, e il suo impegno 
politico di uomo e di cittadino. 

Anche l’antropologo Marc Augé parte dalla constatazione dell'aspetto re- 
pressivo della memoria, della storia, del richiamo all’ordine del passato o anche 
dell’avvenire: è «il passato come costrizione ». Quanto al futuro, «i messianismi 
e i profetismi confermano anch'essi la costrizione al futuro anteriore, dilazio- 
nando l’apparizione dei segni che esprimeranno, quando sarà giunto il momento, 
una necessità radicata nel passato» [1977, p. 149]. Ma «che la storia abbia un 
senso, è un'esigenza di ogni società attuale... in ogni modo l’esigenza del senso 
passa attraverso un pensiero del passato» [ibid., pp. 151, 152]. Ciò che dunque 
occorre, in funzione del presente, è un’assidua rilettura del passato che si deve 
sempre poter rimettere in causa. 

Questo rimettere in causa il passato a partire dal presente è ciò che Jean 
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Chesneaux chiama «invertire il rapporto passato/presente», e di cui vede l’ori- 
gine in Marx. Partendo da un’affermazione di Marx nei Grundrisse («La società 
borghese è l’organizzazione storica più sviluppata e differenziata della produ- 
zione. Le categorie che esprimono i suoi rapporti, la comprensione della sua 
struttura, permettono quindi in pari tempo di comprendere l’articolazione e i 
rapporti di produzione di tutte le forme di società scomparse» [1857-58, trad. 
it. p. 30]), Henri Lefebvre ha osservato: « Marx ha indicato con chiarezza quale 
è il procedimento del pensiero storico. Il punto di partenza dello storico... è il 
presente... Il suo procedimento all’inizio è ricorrente. Va dal presente al passato. 
Dopo di ché torna verso l’attuale, che viene da questo momento in poi analizzato 
e conosciuto, e non è più offerto all’analisi come totalità confusa» [19/70, trad. 
it. p. 103]. 

Allo stesso modo Marc Bloch ha assegnato come metodo allo storico un du- 
plice movimento: capire il presente mediante il passato, capire il passato median- 
te il presente: «L’incomprensione del presente nasce fatalmente dall’ignoranza 
del passato. Forse però non è meno vano affaticarsi a comprendere il passato, ove 
nulla si sappia del presente» [1941-42, trad. it. p. 54]. Di qui l’importanza del 
metodo ricorrente in storia: «Sarebbe, infatti, un grave errore credere che l’or- 
dine adottato dagli storici nelle loro ricerche debba necessariamente modellarsi 
su quello degli avvenimenti. Spesso invece essi traggono profitto cominciando 
a leggere la storia ‘a ritroso”, come diceva Maitland; salvo poi ridarle il suo vero 
movimento » [:did., p. 55]. 

Questa concezione dei rapporti passato/presente, che ha avuto grande impor- 
tanza nella rivista « Annales», fondata nel 1929 da Lucien Febvre e Marc Bloch, 
ha anche ispirato — fino a darle il nome — la rivista inglese di storia «Past and 
Present» che nel suo primo numero, nel 1952, dichiarava: «La storia non può 
logicamente separare lo studio del passato da quello del presente e del futuro». 

Il futuro, allo stesso modo del passato, attira gli uomini d’oggi alla ricerca 
delle loro radici e delle loro identità, affascinandoli più che mai. Ma le vecchie 
apocalissi, i vecchi millenarismi rinascono e un nuovo cibo, la fantascienza, li 
alimenta: si sviluppa la futurologia. Filosofi e biologi recano notevoli contri- 
buti all’inserimento della storia nel futuro. Per esempio il filosofo Gaston Ber- 
ger ha indagato sull’idea di avvenire e sull’atteggiamento verso il futuro. A 
partire dalla constatazione che «gli uomini hanno preso coscienza del signifi- 
cato del futuro abbastanza tardivamente» [1964, p. 227], e dalla frase di Paul 
Valéry «Noi entriamo nell’avvenire a ritroso », ha auspicato una conversione del 
passato in direzione dell'avvenire, e unvatteggiamento nei confronti del pas- 
sato che non distolga dal presente e nemmeno dal futuro, e aiuti anzi a preveder- 
lo e a prepararlo. 

Il biologo Jacques Ruffié, all’inizio del suo libro De la biologie à la culture, 
prende in esame le prospettive e il «richiamo del futuro». A suo parere l’umani- 
tà è sulla soglia di «un nuovo balzo evolutivo» [1976, p. 579]. Forse stiamo per 
assistere a una profonda trasformazione dei rapporti tra passato e presente. 

L’accelerazione della storia ha reso comunque insostenibile la definizione uf- 
ficiale della storia contemporanea. Occorre far si che nasca un’autentica storia 
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contemporanea, una storia del presente. Essa presuppone che non vi sia più so- 
lamente storia del passato, che la si faccia finita con «una storia che poggia su 
una separazione netta fra passato e presente», e che si rinunzi alle « dimissioni 
di fronte alla conoscenza del presente, proprio nel momento in cui il presente 
muta natura e si carica degli elementi di cui si appropria la scienza per conosce- 
re il passato» [Nora 1978, p. 468]. [J. LE G.]. 
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La distinzione fra i due termini è essenziale tanto per la cognizione del tempo (cfr. 
tempo/temporalità) quanto come operazione (cfr. operazioni) della scienza e della 
coscienza storica (cfr. coscienza/autocoscienza e storia). Momenti distintivi privile- 
giati fra i due termini appaiono la rivoluzione, la guerra, il mutamento di regime poli- 
tico (cfr. politica), carestie, epidemie, ecc. In psicologia (cfr. soma/psiche), specie se 
infantile (cfr. infanzia) o dell’età evolutiva (cfr. evoluzione), passato, presente e futuro 
vengono acquisiti come concetti (cfr. concetto), insieme alla percezione del tempo, in 
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connessione ai modi di determinarsi della memoria. In linguistica le distinzioni passato/ 
presente/futuro non solo non si determinano naturalmente (cfr. natura/cultura), ma 
si determinano in modo diverso a seconda della lingua, dei linguaggi (cfr. linguaggio), 
delle condizioni sociali di chi parla (cfr. lingua/parola), ecc. Nel pensiero selvaggio 
(cfr. civiltà, anthropos, homo, caccia/raccolta) le stesse distinzioni appaiono meno 
marcate, e la profondità o spessore del passato (cfr. spazio-tempo) più appiattiti. Nella 
coscienza storica, le connessioni passato/presente/futuro si presentano in vario modo: per 
esempio il passato si presenta come modello (cfr. classico) del presente o come età 
mitica (cfr. età mitiche); il presente rispetto al passato (o il passato meno remoto ri- 
spetto a quello più remoto) come decadenza o progresso; il futuro rispetto a presente e 
passato anch’esso come decadenza, progresso o palingenesi (cfr. escatologia); il presen- 
te, ancora, rispetto al passato, cosi come il passato meno remoto rispetto a quello più 
remoto, come antichità rispetto a modernità (cfr. antico/moderno); passato meno re- 
moto, presente e futuro rispetto al passato, come ritorni, rinascite, ricorsi (cfr. ricorsi- 
vità, ciclo). Rapporti infine passato/presente o presente/futuro apparentemente progres- 
sisti hanno sostanza reazionaria e viceversa (cfr. progresso/reazione). 


Progresso/reazione 


Volendo parlare della coppia progresso/reazione cosî come si è esplicitamen- 
te manifestata nella storia, ci si trova all’incirca limitati al x1x secolo occidentale. 
Fino a quando la seconda metà del nostro secolo non ha posto sul tappeto i pro- 
blemi dello sviluppo del Terzo Mondo la nozione di progresso non è uscita dai 
confini dell’Europa, degli Stati Uniti d'America a partire dalla fine del xvi se- 
colo e del Giappone a partire dal 1867. L'idea di reazione come controideologia 
del progresso compare nel 17796 e si sviluppa nel x1x secolo, come osserva il Dic- 
tionnaire de la langue frangaise del Littré (1863-72), per designare le correnti di 
pensiero e d’azione ostili alla Rivoluzione francese e all'idea di progresso che da 
essa ebbe origine. 

Ora che le concezioni del progresso sono in piena crisi e che i termini ‘rea- 
zione’ e ‘reazionario’ fanno ormai parte di una stereotipata retorica polemica di 
sinistra, si è indotti non solo a dubitare della validità generale della contrappo- 
sizione, ma anche a considerare i casi storici in cui la realtà non fu quella di un 
antagonismo, bensi di una combinazione dialettica, fra i due orientamenti. 

Eccone due esempi assai diversi. A proposito di Confucio, un suo recente 
storico ha intitolato «reazione e progresso» l’inizio dell’esposizione della sua 
dottrina: « Confucio apparteneva, — egli scrive, — a quel ceto di piccoli nobili la 
cui situazione alla fine del periodo Primavera e Autunno era assai precaria e in- 
certa. Essi si accostarono naturalmente al principe legittimo e debole contro l’o- 
ligarchia dei clan nobili, potenti e usurpatori... Il loro ideale rappresentava una 
utopia conservatrice, o per l’esattezza passatista e reazionaria... La loro morale 
non poteva nutrirsi e cercare significato se non nella coscienza individuale. Ha 
quindi un senso progressista e segna un progresso della coscienza» [Do-Dinh 
1958, pp. 89-90]. 

Il celebre economista americano John K. Galbraith [1958] dal canto suo ha 
dimostrato che la corsa agli armamenti (componente fondamentale del mondo 
attuale), che mira al mantenimento dei regimi esistenti ed ostacola il progresso 
morale e sociale, è un fattore essenziale di stabilità economica e di progresso tec- 
nico: « Anche se finisse la corsa agli armamenti... rimarrebbe sempre la prospet- 
tiva di nuove ricerche scientifiche e tecniche... noi dovremmo cercare di supe- 
rare i limiti che, in questi campi, ora abbiamo di fronte... Un’economia impe- 
gnata... nella produzione di beni di consumo, si trova inevitabilmente in condi- 
zioni estremamente svantaggiose per affrontare molte di queste ricerche... Dalla 
sfera del mercato e dell’industria privata è esclusa non soltanto una gran parte 
della moderna attività scientifica, ma anche, in larga misura, il lavoro di appli- 
cazione e di sviluppo dei dati... Molte delle nostre realizzazioni sono state rese 
possibili da ricerche e studi effettuati, non ispirandosi direttamente a criteri com- 
merciali, ma obbedendo a esigenze di carattere militare. Ciò ha contribuito, più 


di quanto si possa immaginare, a risparmiarci una parziale stasi tecnologica che. 


sarebbe implicita in una economia di beni di consumo » (trad. it. pp. 325-26). 
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Fino al xvI secolo l’idea di progresso, che è un concetto eminentemente oc- 
cidentale, non si è quasi mai manifestata, mentre ciò che poteva corrispondere 
all’idea di reazione era occultato da altre nozioni, in particolare da quelle di de- 
cadenza e di eterno ritorno. 

D'altro canto, due diverse forme di progresso sono state distinte e spesso 
contrapposte, prima implicitamente, poi, in epoca moderna, in modo esplicito. 
L’idea di progresso è in effetti duplice. Da un lato essa implica, come ha ben ri- 
levato Dodds [1973, p. 2], una meta o quanto meno una direzione, dall’altro tale 
finalità implica un giudizio di valore. Su quali criteri, su quali valori deve pog- 
giare l’idea di progresso? È qui che interviene la distinzione fra progresso scien- 
tifico e tecnico e progresso morale. Se il primo è stato intravisto fin dall’antichi- 
tà, il secondo prima del xvi secolo è stato quasi sempre negato. In seguito si è 
diffusa — non necessariamente in ambienti «materialisti » — l’idea che il progres- 
so tecnologico determini anche il progresso politico se non quello morale, men- 
tre in altri ambienti — non esclusivamente «reazionari ) — e specialmente da una 
cinquantina d’anni a questa parte, si affacciava l’idea secondo cui non solo il pro- 
gresso morale non aveva fatto seguito al progresso tecnico, ma che questo aveva 
anzi effetti deleteri sulla moralità individuale e collettiva. 


1.  Gl’inizi dell’idea di progresso nell’antichità e nel medioevo. 


Nell'antichità greco-romana l’idea di una decadenza succeduta all’Età del- 
l’oro iniziale e quella di ritorno ciclico impediscono lo sviluppo di un’autentica 
idea di progresso. I Greci non avevano una parola corrispondente a ‘progresso’ 
e il latino progressus aveva un senso più materiale (‘il procedere’) che normativo. 
Per la grande maggioranza dei pensatori e dei capi politici l'essenziale era non 
cambiare. Il mutamento è corruzione e sciagura. Tale concezione è spinta agli 
estremi nel modello conservatore spartano. Il tempo è nemico dell’uomo; il poe- 
ta Simonide consiglia: « Uomo, non dire mai ciò che sarà domani» [Diehl 1936- 
1942, fr. 6]. Gli uomini hanno l'avvenire chiuso dal ricordo degli dèi e degli eroi. 
Tuttavia, come osserva anche a ragione Bury nell’introduzione del suo libro The 
Idea of Progress [1920], dietro le teorie dei dotti antichi si scorgono le lotte degli 
oppressi per la /oro «felicità», che certamente non implicano l’idea di un pro- 
gresso generale, ma per lo meno quella di un possibile progresso della loro situa- 
zione. Fra l’idea di rivolta e quella di progresso vi sono rapporti evidenti, prima 
ancora che la nozione universalistica di rivoluzione s’incontri in modo più evi- 
dente con quella di progresso. 

Pare opportuno attenuare un po’, anche al livello delle teorie dotte, questa 
valutazione negativa delle idee di progresso nell’antichità, anche se Ludwig 
Edelstein nel suo libro The Idea of Progress in Classical Antiquity [1955-65] ha 
esagerato molto nella direzione contraria. Bury stesso rammenta che gli epicurei 
hanno creduto che la ragione umana sia stata fonte di progresso dopo la presun- 


. ta Età dell’oro. Presso i Romani, un Seneca ad esempio crede nel progresso scien- 


tifico, nella possibilità di nuove scoperte [Naturales quaestiones, VII, 25 e 31; 
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Ad Lucilium epistulae morales, 64} ma non crede che tale progresso procurerà ia 
felicità all'umanità, destinata alla decadenza morale. 

Si è serbata memoria soprattutto di due versi del poeta ionico Senofane: 
«Non svelarono agli uomini gli dèi tutti i segreti: sono migliori gli esiti d’una 
ricerca lunga» [Diehl 1936-42, fr. 16]. Anche il mito di Prometeo, simbolo delle 
forze creative dell’uomo — cosi interpretato, certo per la prima volta, dal sofista 
Protagora — sembra andare in questa direzione. Platone è paralizzato dalla sua 
credenza in un costante regresso morale, e sotto questo aspetto eserciterà una 
grande influenza fino ai giorni nostri. Aristotele ritiene possibile la realizzazione 
di progetti perfetti, quali per esempio la città ideale, ma è convinto che ciò non 
costituirebbe se non l’accesso a una forma, a un modello preesistente. Qualora 
progresso vi fosse, esso consisterebbe nel pervenire agli archetipi. Gli stoici sono 
prigionieri della loro credenza nel ritorno periodico di stati del mondo identici. 
Altri, si tratti del greco Democrito o del latino Lucrezio, hanno eliminato un 
ostacolo all’idea di progresso, la nozione di provvidenza divina, ma sono an- 
ch’essi carichi di pessimismo morale. 

I Greci e i Romani dunque hanno affermato di fronte ai «barbari» il valore 
della civiltà, concepita più o meno come un processo evolutivo e l'’«antropologia 
comparativa» li ha talvolta condotti fino alle soglie dell'idea di progresso. Dalla 
quale peraltro quasi tutto li distoglie. Per esempio il ruolo assegnato alla dea 
Fortuna, ostinata nella realizzazione dei suoi progetti ma volubile negli inter- 
venti, pronta a manifestare l’instabilità di tutte le cose umane. Quando il pit 
«razionalista » degli storici antichi, il greco Polibio, dichiara « Bisogna che lo sto- 
rico raccolga peri lettori in una unitaria visione d’insieme il vario operato con cui 
la fortuna portò a compimento le cose del mondo » [.Storze, I, 4], introduce nella 
scienza storica una logica assai capricciosa. 

Anche Jacqueline de Romilly ha individuato in certi periodi della storia gre- 
ca un’idea implicita di progresso, ma ne ha ridotto l’importanza, contrariamefte 
alle opinioni troppo ottimistiche di Mondolfo [1955] e di Guthrie [1957]. Que- 
sta tendenza compare nell’Atene del v secolo e si basa principalmente sull’idea 
di civilizzazione progressiva e di progresso nelle invenzioni tecniche. Dopo Pro- 
meteo, un eroe come Palamede suscita l'ammirazione per le sue invenzioni: i 
numeri e le lettere, le misure, l’arte militare, i dadi e il gioco del tric-trac. I tre 
grandi tragici, Eschilo, Sofocle ed Euripide, gli dedicano dei drammi e Gorgia 
scrive un’arringa fittizia in suo favore. Nell’ Antigone il coro canta le invenzioni 
dell’uomo: navigazione, aratura, caccia, domesticamento degli animali, parola, 
intelligenza, casa, medicina. « Forse è l’impeto della vittoria conseguita contro i 
Medi, e la gioia di una città che entra nel pieno della sua potenza. In ogni modo 
la letteratura ateniese, nel v secolo, ad un tratto prova meraviglia di fronte alle 
straordinarie ricchezze della civiltà umana» [Romilly 1966, p. 144]. 

Nell’ Archeologia, una sezione dell’opera di Tucidide dedicata ad eventi an- 
teriori alla guerra del Peloponneso, Romilly vede una testimonianza di questa 
fede in una sorta di progresso. Specialmente in due ambiti: la vita sociale e le 
invenzioni tecniche. Si tratta d’altra parte, secondo Tucidide, di una legge del- 
l'evoluzione umana, dal momento che i barbari suoi contemporanei si trovano 
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al punto in cui erano i Greci molto tempo prima: «Molti altri usi e costumi si 
potrebbero addurre a dimostrare che i Greci antichi vivevano, press’a poco, co- 
me i barbari d’ora» [La guerra del Peloponneso, I, 6]. Ma i rovesci subiti da Ate- 
ne dopo i successi riconducono Tucidide al pessimismo. È la crisi dell’idea di 
progresso, il ritorno alla nostalgia dell’Età dell'oro. Dodds [1951] a questo ri- 
guardo ha perfino potuto parlare di «reazione ». 

Egli ha del resto ben sintetizzato la posizione dei Greci e dei Romani rispetto 
all’idea di progresso: « Non è vero che l’idea di progresso fosse completamente 
estranea all’antichità; tuttavia le testimonianze ci suggeriscono che solo nel cor- 
so di un limitato periodo del v secolo essa venne largamente accettata da tutto 
il pubblico colto. 

«Dopo il v secolo l’influenza esercitata da tutte le grandi scuole filosofiche st 
rivelò in vario modo ostile a tale idea, o tendente a limitarla. ; 

«In ogni periodo le sue asserzioni più esplicite si riferiscono al progresso 
scientifico e provengono da studiosi di scienze pratiche o da scrittori impegnati 
su temi scientifici. 

«La tensione tra la fede nel progresso scientifico 0 tecnologico e la convin- 
zione di un regresso morale è presente in molti scrittori antichi, e in particolare 
in Platone, Posidonio, Lucrezio, Seneca. 

«Vi è una larga correlazione tra l’aspettativa di progresso e la sua effettiva 
realizzazione. Quando la cultura progredisce in tutti i campi, come nel v secolo, 
la fede nel progresso è largamente diffusa; quando questo risulta evidente so- 
prattutto in alcune scienze specifiche, come nell’età ellenistica, tale fede viene 
ad essere confinata essenzialmente agli specialisti di tali scienze; quando esso 
giunge di fatto ad arrestarsi, come negli ultimi secoli dell’impero romano, l’at- 
tesa di un ulteriore progresso scompare» [1973, pp. 24-25]. 

Questo testo è importante non solo per quanto attiene all'ideologia antica. 
Vi si definiscono infatti due condizioni essenziali della storia dell’idea di pro- 
gresso. La prima è il ruolo svolto dal progresso scientifico e tecnologico. All’ori- 
gine di tutte le accelerazioni dell’ideologia del progresso c’è un balzo in avanti 
delle scienze e delle tecniche. Cosi è stato nel xviI, nel xviti, nel xx secolo. La 
seconda è il nesso fra progresso materiale e idea di progresso. È l’esperienza del 
progresso che porta a credere in esso, mentre la sua stagnazione è in genere se- 
guita da una crisi dell'idea di progresso. Accadrà anche tuttavia che l’accelera- 
zione del progresso faccia nascere, al contrario, una paura di esso. Tale feno- 
meno caratterizzerà il xx secolo. 

Il trionfo del cristianesimo e l’istituzione del feudalesimo rappresentano un 
ostacolo persistente all’idea di progresso. Specialmente sotto due aspetti. Il cri- 
stianesimo, dando un senso alla storia; liquida bensi il mito dell’eterno ritorno 
e quello della concezione ciclica della storia, ma instaura una dicotomia ancora 
più grande fra il progresso materiale, disprezzato e negato (l'ideale monastico del 
contemptus mundi, il disprezzo del mondo, si coniuga con l’idea di decadenza: il 
mondo, entrato ormai nell’ultima delle sei ere della storia, invecchia, e il mito 
del Paradiso terrestre si sostituisce a quello dell'Età dell’oro), e il progresso mo- 
rale, definito ora come ricerca della salvezza eterna, e posto al di fuori del mondo 
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e del tempo. Il sistema feudale del resto tende alla mera sussistenza dell’umani- 
tà, cerca di eliminare la crescita e si unisce alla religione nel condannare ogni 
ambizione terrena, ogni sforzo diretto a mutare l'ordine voluto da Dio. D'altro 
canto l’influenza esercitata dalla cultura antica, che più o meno si conserva, as- 
siste alla trasformazione dell’antica nozione di fortuna: è il tema della ruota della 
fortuna, tema «reazionario » che ricupera ad un livello più modesto la concezione 
ciclica del corso delle attività terrene e conserva l’idea antica dell’instabilità del- 
le cose di quaggiù, come ha ben dimostrato Patch [1927]. 

‘l'uttavia, come nell’antichità, in alcuni momenti del medioevo e presso al- 
cuni intellettuali emerge una certa idea di progresso, della quale bisogna analiz- 
zare e vagliare il contenuto e — forse soprattutto — mostrare i limiti. Si prendano 
tre esempi: la scuola di Chartres, nella metà del xII secolo; il millenarismo di 
Gioacchino da Fiore, a cavallo tra il xII e il xm secolo; Ruggero Bacone, a me- 
tà del xm secolo. Si osserverà che essi sono situati in corrispondenza con la fase 
culminante dello sviluppo della cristianità occidentale: sviluppo economico e 
tecnico, che vede gli esordi del macchinismo con la diffusione del mulino ad ac- 
qua (e più tardi a vento) e dei suoi impieghi, dei nuovi telai, la grande ondata 
delle costruzioni romaniche e gotiche, lo sviluppo delle città, la nascita delle 
università e della scolastica, i nuovi ordini mendicanti. V’è qui qualcosa di pa- 
ragonabile a ciò che Romilly e Dodds hanno riscontrato nella Grecia antica del 
v secolo. Ma gli ambienti e i personaggi sopra evocati si possono situare in rea- 
zione a questo movimento non meno che al suo interno (specialmente nel caso 
di Gioacchino da Fiore). Le loro opere d’altra parte poggiano su idee scienti- 
fiche, ciò che è evidente in Bernardo Silvestre ma non è meno vero per Bernardo 
di Chartres e Gioacchino da Fiore, giacché allora la retorica e la teologia faceva- 
no parte di un medesimo sistema delle scienze. 


Giovanni di Salisbury riferisce nel suo Metalogicon (1159 circa) che Bernardo, 


di Chartres, cancelliere della chiesa di Chartres dal 1119 al 1126, diceva «che noi 
siamo come nani sulle spalle di giganti, si che possiamo vedere più cose di loro 
e più lontane, non per l’acutezza della nostra vista o per l’altezza del nostro cor- 
po, ma perché siamo sostenuti e portati in alto dalla statura dei giganti» [III, Iv]. 
Questa affermazione è stata a volte interpretata come una professione di fede nel 
progresso delle scienze e della cultura, ma gli interpreti recenti di queste parole, 
come Hubert Silvestre [1965] e Edouard Jeauneau [1967], pensano che ciò non 
sia affatto vero. « Non vi si cerchi una filosofia della storia che sicuramente non 
c’è. Ci si accontenti di vedere in esse una regola pratica, enunciata da un maestro 
la cui unica ambizione sembra esser stata quella di insegnare l’arte di leggere e 
scrivere bene. Sarebbe bello pensare che Bernardo di Chartres è dalla parte dei 
moderni, ossia dalla parte giusta; che ha profeticamente scorto ciò che noi chia- 
miamo il progresso della storia. Prospettive di questo genere sono affascinanti 
per noi, ma probabilmente avrebbero suscitato lo stupore di Bernardo e dei suoi 
discepoli. Benché issati sulle spalle dei giganti, i maestri di Chartres non poteva- 
no vedere cosî lontano » [Jeauneau 1967, p. 99]. Questa reazione ad un’interpre- 
tazione «progressista» dalla frase di Bernardo di Chartres è probabilmente a sua 
volta esagerata. In quei tempi di assoluto rispetto per le «autorità», l’idea che si 
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possa vedere di più e più lontano degli Antichi e dei Padri, sia pure grazie a loro, 
e umiliandosi di fronte a loro, può esser considerata un atto di fede nel progres- 
so scientifico. (Ciò pare confermato dal commento di Pietro di Blois, amico di 
Giovanni di Salisbury, alla frase di Bernardo di Chartres: i contemporanei ve- 
dono più lontano anche perché «vivificano », rinnovandone il contenuto, il pen- 
siero degli antichi, « devitalizzato » dalla vetustà). È però un atto di fede limitato, 
dato che combina il senso del progresso con l’idea di una diminuzione di statura 
dei dotti e con la necessità di conoscere bene gli antichi. 

Fra il 1114 e il 1150 anche un altro maestro di Chartres, Bernardo Silvestre, 
nel suo Megacosmus et Microcosmus, aveva a sua volta evocato i progressi della 
scienza e della cultura. 

In quest'opera la dea Natura esprime il desiderio di condurre l’universo dal 
caos primitivo alla civiltà. Il comparativo cultius [I, 1, v. 40] suggerisce l’idea di 
progresso. L’uomo appare successivamente come dotato dell’abilità tecnica e di 
una propensione per la cultura [II, 14, vv. 1-2]. Bernardo Silvestre concepisce 
il mondo come una macchina governata dagli astri, che sfugge al determinismo 
meccanicista non solo grazie al libero arbitrio ma anche appunto grazie all’idea 
di progresso. Consapevole dei progressi scientifici del suo tempo, egli sottrae a 
Natura una parte dei suoi poteri per darli a Physis, che incarna la scienza. Ber- 
nardo Silvestre rimane però prigioniero delle antiche influenze stoiche e non 
giunge a concepire che «immagini indefinite del progresso culturale» [Stock 
1972, p. 118]. 

Il cistercense calabrese Gioacchino da Fiore, fondatore della congregazione 
eremitica di Fiore, approvata dal papato nel 1196 e da lui diretta fino alla morte, 
nel 1202, nonostante le difficoltà con la curia romana, è il grande teorico medie- 
vale di un millenarismo che sembra essere latore di un’idea di progresso, e di 
progresso spirituale. Gioacchino divide la storia dell’umanità in tre «statuti» o 
«età». Nel trattato sulla Concordia Novi ac Veteris Testamenti (circa 1190) egli 
distingue «una prima [era], nella quale fummo sotto la legge; una seconda, nel- 
la quale fummo sotto la grazia; una terza, che attendiamo come imminente, nella 
quale saremo sotto una più ampia grazia» [V, 84]. E il lessico che Gioacchino usa 
per designare questa ormai prossima terza era pare tutto impregnato delle idee 
di novità e di progresso: novus ordo ‘il nuovo ordine’, mutacio ‘il mutamento’ e 
perfino revolvere ‘compiere un rivolgimento, una rivoluzione’. Ernst Benz ha 
rilevato anzi che la concezione della storia di Gioacchino è «una tipica teologia 
della rivoluzione » [1956, p. 318], e più in generale si è notato come Gioacchino 
si collochi in un punto semantico decisivo, giacché con lui si dispone di un mo- 
dello privilegiato nel quale si compie, per il tramite apocalittico, il passaggio dal- 
l’idea astronomica di «rivoluzione» alla concezione storica del termine e, per di 
più, si annunzia strutturalmente il concreto rovesciamento delle istanze sociali 
e, di conseguenza, l’accezione politica della parola ‘rivoluzione’. 

Se infine si considerano le varie forme mediante le quali Gioacchino ha 
espresso il passaggio dalia prima era alla seconda, e dalla seconda alla terza, vi si 
deve ravvisare un’implicita idea di progresso: « La prima fu sotto il segno della 
dipendenza servile, la seconda della dipendenza filiale, la terza della libertà. La 
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frusta per la prima, l’azione per la seconda, la contemplazione per la terza. La 
prima nel timore, la seconda nella fede, la terza nella carità. La prima come ser- 
vi, la seconda come liberi, la terza come amici... La prima nella luce delle stelle, 
la seconda nell’aurora, la terza in pieno giorno. La prima in inverno, la seconda 
in un inizio di primavera, la terza in estate. La prima ha portato le ortiche, la se- 
conda le rose, la terza i gigli. La prima l’erba, la seconda le spighe, la terza il gra- 
no. La prima l’acqua, la seconda il vino, la terza l’olio » [Concordia Novi ac Ve- 
teris Testamenti, V, 84]. 

Ma in questa stessa pagina c’è anche un altro simbolismo che non deve pas- 
sare inosservato. La prima, la seconda e la terza «era» sono designate rispetti- 
vamente come stati « di vecchi, di adulti, di bambini». Questo progresso è una 
regressione, Il gioachimismo è una reazione contro la scolastica e tutti i movi- 
menti di carattere urbano, il modello gioachimita rimane tipicamente « quieti- 
sta», campagnolo, cistercense e antintellettuale [cfr. Mottu 1977]. Esso invita a 
realizzare modelli appartenenti al passato: imitazione della Chiesa primitiva, del 
Cristo, eremitismo addirittura pre-cristologico, avendo assunto Gioacchino qua- 
le suo modello personale Giovanni Battista, il precursore. Quanto al contenuto 
vero e proprio della terza era, essa avrebbe dovuto costituire il trionfo del mo- 
nachesimo che, rinnovato sotto la guida di un ordire provvidenzialmente voluto 
da Dio, avrebbe edificato la Gerusalemme celeste sulla ‘Terra. Lungi dall'essere 
progressista, il pensiero di Gioacchino è — si è tentati di usare questo termine, 
nonostante l’anacronismo — profondamente reazionario. E in realtà non solo 
Gioacchino stesso ma nemmeno i suoi discepoli medievali, malgrado la tenta- 
zione di trasformare l’escatologia gioachimita in azione politica, non fecero sfo- 
ciare la teologia millenarista nella rivolta sociale. Come scrisse Karl Mannheim 
in una celebre pagina di /deologia e utopia [1929] (cfr. l'articolo «Escatologia » in 
questa stessa Enciclopedia), bisognerà attendere gli ussiti e poi Thomas Miin- 


zer e gli anabattisti perché le idee millenariste si trasformino in «movimenti at-" 


tivi di determinati strati sociali» (trad. it. p. 231). 

Reazione del ritorno al primitivismo. Nella seconda metà del xII secolo 
compare un altro tipo di reazione, più moderna (se cosi si può dire), precorri- 
trice del SyMabus di Pio IX (1864). Dopo aver condannato nel 1270 tredici pro- 
posizioni che sarebbero state insegnate nell’università di Parigi, recanti traccia 
d’influenze soprattutto arabe, il vescovo di Parigi Etienne Tempier nel 1277 
condanna 219 proposizioni, che formano un centone di tesi veramente professa- 
te o presunte tali, ivi incluse alcune tesi tomiste. È anzitutto la condanna di Ari- 
stotele, che era divenuto per molti scolastici il filosofo per eccellenza, e che il 
vescovo, con il consenso del papa, riporta alla condizione di pagano da rinne- 
gare. La parola ‘reazione’ giunge a questo riguardo spontaneamente sotto la 
penna di Van Steenberghen nella sua Philosophie au xIII° siècle [1966]: la con- 
danna pronunziata da Etienne Tempier « ha rotto... l'equilibrio delle forze a pro- 
fitto della reazione conservatrice» (trad. it. p. 447). 

Prima di queste condanne, che ribadirono ed estesero in modo assai più am- 
pio e sistematico i divieti pontifici (inizio del x111 secolo) di illustrare le opere di 
Aristotele nelle università, il francescano Ruggero Bacone — che aveva appunto 
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commentato Aristotele a Parigi intorno al 1245 e poco tempo dopo era tornato 
a Oxford, nella natia Inghilterra — scrisse fra il 1247 e il 1267 la sua opera prin- 
cipale, l’Opus maîus, in cui esponeva idee generalmente considerate importanti 
per lo sviluppo della nozione di progresso. 

La sua idea principale era la necessità di dare maggior impulso, contro il 
vuoto verbalismo di gran parte degli scolastici parigini, al sistema unificato delle 
scienze, che è fondato sulle matematiche e progredisce col sussidio della scienza 
sperimentale. Egli attribuiva questa idea all'insegnamento dei suoi maestri oxo- 
niensi, in particolare a Roberto Grossatesta e a Pietro di Maricourt, inventore 
della calamita e — secondo Bacone — fondatore della scienza sperimentale. Cosi 
si esprimeva Ruggero Bacone a proposito dei suoi maestri inglesi, descrivendo 
in effetti quello che era il suo stesso progetto: « Vi sono uomini famosissimi, co- 
me il vescovo Roberto di Lincoln, e fratello Adamo di Marsh e molti altri che, 
grazie alla potenza della matematica, hanno saputo spiegare le cause di ogni cosa, 
esponendo nel debito modo tanto quelle umane quanto quelle divine » [IV, d. I]. 
Questi sono gli intellettuali suoi contemporanei che Ruggero Bacone ammira: 
«Con questi egli sentiva di partecipare ad una società particolare di uomini, che 
lavoravano alla promozione del progresso effettivo, anche se misconosciuto, della 
comunità dei credenti» [Alessio 1957, p. 16]. 

Franco Alessio ha opportunamente mostrato come gli ambigui rapporti che 
Ruggero Bacone intrattenne con la storia, e in particolare con le condizioni sto- 
riche del suo tempo, abbiano determinato nella sua concezione del progresso 
una particolare colorazione e anche limiti cospicui: «Postulando in linea di prin- 
cipio una perfetta equazione fra sacralità e ‘‘potestas’’ delle scienze, e riconoscen- 
do del pari gli scacchi con cui di fatto, su versanti opposti, l’esperienza storica 
smentisce quel postulato, Bacone giungeva però a riconoscere proprio in queste 
contraddizioni la molla del progresso scientifico, inscindibilmente connesso ad 
un rinnovamento della vita religiosa. Si trattava veramente di negare le nega- 
zioni storicamente sorte ed empiricamente individuabili, della sacralità delle 
scienze e della loro ‘‘potestas’’. Poiché queste negazioni si annidano e si radicano 
nelle modalità imperfette, oscurate da pregiudizi, dell’esecuzione della ricerca 
scientifica e della vita religiosa, si trattava di restaurare la purezza originaria del- 
l’una e dell’altra, cosi da garantire la perfetta esecuzione dei programmi della 
vita religiosa e della ricerca scientifica, vicendevolmente condizionate. Ora è ve- 
ro che il progresso scientifico-religioso non può essere considerato da nessun lato 
per Bacone come un processo assoluto, ma come una successione di atti con cui 
si fugano delle semplici apparenze prive di giustificazione e di cause obbiettive: 
per cui, anche dove si desse il caso d’un coronamento definitivo del progresso 
verso la sapienza assoluta, questo coronamento coinciderebbe con il riconosci- 
mento della non-esistenza assoluta del progresso » [ibid., pp. 68-69]. La conce- 
zione astorica di Ruggero Bacone, o meglio la sua concezione di un legame ne- 
cessario (subalternatio) fra la scienza empirico-matematica e una sapienza er- 
metico-magico-religiosa impediî insomma sia sul piano teorico sia su quello pra- 
tico lo sviluppo di un’autentica ideologia del progresso, sia in lui stesso sia nei 
suoi discepoli medievali a partire dal xrv secolo. Come ha dimostrato Luporini 
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[1953, pp. 19-21], sotto quest’aspetto il passo decisivo per il mondo moderno 
avverrà quando alla fine del xv secolo Leonardo da Vinci abbandonerà l’antico 
&90g magistico-ermetico cristiano. 


2. . La nascita dell’idea di progresso ( xvi-xvIn secolo). 


L’idea esplicita di progresso si sviluppa nel periodo che va dall’invenzione 
della stampa nel xv secolo alla rivoluzione francese. Non solo però essa è ben 
lungi dall’essere condivisa da tutti gli intellettuali dell’epoca, ma coloro stessi che 
la esprimono lo fanno — come nei secoli precedenti - con importanti limitazioni, 
consce o inconsce, che possono giungere fino alla contraddizione implicita. Sin- 
tetizzando, si può dire che fino all’inizio del xvi secolo gli ostacoli a una consa- 
pevole teoria del progresso restano determinanti; dal 1620 al 1720 circa l’idea 
di progresso si afferma, ma essenzialmente in ambito scientifico; dopo il 17740 
il concetto di progresso tende a generalizzarsi e si diffonde nei campi della sto- 
ria, della filosofia, dell'economia politica. Durante questo periodo sono anzitutto 
le invenzioni a favorire, ora più ora meno, con avanzate e regressi, il sorgere del- 
l’idea di progresso, a cominciare dalla stampa, poi la nascita della scienza mo- 
derna con i suoi episodi più spettacolari, il sistema copernicano, l’opera di Ga- 
lileo, il cartesianesimo, il sistema di Newton. Perfino l’ultima grande opera do- 
minata dall’idea di provvidenza, il Discours sur l’histoire universelle di Bossuet 
(1681), non pone l’esistenza di costanti nell'evoluzione delle società in conflitto 
con l’onnipotenza di una provvidenza che è libera ma non arbitraria. 

Ma due ostacoli di natura ideologica impediscono ancora all'idea di progres- 
so di affermarsi. Il primo è che il modello è ancora posto nel passato. L’umane- 
simo è animato da un senso di progresso rispetto al medioevo, termine che l’u- 
manesimo stesso ha inventato nella seconda metà del xv secolo e che cela in sé 
l’idea di un’eclissi dei valori dall’antichità al presente. Il progresso non è se non 
un ritorno agli antichi, un Rinascimento. Rabelais l’ha espresso con vigore: «Ora 
sono tutte le discipline restituite...» [Gargantua et Pantagruel, II, va]. 

Lerner, nell’analizzare il caso dell’astrologia, ha formulato un giudizio equi- 
librato sui rapporti fra umanesimo e progresso scientifico nel xvi secolo: « L’u- 
manesimo del Rinascimento da questo punto di vista è ambivalente: è ‘‘progres- 
sista”’ in quanto vuole superare il passato recente, la media aetas, e in questo sa- 
rebbe più moderno dei moderni; ma è “conservatore” in quanto rinnega tale 
passato recente in nome di un passato remoto che va riesumato perché in quei 
tempi l’uomo era più vicino alla verità, alla saggezza, alla perfezione. Il concetto 
stesso di Rinascimento in quanto mito è in ultima analisi inscindibile da una 
concezione ciclica - di origine astrologica — della Storia» [1979, p. 55]. 

L'altro ostacolo all'idea di progresso consiste appunto nel fatto che la conce- 
zione prevalente della storia è ancora quella di una storia ciclica, che attraversa 
fasi di progresso, di apogeo e di decadenza (cfr. l'articolo « Decadenza » in questa 
stessa Enciclopedia). Tale è, nella prima metà del xvin secolo, l'opinione di Mon- 
tesquieu, espressa non solo nelle Considérations sur les causes de la grandeur des 


207 Progresso/reazione 


Romains et de leur décadence (17734), ma anche nella sua raccolta di pensieri [1716- 
1755] pubblicata solo nel nostro secolo: « Quasi tutte le nazioni del mondo seguo- 
no questo ciclo: dapprima sono barbare; fanno delle conquiste, e diventano na- 
zioni civili; questa civiltà le fa più grandi, e diventano raffinate; la raffinatezza le 
rende più deboli; sono conquistate e ridiventano barbare: ne sono la prova i 
Greci e i Romani» (trad. it. p. 197). Anche Voltaire «ritrova nel passato i suoi 
propri ideali». La sua opera storica «raggiunse quindi il suo vero apogeo nel 
Stècle de Louis XIV» [Cassirer 1932, trad. it. p. 309]. 

Si rileveranno qui, seguendo Bury [1920], alcune tappe essenziali della na- 
scita dell’idea di progresso fra il xvI e il xvi secolo. 

Su questo punto (come su molti altri) Machiavelli è un conservatore. La na- 
tura umana per lui è immutabile, la validità delle istituzioni dipende solo dalla 
saggezza di un buon legislatore e il modello del buon governo si trova nelpassato : 
è la Roma repubblicana. 

Ma l’idea di un progresso intellettuale è affermata da Rabelais, da Pietro 
Ramo, critico di Aristotele e primo professore di matematica al Collège de Fran- 
ce, che nella Praefatio scholarum mathematicorum (1569) dichiara: «In un secolo 
abbiamo visto negli uomini e nelle opere di cultura un progresso maggiore che 
i nostri antenati in tutti i quattordici secoli precedenti» [citato in Bury 1920, 
trad. it. p. 38], da Guillaume Postel, il quale afferma che le epoche progredisco- 
no ininterrottamente (saecula semper proficere). 

L’idea di progresso, ravvisata nel corso della storia, si afferma con Jean Bo- 
din e con il suo Methodus ad facilem historiarum cognitionem [1572]. Egli respin- 
ge la teoria della decadenza dell’umanità e rifiuta il modello dell’Età dell’oro: 
«Infatti quella età che chiamano aurea, se si confronta con la nostra, potrebbe 
apparire ferrea» (trad. it. p. 272). Bodin ritiene che la storia obbedisca sî a una 
legge di oscillazione, di sviluppo e successivo declino, seguito a sua volta da una 
nuova fase di sviluppo, ma senza che vi sia un ritorno al punto di partenza, in 
quanto nel succedersi delle serie oscillanti si verifica un’«ascesa graduale». Que- 
sto continuo progresso è un progresso tecnico, caratterizzato nell'epoca moder- 
na da tre invenzioni principali: la bussola, la polvere da sparo e soprattutto la 
stampa, ma è anche di natura morale, come dimostra ad esempio l'abolizione 
degli spettacoli gladiatori nell’epoca in cui il cristianesimo prese il posto del pa- 
ganesimo antico. 

La coscienza del progresso scientifico e tecnico, la fiducia accordata ai sa- 
pienti che avrebbero dovuto governare lo Stato (si pensi alla New Atlantis, scrit- 
ta intorno al 1623 e pubblicata, incompiuta, nel 162,7) ispirano Francesco Bacone 
nel Novum Organum (1620) e nel De dignitate et augmentis scientiarum (1623). 
A suo parere l’antichità, lungi dal costituire un modello, non è che la giovinezza 
balbettante del mondo. Il progresso avviene per accumulazione: il tempo è il 
grande scopritore, e la verità è figlia del tempo e non dell’autorità. Egli ignora 
però l’importanza delle scienze matematiche, e oggi si tende a vedere in lui uno 
spirito «prescientifico », nonostante il ruolo che rivesti nella nascita della speri- 
mentazione scientifica. 

Sarebbe anche più ridicolo voler definire in poche righe il posto di Descartes 
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nello sviluppo dell’idea di progresso. Mettendo in evidenza le regolarità del si- 
stema della natura, fondando l’unità della scienza sulla dimostrazione del fatto 
che la natura obbedisce a delle leggi, Descartes ha posto le basi stesse dell’idea 
di progresso. Ancora meglio, forse, ha definito il metodo scientifico e filosofico 
come un processo di progresso continuo, come è detto nella quarta delle Regulae 
ad directionem ingenti [1628]: «Per metodo... intendo delle regole certe e facili, 
osservando le quali esattamente nessuno darà mai per vero ciò che sia falso, e 
senza consumare inutilmente alcuno sforzo della mente, ma gradatamente au- 
mentando sempre il sapere, perverrà alla vera cognizione di tutte quelle cose di 
cui sarà capace» (trad. it. p. 26). 

Mentre nella seconda metà del xvIr secolo l’idea di progresso era tenuta a 
freno dal giansenismo e da Pascal, la tirannia della provvidenza scomparve in 
Bossuet stesso e in Malebranche, il quale si adoperava per conciliare fede cristia- 
na e razionalismo scientifico cartesiano. Alla fine del secolo la nozione di pro- 
gresso si trova per la prima volta al centro di una grande discussione filosofica, 
la «disputa degli antichi e dei moderni» (cfr. l’articolo «Antico/moderno» in 
questa stessa Enciclopedia), nell’ambito della quale non va dimenticato il ruolo 
capitale svolto dal progresso scientifico, sotto vari aspetti il promotore per ec- 
cellenza dell'idea di progresso. La disputa continuò per quasi tutto il xvi se- 
colo, durante il quale fu uno dei temi dominanti. 

A partire dalla prima metà del xvItI secolo il concetto di progresso indefinito 
dei lumi diventa uno degli argomenti di discussione maggiormente frequenti 
nei salotti parigini più in vista: quelli di Mme de Lambert (morta nel 1733), di 
Mme de Tencin (morta nel 1749), di Mme Dupin. 

Nel 1737 l’Abbé de Saint-Pierre pubblica le Observations sur le progrès con- 
tinuel de la raison universelle. La civiltà a suo parere si trova ancora nella fase in- 
fantile. Ma il progresso si sviluppa. Egli ne distingue quattro principali segni e 
strumenti: il commercio marittimo, procacciatore di ricchezze, che a sua volta 
rende possibile il pieno sviluppo delle attività di svago, in particolare l’incre- 
mento del numero degli scrittori e dei lettori; le matematiche e la fisica, che sem- 
pre più si studiano nelle scuole e mettono fuori causa l'autorità degli antichi; la 
fondazione di accademie scientifiche che favoriscono le invenzioni; la diffusione 
della stampa e, grazie ad essa, la divulgazione delle idee in lingua volgare. T'ut- 
tavia la ragion pratica, cioè la Resa non ha conseguito progressi pari a quelli 
della ragione speculativa. 

Nelle Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur dé- 
cadence (1734) Montesquieu, nel demolire l'antica idea dell'instabilità delle cose 
umane, afferma che non è la fortuna a governare il mondo, ma il concetto di de- 
cadenza rimane in lui pur sempre fondamentale. Louis Althusser [1964] ha mes- 
so bene in evidenza il paradosso della fortuna di Montesquieu nel xvITI secolo 
che, in un contesto diverso e in tutt'altra forma, ricorda l’influsso di Gioacchino 
da Fiore nel xI1I secolo: « Questo oppositore di destra ispirò nella seconda metà 
del suo secolo tutti gli oppositori di sinistra, prima di dare in mano delle armi, 
nei tempi successivi, a tutti i reazionari... lo penso che questo paradosso dipenda 
innanzitutto dal carattere anacronistico della posizione di Montesquieu. È per- 
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ché sosteneva la causa di un ordine sorpassato che divenne antagonista dell’ordi- 
ne attuale, che altri avrebbero sorpassato» (trad. it. p. 112). 

Per Voltaire, Newton era il più grande essere umano che fosse mai vissuto 
(Lettres sur les Anglais (17733), XII). Ernst Cassirer [1932] ha definito bene il ruo- 
lo, insieme cospicuo e limitato, che Voltaire assegnava alla storia nel progresso 
dell’umanità: «La vera storiografia critica deve rendere alla storia il medesimo 
servizio che la matematica ha reso alla conoscenza della natura. Deve emancipa- 
re la storia dal dominio delle cause finali e riportarla alle cause reali, alle cause 
empiriche. Come la scienza naturale si staccò dalla teologia attraverso la cono- 
scenza delle leggi meccaniche degli eventi, cosi deve avvenire nel mondo storico 
mediante la psicologia. E l’analisi psicologica determina infine anche il vero si- 
gnificato dell'idea del progresso. Essa lo motiva e lo giustifica, ma ne scopre an- 
che i limiti e trattiene entro questi limiti la sua applicazione. Essa insegna che 
l'umanità non può varcare le barriere della sua ‘‘essenza’’, che però questa es- 
senza non è data d’un colpo, ma deve elaborarsi a poco a poco e sostenersi con- 
tinuamente contro ostacoli e resistenze. Certo, la ‘“ragione’’ è data fin dall’inizio 
come facoltà fondamentale dell’uomo, ed è dovunque uguale. Ma non si pre- 
senta al di fuori con questo suo essere costante e unitario; si cela sotto la massa 
degli usi e costumi e soccombe al peso dei pregiudizi. La storia dimostra come 
la ragione riesce a superare a mano a mano queste resistenze, come diventa ciò 
che è per sua natura. Il vero progresso non riguarda dunque la ragione né quin- 
di l'umanità come tale; ma si riferisce soltanto al suo estrinsecarsi, alla sua vist- 
bilità empirico-oggettiva. Ma appunto questo diventar visibile della ragione e 
questa sua chiarificazione davanti a sé stessa sono il vero significato del processo 
storico» (trad. it. pp. 307-8). Malgrado la propensione, che anch'egli ebbe, a 
percepire regressioni e decadimenti, Voltaire individua nell’evoluzione storica 
un moto generale di segno positivo. Egli dà prova di uno «storicismo progressi- 
sta» [cfr. Diaz 1958]. Nell’ Essai sur les moeurs osserva: « Dal quadro che abbiamo 
tracciato dell'Europa dal tempo di Carlomagno fino ai nostri giorni è facile giu- 
dicare come questa parte del mondo sia incomparabilmente più popolata, più 
incivilita, più ricca, più illuminata di quanto non lo fosse allora, e che essa è 
persino molto superiore a ciò che era l’impero romano, se se ne eccettua l’Italia » 
[1756, trad. it. IV, pp. 402-3]. 

Per quanto riguarda gli Enciclopedisti (l’Ercyclopédie esce tra il 1751 e il 
1765) «la fede nel progresso era la fede che li sosteneva, anche se, occupati dai 
problemi immediati del miglioramento, lasciarono il concetto alquanto vago e in- 
definito. La parola stessa è raramente citata nei loro scritti. L’idea è subordinata 
ad altre alle quali si mescola e tra le quali si era sviluppata: Ragione, Natura, 
Umanità, Lumi (/umières)» [Bury 1920, trad. it. p. 118]. Dice giustamente Jean 
Ehrard: « L’idea di fondo del secolo dei lumi non è l’idea di Progresso, ma quella 
di Natura... Il ricorso all’idea di Natura può rispecchiare un abito mentale dia- 
metralmente opposto a quello manifestato dal tema del Progresso: rimangono 
nondimeno validi motivi per considerare la dea Natura madre del dio Progresso » 
[1970, p. 389]. 

Nel 1750, all’età di ventitré anni, Turgot, che andava progettando dei Di- 
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scours sur l’histoire universelle, tenne due conferenze alla Sorbona sul progresso 
generale dell’evoluzione storica: Des progrès successifs de l’esprit humain e Avan- 
tages que le christianisme a procurés au genre humain. Mentre la maggior parte de- 
gli illuministi, seguaci in questo degli umanisti del Rinascimento, disprezzavano 
totalmente il medioevo, egli rilevò che in quell’epoca nelle arti meccaniche, nel 
commercio, in certi aspetti del costume v’erano stati progressi che avevano aper- 
to la strada a tempi più felici. 

Nel 1772 (una nuova edizione usci nel 1776) il marchese di Chastellux pub- 
blica un’opera intitolata De la félicité publique, dove afferma che non v'è stata 
epoca del passato in cui l’uomo sia stato altrettanto felice che nel presente, che 
per il futuro il progresso è certo e che esso farà battere in ritirata la guerra e la 
«superstizione» (vale a dire la religione). 

Nel 1770 Sébastien Mercier pubblica ad Amsterdam L’an 2440, nel quale si 
chiede: «Dove può fermarsi la perfettibilità umana, avendo a disposizione l’ar- 
ma della geometria, delle arti meccaniche e della chimica? » [citato in Bury 1920, 
trad. it. p. 141]. Il 2240 vedrà un mondo nel quale i lumi avranno trionfato. L’an 
2440 sostituisce l’utopia dello spazio con quella del tempo [cfr. Trousson 1971]. 
«L’idea di progresso fonda la rappresentazione del tempo, della successione dei 
secoli di cui tale futuro rappresenta il punto di arrivo... La storia non è più con- 
trassegnata da fasi di progresso, ma dal progresso vero e proprio, da un movi- 
mento globale e irresistibile la cui finalità si basa sull’attualizzazione dei grandi 
valori che indirizzano il perfezionamento dello spirito umano» [Baczko 1978, 
trad. it. pp. 172, 175]. Allo stesso modo Volney, che pubblica Les ruines ou Mé- 
ditations sur les révolutions des empires nel 1791, crede in un lento processo pro- 
gressivo che proseguirà fino a che l’intera specie umana non formerà un'unica 
grande società, retta dallo stesso spirito e dalle stesse leggi, e godrà tutta la feli- 
cità di cui la natura umana è capace. 

L’apoteosi di questa ideologia del progresso si ha, in piena rivoluzione, con 
l Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain (1793-94) di Con- 
dorcet. Anche Condorcet insiste sull'importanza delle scienze e delle tecniche, 
quali ad esempio la stampa. Ma è nuova, o comunque non era mai stata enuncia- 
ta con altrettanta forza, l’idea secondo cui il progresso nella conoscenza è causa 
di progresso sociale, genera libertà e uguaglianza. Il progresso inoltre illumina 
il futuro non meno che il passato: «Il metodo di Condorcet assume talvolta 
aspetti che fanno pensare a ciò che chiamiamo oggi la futurologia » [Baczko 1978, 
trad. it. p. 212]. 

In questa seconda metà del xvin secolo un’altra novità è costituita dallo svi- 
luppo di un pensiero economico influenzato anch'esso dall’idea di progresso. In 
Francia però la scuola dei fisiocrati, in particolare nella persona del loro princi- 
pale esponente, Quesnay, ritiene che solo l’agricoltura generi ricchezza e pro- 
gresso, Il suo allievo Du Pont de Nemours scrive nondimeno un trattato dal ti- 
tolo Oripines et progrès d’une science nouvelle (1768). 

L'inglese Adam Smith espone invece nella celebre Inquiry into the Nature 
and Causes of the Wealth of Nations (1776) la storia di un graduale progresso eco- 
nomico della società umana, i cui aspetti principali sono la libertà di commercio 
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e la solidarietà economica. Nella Enquiry Concerning Political Justice (1793) il 
suo compatriota William Godwin critica il liberalismo e il diritto di proprietà e 
traccia un programma di progresso basato sull’abolizione dello Stato, sul lavoro 
e sul principio: a ognuno secondo il proprio bisogno. 

In Germania l’ottimismo del progresso ispirò Herder nelle Idee sulla filoso- 
fia della storia dell'umanità (Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschhett, 
1784) e nelle Lettere per far progredire l’umanità (Briefe zur Befbrderung des Hu- 
manitàt, 1793-97), e Kant nell’Idea di una storia universale dal punto di vista co- 
smopolitico (Idee einer Universalgeschichte von den kosmopolitischen Standpunkt, 
1784), dove il progresso complessivo è subordinato al progresso morale. 

Kant aveva subito l’influenza di Rousseau. Questi nel Discours sur le rétablis- 
sement des sciences et des arts (1750) e nel Discours sur l’origine et les fondemens de 
l’inégalité parmi les hommes (17754) era parso sostenere una teoria della regressio- 
ne storica, accusando la civiltà di corrompere l'umanità. Cosî furono intese le 
sue opere dalla maggioranza dei suoi contemporanei e dei suoi successivi lettori, 
fino ai giorni nostri. Cassirer [1932] tuttavia sostiene che Rousseau non auspicò 
mai un regresso dell’umanità e che nella prefazione al Discours sur l’inégalité os- 
servò che parlare dello «stato di natura» significa parlare « di uno stato di cose 
che non esiste più, che forse non è mai esistito e probabilmente non esisterà mai, 
del quale però bisogna farsi tuttavia un giusto concetto per giudicare rettamente 
il nostro stato presente» (trad. it. p. 374). 


3. Il trionfo del progresso e la nascita della reazione (1789-1930). 


Paradossalmente, proprio la rivoluzione francese, che sembra rappresentare 
il trionfo politico e ideologico dell’idea di progresso e che segna una data capita- 
le nella storia di questa nozione, raramente ha fatto esplicito riferimento a tale 
concetto. 

Essa è certo più legata ad alcuni particolari aspetti del progresso, segnata- 
mente quelli che figurano sul suo motto: libertà, uguaglianza, fratellanza. Va so- 
prattutto notato che mentre la nozione di progresso implica una continuità, la 
rivoluzione si presenta anzitutto come una frattura, un inizio assoluto. Gilbert 
Romme, membro della Convenzione, nel presentare il calendario repubblicano 
dichiara: «Il tempo apre alla storia un nuovo libro; e, nel suo nuovo cammino, 
semplice e maestoso come l'uguaglianza, deve incidere con un nuovo bulino gli 
annali della Francia rivoluzionaria » [citato in Baczko 1978, trad. it. p. 226]. Tut- 
to ciò che appartiene ai «diciotto secoli» nei quali hanno predominato solo i pro- 
gressi del «fanatismo » deve essere dimenticato. I due soli punti di riferimento 
del calendario sono da un lato l'ordine naturale — la proclamazione della repub- 
blica, il 21 settembre 1792, «l’ultimo giorno della monarchia... l’ultimo dell'era 
volgare » [ibid., p. 228], ha coinciso con l’equinozio d’autunno (« cosi l’eguaglian- 
za dei giorni e delle notti era segnata in cielo nel momento stesso in cui l’egua- 
glianza civile e morale veniva proclamata dai rappresentanti del popolo francese 
come il sacro fondamento del suo nuovo governo» [:bid.]) -— e dall’altro la rivo- 
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luzione stessa: le sue tappe e le sue giornate gloriose devono essere presenti ed 
essere commemorate nel nuovo calendario. Questa frattura fra tempo rivoluzio- 
nario e passato fu sentita da alcuni degli stessi rivoluzionari come un oblio, un’a- 
biura dell'idea di progresso. Nel 1794 i cittadini Blain e Bouchard, che avevano 
istituito la Franciade (precedentemente festa di San Dionigi), pubblicarono un 
Almanach d’Aristote ou du vertueux républicain che «si ispira a una certa idea del- 
la storia-progresso» [ibid., p. 242]. Il loro calendario intese dimostrare che la 
nuova era inaugurata dalla rivoluzione è anche l’esito della storia che l’ha prece- 
duta, ed essi sostituirono i santi con grandi uomini del passato, benefattori del- 
l'umanità. Il loro calendario «fa dell’idea della storia-progresso uno strumento di 
assimilazione del passato » [ibid., p. 243]. > 

Ben presto però l’ostilità nei confronti della rivoluzione francese diede origi- 
ne al pensiero che verrà chiamato «reazionario» e ai movimenti — di gruppo, 
ideologici e politici — che gli avversari riuniranno sotto l’etichetta, peggiorativa 
e sprezzante, di «reazione». L'aggettivo ‘reazionario’ comparve a partire dal 
1790 e il sostantivo ‘reazione’, nell'accezione politica, dal 1796. Nel 1869 Littré 
dà nel suo Dictionnaire la seguente definizione della parola réaction, nella sua set- 
tima e ultima accezione: « Dicesi del complesso degli atti di un partito conculca- 
to che diventa il più forte. Più in particolare, il partito conservatore in quanto 
opposto all’azione della rivoluzione. Dopo la caduta di Robespierre la reazione 
monarchica fu assai violenta nel Mezzogiorno francese». L'aggettivo réaction- 
naire viene ancora definito come un «neologismo»: «chi coopera alla reazione 
contro l’azione della rivoluzione. Potere reazionario» e, nell’uso sostantivato, 
«i reazionari dell’anno III devastarono il Mezzogiorno francese». 

Per la verità il riflusso dell’idea di progresso tipica dell’età dei lumi s’era ma- 
nifestato assai presto anche al di fuori di un preciso contesto politico 0 ideologi- 
co. Nell’Essay on the Principle of Population (1798) Malthus metteva le idee ot- 
timistiche sul progresso nel novero delle illusioni. Egli contestava l’ottimismo 
popolazionistico, espresso fin dal xvi secolo da Jean Bodin con la frase «Non 
v'è ricchezza se non di uomini », e denunciava la cecità o l'ipocrisia dei fisiocrati, 
di Godwin e di Condorcet, che nutrivano fiducia nel progresso senza aprire gli 
occhi sulla sovrappopolazione. Malthus condannava quest’ultima perché a suo 
parere generatrice di miseria. Questa ambigua dottrina, che Marx avrebbe at- 
taccato con violenza, ispirò sia i conservatori desiderosi di mantenere intatto il 
tenore di vita dei privilegiati, dei ricchi, sia i fautori dell’evoluzione e del pro- 
gresso, quali ad esempio Darwin e Spencer. 

La reazione propriamente detta ebbe come teorici principali l'inglese Ed- 
mund Burke e i francesi Joseph de Maistre, Louis de Bonald e Gobineau. 


Nelle Reflections on the Revolution in France (1790), Burke rimprovera ai ri- . 


voluzionari francesi dell'89, per esempio a Sieyès, di rifarsi a una natura astratta 
e non alla natura vera, che è la storia. È per la sua volontà di fare tabula rasa del 
passato e per il suo disprezzo dei pregiudizi, cioè delle tradizioni, che la rivolu- 
zione francese fu a suo parere aberrante e contro natura. Burke, che credeva nel 
progresso, ma solo in un progresso morale diretto da Dio e dalla provvidenza, 
un Dio assai legato ai privilegi del passato, fu il maestro immediato di tutti i 
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«reazionari » e il suo pensiero, in versione semplificata, ispirò gli ideologi rea- 
zionari della fine del xx e dell’inizio del xx secolo, quali Taine e Barrès. 

Il savoiardo Joseph de Maistre, esule in Svizzera, in Sardegna e a Pietrobur- 
go, morto a Torino nel 1821, fu il grande critico della «rivoluzione satanica» e 
vide nel cattolicesimo ultramontano «l’unica società esistente di cui si possa spe- 
rare uno sviluppo fedele alle profondità divine dell’origine instauratrice » [Val- 
lin 1971, p. 341]. La sua riflessione reazionaria è originale sotto due aspetti: egli 
cerca di risalire alle fonti delle idee che combatte, per esempio dedicando un’o- 
pera (postuma) a Francesco Bacone; condivide l’attesa di un mondo nuovo, ri- 
manendo però all’interno della tradizione escatologica dei millenarismi antichi 
e degli illuministi del xvini secolo. Quanto alla fortuna della sua opera, va notato 
che il suo irrazionalismo attirerà l’attenzione di pensatori quali Tocqueville, 
Proudhon e Max Weber. 

Il teorico per eccellenza dei più focosi reazionari della prima metà del xIx 
secolo fu Bonald, lacui Théorie du pouvoir politique et religieux dans la société civile 
démontrée par le raisonnement et par l’histoire (1795) fu «la Bibbia degli ultras 
della Restaurazione »: vi si esaltano l’autorità e la tradizione. Dio governa l’uomo 
e la storia per il tramite della società e del linguaggio. 

La rinascita religiosa, eminentemente cattolica, che reagiva alla rivoluzione, 
non portava necessariamente a negare l’idea di progresso. Nella pienezza rigo- 
gliosa del romanticismo vi fu spazio per riflessioni che conciliavano religione e 
progresso. Nel De /a littérature (1800) Madame de Staél individuava nel corso 
della storia un progresso ininterrotto, negando quindi l’esistenza di un regresso 
in epoca medievale. Questa riabilitazione del medioevo per opera del romantici- 
smo si spiega non solo con l’interesse estetico di quell’epoca allora riscoperta ma 
anche con la diffusa convinzione che il progresso non poteva subire lunghe eclis- 
si. Tale è l'atteggiamento iniziale di Michelet riguardo al medioevo, tra il 1833 
e il 1844, quando vede nel cristianesimo una forza positiva. Nello stesso periodo 
traduce la Scienza nuova di Vico, e vi trova l’idea del progresso come spirale. 

Il caso più notevole di conciliazione fra cattolicesimo e ideologia del progres- 
so fu quello di Ballanche. Lo stroncatore di Rousseau e della rivoluzione, il can- 
tore della Restaurazione, il fedele della Provvideriza nell’ Essaz sur les institutions 
sociales (1818), nella prefazione all'edizione delle sue opere del 1830 e nella Ville 
des expiations (1832) fa l’elogio dell'industria, potenza recentissima dei tempi 
moderni, creata dalla classe intermedia, divenuta a poco a poco la società stessa 
e che adempie la legge cristiana sanzionando l’abolizione della schiavità. Dio 
vuole la continua perfettibilità dell’uomo attraverso la prova, la caduta, l’espia- 
zione e la riabilitazione, che generano il progresso. Ballanche professò dunque 
una teoria ottimistica del peccato originale e costruî una «teologia del progresso » 
[efr. Bénichou 1977, pp. 85-92]. 

Ma il grande secolo dell’idea di progresso, nel solco delle esperienze e delle 
idee della rivoluzione francese, e dei loro nuovi sviluppi, fu il secolo xx. Come 
sempre, ciò che sostenne questa concezione e la fece prosperare furono i pro- 
gressi scientifici e tecnici, i successi della rivoluzione industriale, il migliora- 
mento — almeno per le élite occidentali — del comfort, del benessere e della si- 
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curezza, ma anche i progressi del liberalismo, dell’alfabetizzazione, dell’istruzio- 
ne e della democrazia. Per esempio, in Francia durante la seconda repubblica e 
nella Prussia del x1x secolo le istituzioni propagarono con efficacia l’idea di pro- 
gresso. 

L’ideologia del progresso, ereditata dai lumi e dalla rivoluzione, si ritrova 
nella Francia del Consolato e dell'Impero presso gli idéologues come Cabanis e 
Destutt de Tracy. 

Ma vi fu soprattutto la ricerca di leggi e, se possibile, di una legge del pro- 
gresso. Ad essa si dedicarono pensatori borghesi e precursori del socialismo. 

Nella prima lezione del Cours d’histoire moderne Guizot [1829] assimila la 
nozione di civiltà a quella di progresso: «Mi sembra che l’idea del progresso, 
dello sviluppo sia l’idea fondamentale contenuta nella parola “civiltà” ». Tale 
idea è anzitutto di natura economica e sociale. Il contenuto del progresso è «da 
una parte, una produzione crescente di mezzi di forza e di benessere nella so- 
cietà; dall’altra, una distribuzione più equa, tra gli individui, della forza e del be- 
nessere prodotti » (trad. it. p. 114). Il progresso deve essere anche intellettuale e 
morale e «si rivela attraverso due sintomi: lo sviluppo dell’attività sociale e quel- 
lo dell’attività individuale, il progresso della società e il progresso dell’umanità» 
[ibid., p. 116]. 

Nei «socialisti dell'utopia», secondo Maxime Leroy [1946], avviene spesso 
di incontrare una serie di parole magiche comprese nella sfera di due altre parole 
più generali: Progresso e Scienza, che devono dar loro «la pienezza di un signi- 
ficato reale». Robert Owen [1813-14] aspirava cosî ad un sistema sociale unita- 
rio che organizzasse scientificamente la produzione e distribuzione delle ricchez- 
ze nel modo più vantaggioso per la comunità, permettendo in tal modo un mag- 
giore sviluppo fisico, intellettuale e morale di tutti in una sorta di continuo pro- 
gresso verso una sempre maggiore felicità. Nessuno più di Owen ha infatti as- 
segnato al progresso come obiettivo quella felicità dell'umanità che il rivoluzio- 
nario Saint-Just chiamava «un’idea nuova in Europa». A sostegno delle sue teo- 
rie Owen aveva fondato due comunità, New Lanark in Scozia e successivamente 
New Harmony negli Stati Uniti. Esse furono dei falansteri del progresso. 

Henri de Saint-Simon occupa nel quadro del socialismo utopistico un posto 
speciale, in particolare perché le sue idee saranno assorbite non solo da teorici 
ed economisti ma anche da parecchi industriali e uomini politici francesi del 
xIX secolo. Egli rovescia in modo risolutivo la prospettiva storica del progresso, 
rifiutando ogni nostalgia del ritorno al passato. È agli antipodi di Rousseau, che, 
nonostante Cassirer e nonostante il suo influsso sui rivoluzionari del 1789, può 
essere considerato il più importante «reazionario » del xvIi secolo (quel Rous- 
seau che nell’Essaî sur l'origine des langues (11761) rimpiange l’epoca felice in cui 
nulla segnava lo scorrere delle ore). Egli scopre che l’Età dell’oro non è affatto 
dietro di noi, ma davanti, nella perfezione dell'ordine sociale. Nella celebre .Pa- 
rabole (cosi viene comunemente chiamata la prima lettera del suo Organisateur) 
Saint-Simon [1819-29] afferma: «Solo i progressi delle scienze, delle belle arti 
e delle arti e mestieri possono assicurare la prosperità della Francia; ora i prin- 
cipi, i grandi ufficiali della corona, i vescovi, i marescialli di Francia, i prefetti e i 
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proprietari oziosi non lavorano affatto al progresso delle scienze, delle belle arti, 
delle arti e mestieri; lungi dal contribuirvi non possono che nuocere ad esso, 
giacché fanno di tutto per prolungare il predominio sinora esercitato dalle teorie 
congetturali sulle scienze positive» (trad. it. p. 432). 

Nel Catéchisme des industriels (1823-24), pubblicato insieme ad altri, fra cui 
Auguste Comte, dichiara che bisogna mettere gli industriali alla guida del go- 
verno, perché essi sono i motori del progresso: tutto si fa per mezzo dell’indu- 
stria, si deve fare tutto per lei. 

L'ideologia del progresso ritrova in questa sua fase l’espressione più com- 
piuta nella filosofia di Auguste Comte, cosî come è esposta soprattutto nel Cours 
de philosophie positive (1830-42). Nel Discours préliminaire sur l'ensemble du posi- 
tivisme [1848] egli dichiara: «Una sistemazione reale di tutti i pensieri umani 
costituisce dunque il nostro primo bisogno sociale, relativo ugualmente all’ordi- 
ne e al progresso. Il compimento graduale di questa vasta elaborazione filosofica 
farà spontaneamente nascere in tutto l'Occidente una nuova autorità morale, il 
cui inevitabile prestigio getterà la base diretta della riorganizzazione finale, le- 
gando insieme le diverse popolazioni avanzate con una stessa educazione gene- 
rale, che procurerà dappertutto, per la vita pubblica come per quella privata, 
principî fissi di giudizio e di condotta. È in tal modo che il movimento intellet- 
tuale e il rivolgimento sociale, sempre più solidali, conducono ormai la parte mi- 
gliore dell’umanità all'avvento decisivo di un autentico potere spirituale, più 
consistente e più progressivo ad un tempo di quello di cui il medioevo tentò pre- 
maturamente il mirabile disegno» (trad. it. p. 412). 

Questo passo dimostra che l’ideologia del progresso non è necessariamente 
legata allo spirito democratico. Auguste Comte, dopo la sorprendente riabilita- 
zione del medioevo, come età nella quale è tentata per la prima volta l’afferma- 
zione di un «potere intellettuale», rivela il suo élitismo: è un aristocratico in- 
tellettuale del progresso. Esattamente nello stesso anno, nel 1848 (ma il libro usci 
solo nel 1890), Renan affermava la stessa cosa nell’ Avenir de la science, e nei Dia- 
logues et fragments philosophiques specificherà: « La grande opera sarà compiuta 
dalla scienza, non dalla democrazia. Nulla senza i grandi uomini; la salvezza verrà 
dai grandi uomini» [1876, p. 103]. Ù 

Il periodo 1840-90 vede il trionfo dell'ideologia del progresso, unitamente al 
grande boom economico e industriale dell’Occidente. 

Il sansimoniano Buchez aveva dato voce al socialismo cristiano di tendenza 
progressista fin dal 1833, con la sua Introduction à la science de l’histoire; il socia- 
lista Louis Blanc fonda nel 1839 la «Revue du progrès»; Javary pubblica nel 
1850 De l’idée du progrès, dove vede l’idea del secolo, professata con ardore da 
alcuni, vivacemente combattuta da altri; Proudhon infine si unisce al coro nella 
prima lettera della Philosophie du progrès (1851). Nel 1852 Eugène Pelletan, nel- 
la sua Profession de foi du xIx siècle, fa del progresso la legge generale dell’uni- 
verso. Nel 1854 Bouillier, con la sua Histoire de la philosophie cartésienne, ricollo- 
ca il cartesianesimo nella progenie progressista. Nel 1864 Vacherot scrive una 
Doctrine du progrès. 

Pare invece che l’idea di progresso non rivesta un ruolo rilevante nel pensiero 
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di Marx. Nel Capitale [1867] si legge ad esempio: «La figura del processo vitale 
sociale, cioè del processo materiale di produzione, si toglie il suo mistico velo di 
nebbie soltanto quando sta, come prodotto di uomini liberamente uniti in socie- 
tà, sotto il loro controllo cosciente e condotto secondo un piano. Tuttavia, affin- 
ché ciò avvenga, si richiede un fondamento materiale della società, ossia una se- 
rie di condizioni materiali di esistenza che, a loro volta, sono il prodotto naturale 
originario della storia di uno svolgimento lungo e tormentoso» (trad. it. p. 97). 
«Uno svolgimento lungo e tormentoso »..., quale migliore definizione del pro- 
gresso? 

Nel 1851 va menzionato un evento assai significativo, l’Esposizione di Lon- 
dra, un inno al progresso industriale e materiale. Nel discorso inaugurale il prin- 
cipe consorte Alberto dichiara: « Nessuno che abbia prestato qualche attenzione 
agli aspetti particolari della nostra èra dubiterà per un attimo di vivere un'epoca 
di meravigliosa transizione, che si avvia rapidamente a raggiungere la grande 
mèta di tutta la storia: l’unificazione di tutta l’umanità... la Mostra del 1851 ci 
darà la prova e un quadro vivo del punto di sviluppo al quale è arrivata l’uma- 
nità nel realizzare questo compito, e un nuovo punto di partenza dal quale tutte 
le nazioni saranno in grado di muovere i loro sforzi ulteriori» [citato in Bury 
1920, trad. it. p. 228]. 

Nella seconda metà del secolo l'ideologia del progresso compie ulteriori passi 
in avanti con le teorie scientifiche e filosofiche di Darwin e Spencer. 

Secondo Bury [1920] l’opera di Darwin On the Origin of Species (1859) inau- 
gurò la terza fase dello sviluppo dell’idea di progresso. Bury sottolinea che il re- 
gno dell’idea di progresso si fonda paradossalmente su alcune mortificazioni del- 
l’uomo, che ai tempi di Copernico e Galileo l’astronomia eliocentrica aveva spo- 
destato dalla sua posizione di privilegio nell’universo. Perdendo la sua gloriosa 
veste di essere razionale specificamente creato da Dio, egli subiva sul suo stesso 
pianeta una nuova degradazione. Il trasformismo di Darwin venne a sostegno 
dei primi lavori di Herbert Spencer e specialmente della sua teoria generale del- 
l'evoluzione, esposta nei Principles of Psychology (1855). Spencer enunciò le sue 
idee sul progresso a partire dall'aprile 1857 in un articolo sulla « Westminster 
Review». Applicò successivamente la sua teoria evoluzionistica alla biologia, 
(Principles of Biology, 1864-67) e infine alla sociologia (The Principles of Socio- 
logy, 1877-96). L’opera di Spencer era il coronamento dell’idea di «progresso 
come salutare necessità » e dell’ideologia del progresso in un'Europa, quella del 
xIx secolo, che confondeva la sua civiltà con la civiltà [cfr. Valade 1973]. 

Ciò nonostante l’ideologia reazionaria si organizzava e, particolarmente in 
Francia, nel paese della rivoluzione del 1789, dava vita a movimenti politici. 

Nel suo studio La drotte en France, René Rémond [1968] ha diagnosticato 
a partire dal 1815 una «frattura ormai cosciente fra due France, cui si possono 
provvisoriamente attribuire le etichette, rispettivamente, di sinistra e di destra», 
che «trovano la loro definizione in relazione ad un recente passato e il loro rico- 
noscimento nell’accettazione o nel rifiuto dell'operato della Rivoluzione» (trad. 
it. p. 18). Rémond distingue inoltre nel corso della storia politica francese dal 
xIX secolo tre varietà di destra, la prima delle quali «riprende la dottrina della 
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contro-rivoluzione, già propria degli ultras della Restaurazione» [ibid., p. 23]. Il 
suo sistema di pensiero muove da una frase di Joseph de Maistre contenuta nel 
quarto capitolo delle Considérations sur la France (11796): «Il carattere distintivo 
della Rivoluzione francese, quello che fa di essa un avveniziento unico nella sto- 
ria, consiste nella sua radicale iniquità; non si trova in essa alcun elemento di be- 
ne che risollevi l’animo di chi la osserva: essa rappresenta il pit alto grado di cor- 
ruzione che mai sia stato raggiunto; è l’impurità allo stato puro» [citato ibid., 
p. 406]. La seconda varietà di destra è «conservatrice e liberale, eredita dall’or- 
leanismo la sua base ideologica». Quanto alla terza, «ha operato un amalgama 
di elementi eterogenei all’insegna del nazionalismo, di cui il bonapartismo era 
stato una anticipazione». La prima di queste destre è reazionaria, la terza com- 
bina lo spirito reazionario con un certo «progressismo», la seconda è piuttosto 
conservatrice, ma fra le tre tendenze si dànno «scambi, interferenze... coali- 
zioni» [ibid., p. 23]. 

Gli ultras, i più reazionari, furono realisti e cattolici. 

Alla fine del xrx secolo una rivista si adopera per riunire la corrente ultra e 
quella nazionalista: si tratta dell’« Action frangaise», la cui guida sarà presto as- 
sunta da Charles Maurras. Il primo numero, datato 1° agosto 1899, si apre con 
un articolo-manifesto dal titolo Réaction d’abord. 

Il pensiero reazionario aveva frattanto assunto una colorazione antisemita e 
razzista. Oggi talvolta si mette in dubbio che Gobineau sia stato razzista. Resta 
il fatto che l’Essaî sur l’inégalité des races humaines (1853-55) ha combattuto l’idea 
di progresso su basi razziste, fondate su di una biologia pseudoscientifica e su di 
un’interpretazione delirante della storia. Secondo Gobineau tutte le civiltà van- 
no verso la decadenza, ma la causa di ciò non è la corruzione dei costumi o il ca- 
stigo divino: è la mescolanza del sangue. Il caso esemplare è per lui quello degli 
Ariani che, dopo essersi mantenuti a lungo puri in Asia, si sono incrociati con 
altre razze, specialmente di pelle gialla e nera, votandosi cosî al declino. Dal 
momento che l’evoluzione storica esige un incremento di tali incroci, Gobineau 
cade in un profondo pessimismo storico. 

Dopo il 1871, la disfatta e la Comune, gli ultras si trasformano in legittimisti 
e come programma preferiscono la parola ‘controrivoluzione’ a ‘restaurazione’. 
René Rémond ritiene che la maggior parte di loro non abbia letto i teorici della 
controrivoluzione (Bonald, Maistre, il primo Lamennais) e che il loro ideale 
— scarsamente teorizzato — sia la società rurale, i cui ordinamenti e costumi sono 
infinitamente più lenti a dissolversi di quelli della brillante ma fragile civiltà ur- 
bana. A suo parere inoltre «la migliore esposizione del loro sistema di pensiero 
si trova forse in un documento di carattere religioso qual è il testo del StZlabo, 
ai cui anatemi essi si associano volentieri» [1968, trad. it. p. 147]. 

Nel 1864 il papa Pio IX pubblicò infatti l’enciclica Quanta cura, corredata 
da una lista di ottanta proposizioni condannate, il Syllabus. Questo singolare 
documento è un'eccellente lista di tutte le idee «progressiste » respinte dai «rea- 
zionari») e condanna esplicitamente il progresso, cosa affatto insolita, perché ra- 
ramente i reazionari si riconoscono antiprogressisti. 

Nell’enciclica Quanta cura «il papa condannava i principali errori moderni: 
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il razionalismo, che giunge quasi a negare la divinità del Cristo; il gallicanismo, 
che subordina a una ratifica del potere civile l’esercizio dell’autorità ecclesiasti- 
ca; lo statalismo, che mira al monopolio nell’insegnamento e sopprime gli ordini 
religiosi; il socialismo, che pretende di sottomettere totalmente la famiglia allo 
Stato; la dottrina degli economisti secondo i quali l’organizzazione della società 
non ha altri fini che l'acquisizione di ricchezze; infine e soprattutto il naturali- 
smo, che considera un progresso il fatto che la società umana venga costituita e 
governata senza tener conto della religione, e che rivendica quindi come ideale 
la laicizzazione delle istituzioni, la separazione fra Stato e Chiesa, la libertà di 
stampa, l'uguaglianza fra i vari culti di fronte alla legge, la totale libertà di co- 
scienza, considerando come miglior regime quello che non riconosce al potere il 
dovere di reprimere, attraverso sanzioni penali, i violatori della religione catto- 
lica ». Quanto alle ottanta proposizioni che il Sy/labus giudica inaccettabili, «esse 
riguardano il panteismo e il naturalismo; il razionalismo che rivendica, soprat- 
tutto per la filosofia e la teologia, un’indipendenza assoluta rispetto al magistero 
ecclesiastico; l’indifferentismo, il quale ritiene che tutte le religioni si equival- 
gano; il socialismo, il comunismo e la massoneria; il gallicanismo; le false dot- 
trine sulle relazioni fra Chiesa e Stato; le concezioni morali erronee sul matri- 
monio cristiano; la negazione del potere temporale dei papi; infine il moderno 
liberalismo » [Aubert 1952, pp. 254-55]. L’ottantesima ed ultima proposizione 
era cosi formulata: «Il Romano Pontefice può e deve riconciliarsi e transigere 
col progresso, col liberalismo e colla moderna civiltà». . 

Le reazioni al Syllabus furono diverse: entusiasmò i reazionari e i progressi- 
sti anticattolici e gettò nello smarrimento i cattolici progressisti o semplicemente 
liberali, ma molti di loro, a cominciare da alcuni membri della gerarchia, ne tro- 
varono le parole e i modi atti a renderlo pressoché inoffensivo o ad aggirarlo 
[cfr. Aubert 1952]. Comunque il Syllabus, se rassicurò momentaneamente gli 
ambienti reazionari, cattolici o no, in linea generale aggravò il disagio del mondo 
cattolico nei confronti del progresso [cfr. Quacquarelli 1946]. 

Dopo il pontificato di Leone XIII (1878-1903), che su alcuni punti rese la 
situazione relativamente meno tesa, Pio X tornò a un atteggiamento molto «rea- 
zionario » con la condanna inesorabile (e applicata) del inodernismo, condanna 
che riguardò solo gli ambienti intellettuali cattolici, ostacolandovi però profon- 
damente tutti i tentativi di conciliazione fra la religione e il progresso (cfr. l’ar- 
ticolo «Antico/moderno » in questa stessa Enciclopedia). 


4. La crisi del progresso (dal 1930 circa al 1980). 


Nonostante le offensive della reazione, nonostante i dubbi — soprattutto a 
partire dal 1890 - sul valore dell’ideologia del progresso, nonostante lo choc della 
guerra del 1914-18, il progresso è un valore assai ampiamente riconosciuto in 
Occidente nel 1920, quando Bury pubblica The Idea of Progress. An Inquiry into 
its Origin and Growth. Egli definisce l’idea di progresso «l’idolo del secolo», ri- 
cordando che l’espressione ‘civiltà e progresso’ è diventata un luogo comune e 
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che ci si imbatte continuamente nei binomi ‘libertà e progresso’, ‘democrazia e 
progresso’; sottolinea poi il ruolo preponderante svolto dalla Francia nello svi- 
luppo di quest'idea. Egli rammenta anche, opportunamente, le principali com- 
ponenti dell’idea di progresso. È anzitutto «una teoria che comprende una sin- 
tesi del passato e una profezia del futuro) [1920, trad. it. p. 19]. È poi un’inter- 
pretazione della storia secondo la quale gli uomini avanzano più o meno rapida- 
mente, ma in genere piuttosto lentamente, in una direzione determinata e desi- 
derabile (essa dunque implica la felicità come finalità) e suppone che tale pro- 
gresso continuerà indefinitamente. 

Questa evoluzione cosi valorizzata poggia sulla natura psichica e sociale del- 
l’uomo e non può essere in balia di una volontà esterna, quindi esclude l’inter- 
vento di una provvidenza divina. 

‘T'ale idea esige infine che l’uomo abbia molto tempo davanti a sé, che la fine 
del mondo non sia prossima. L’astrofisica garantisce appunto al nostro universo 
numerose miriadi di anni, 

Nel 1920 l’ideologia del progresso era nondimeno già stata oggetto di pa- 
recchie critiche e aveva sollevato molti dubbi: «La generazione del 1890 non 
aveva il senso del progresso tecnico e industriale, né quello delle possibilità che 
si aprivano all’uomo grazie a tale progresso. La sua concezione del mondo era 
tutt'altro che ottimistica e, pur avendo un’acuta consapevolezza della miseria e 
dello sfruttamento, era spesso tentata di renderne responsabile nella stessa mi- 
sura le iniquità dell’ordinamento sociale e lo sviluppo industriale» [Sternhell 
1972, p. 64]. 

Indubbiamente tale critica spesso era ambigua e confusa. È il caso delle /7lu- 
stons du progrès di Georges Sorel [1908]. In questo periodo Sorel è ancora mar- 
xista e la sua critica prende le mosse da una concezione che vede nell’ideologia 
del progresso un’ideologia borghese: « La teoria del progresso è stata accolta co- 
me un dogma al tempo in cui la borghesia era la classe dominante: dovremo dun- 
que considerarla come una dottrina borghese » (trad. it. pp. 428-29). Egli intra- 
prende quindi una vivace critica delle ideologie del progresso del xvIn e xIx se- 
colo, specialmente di 'T'urgot, che «si proponeva evidentemente di rifare l’opera 
di Bossuet sostituendo il dogma teocratico con una teoria del progresso che fosse 
in rapporto con le aspirazioni della borghesia illuminata del suo tempo» [zbid., 
p. 598], di Condorcet e, per quanto riguarda il xtx secolo, dei fautori di una con- 
cezione del progresso ancor più degenerata, la concezione organicistica, che pa- 
reva risolversi in un rinvio della democrazia a un lontano futuro. Non senza biz- 
zarria — ma Le Play ha fatto altrettanto — egli annovera tra i fautori di questa teo- 
ria organicistica del progresso anche T'ocqueville, che nella Démocratie en Amé- 
rique [1835-40] scrisse che gli uomini devono « riconoscere che lo sviluppo gra- 
duale e progressivo dell’uguaglianza rappresenta nello stesso tempo il passato e 
l'avvenire della loro storia» (trad. it. p. 19). 

La critica dell'idea di progresso conduce Sorel verso l’élitismo e l’antintel- 
lettualismo («l’esperienza mostra che i filosofi, lungi dal precedere gli uomini 
semplici e mostrar loro il cammino, sono quasi sempre in ritardo sul pubblico » 
[1908, trad. it. p. 590]) e verso la critica della democrazia. Convertito all’irrazio- 
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nalismo sotto l'influsso di Bergson, alla fine della sua vita (muore nel 1922) oscil- 
lerà tra Maurras, che gli apre le braccia, e Lenin, che lo giudica un «arruffone ». 

La critica del progresso, come ha ben dimostrato Sternhell [1978], dopo il 
1890 riavvicina l'estrema destra « rivoluzionaria» e l’estrema sinistra « antidemo- 
cratica». È questo un elemento importante nella preparazione ideologica del fa- 
scismo. 

I fautori del progresso cercavano tuttavia di giustificare la loro fiducia fa- 
cendo ricorso a nuovi metodi scientifici e statistici e di moderarla tenendo conto 
delle critiche e dei dubbi che si erano manifestati sul suo conto. Un caso tipico 
è quello costituito dall'opera di un Italiano, Alfredo Niceforo, che univa una 
competenza di giurista a quelle di statistico e di antropologo. Negli Indices nu- 
mériques de la civilisation et du progrès, da lui riuniti in un raffronto significativo, 
dà alla parola ‘civiltà’ un’accezione assai vasta: «Il complesso dei fatti della vita 
materiale, intellettuale, morale di un gruppo di popolazione e la sua organizza- 
zione politica e sociale ». Sostituisce in tal modo «l’idea unilaterale ed ottimistica 
di civiltà... con l’idea di relatività della civiltà: ogni gruppo di popolazione, op- 
pure ogni epoca, ha la sua civiltà » [1921, p. 31]. Niceforo tenta quindi di misu- 
rare il progresso e la superiorità di una civiltà mediante una serie di sintomi: la 
criminalità, la moralità, la diffusione della cultura, il livello della vita intellettua- 
le, il grado di altruismo. Ammesso che si possano raggiungere risultati soddisfa- 
centi, il che non avviene, rimarrebbe un ultimo criterio molto importante: il sen- 
so di felicità della società. Ebbene, «quali che siano gli innegabili miglioramenti 
di cui fruisce una società, gli individui non vedono né percepiscono affatto in essi 
un motivo per sentirsi più felici» [ibid., p. 205]. La conclusione di Niceforo è 
«non troppo ottimistica »: egli si rassegna «a dichiarare insolubili gran parte dei 
problemi che sono stati presi in esame, o a tentare di semplificarli... bisognerà ac- 
contentarsi di ‘‘misurare’’ il progresso materiale e quello intellettuale nelle sue 
forme più semplici, senza dimenticare che si dà spesso una contrapposizione fra 
il miglioramento e la superiorità delle condizioni di vita attuali degli individui e 
il destino della società umana» [ibid., pp. 204-5]. 

In tal modo è stato quanto meno posto il pioblema di una misurazione quan- 
titativa del progresso, ponendo in evidenza certi segmenti di progresso, se non 
un movimento generale e continuo. 

La prima guerra mondiale aveva scosso la fede nel progresso, ma non la fece 
scomparire perché il mito dell’«ultima volta» aveva restaurato un certo ottimi- 
smo. Tra il 1929 e il 1939 una prima serie di fatti inferse nuovi colpi all'ideologia 
del progresso: dapprima la crisi del 1929 pose fine al mito della prosperità e 


coinvolse soprattutto il paese che stava diventando il modello del progresso eco- 


nomico, sociale e politico: gli Stati Uniti d'America. Vi fu poi l'evolversi di due 
nuovi modelli di società: quella sovietica e le società italiana e tedesca. La rivo- 
luzione russa a molti era parsa dare un nuovo impulso alle speranze generate dal- 
la rivoluzione francese del 1789, ma ben presto i resoconti dei viaggiatori di ri- 
torno dall'Unione Sovietica, come il Retour d'Urss di Gide (1936) e le voci sui 
processi staliniani indussero a smorzare gli entusiasmi. A. destra, l’evoluzione 
del fascismo italiano e del nazismo tedesco dava luogo ad inquietudini parallele. 


221 Progresso/reazione 


Infine le guerre d'Etiopia, di Spagna e la guerra cino-giapponese apparvero sem- 
pre più chiaramente come il preludio di una nuova conflagrazione mondiale. 

Occorre a questo punto valutare — sia pure sommariamente — il problema dei 
rapporti tra fascismo e nazismo e la coppia progresso/reazione. Da un lato si è 
potuto affermare che tali regimi furono la forma più compiuta della reazione, 
dall’altro invece si sostiene che essi furono il prezzo da pagare per la moderniz- 
zazione dell’Italia e della Germania. Si ritrovano cosî su scala nazionale le am- 
biguità della critica del progresso cui si erano dedicate, in Francia per esempio 
dopo il 1890, l'estrema destra reazionaria e l’estrema sinistra antidemocratica. 

Effettivamente, rimossa la tenue patina modernista e il verbalismo pseudo- 
rivoluzionario, il fascismo appare chiaramente «un pensiero eminentemente rea- 
zionario » [Milza e Bernstein 1980, p. 290]. Nessuno l’ha mostrato meglio di Ma- 
laparte nella Tecnica del colpo di stato (1931). E il titolo della rivista fascista che 
Mino Maccari pubblicò a partire dal 1924, «Il selvaggio», illustra alla perfezione 
«il rifiuto della società industriale e di tutti i modernismi ideologici e culturali», 
come osservano Milza e Bernstein [jbid., p. 241]. 

Per quanto concerne la Germania nazista, Matzerath e Volkmann [1977] 
hanno smantellato la teoria della modernizzazione basandosi sui primi risultati 
di uno studio quantitativo. « All’inizio, i Tedeschi hanno vissuto una rivolta dei 
valori tradizionali contro la modernità; il programma nazista diede loro delle 
gratificazioni affettive rifiutando qualunque seria analisi delle cause della crisi e 
trasferendole sul piano personale e morale. Giunto al potere, non poteva dunque 
condurre né una politica veramente moderna né una politica conservatrice; oc- 
correva trovare un terzo tipo di legittimità, che consistette nel concentrarsi sugli 
avversari interni ed esterni. Gli effetti di modernizzazione sono stati solo indi- 
retti e involontari» [Aygoberry 1979, p. 300]. 

Nel 1936 Georges Friedmann, a quest'epoca marxista, pubblica La crise du 
progrès. Egli analizza dapprima la seconda rivoluzione industriale, posta sotto il 
segno dell’energia elettrica. Rammenta poi alcune evidenze del progresso, quali 
principalmente i progressi tecnici e quelli della biologia e della medicina. Quan- 
to alla possibilità di credere nel progresso democratico, è ancora ottimista. Si 
duole però di «dissonanze», quali quelle degli intellettuali che, all’incirca a par- 
tire dal 1890, hanno attaccato l’ideologia del progresso, come Renan, che rinnega 
le sue idee giovanili, o Renouvier, proveniente anche lui dal sansimonismo, il 
quale dichiara che la vera bancarotta è quella della dottrina del progresso, ma 
soprattutto come Bergson e Péguy, nei quali il prestigio letterario dissimulava 
la povertà e la pericolosità della critica della scienza e dell’antintellettualismo. 
Georges Friedmann rivolge successivamente l’attenzione ai due versanti della 
sua epoca: prima e dopo il 1929. Per quanto riguarda il «prima», egli analizza 
spregiudicatamente le conseguenze della teoria e della pratica di «due grandi 
dottrinari del progresso »: gli americani Taylor e Ford. È una «razionalizzazione » 
della produzione che deve salvaguardare il progresso industriale, «non il pro- 
gresso sociale, che al contrario viene sacrificato. La razionalizzazione deve con- 
sentire di protrarre l'egemonia di una classe, contro la minaccia del socialismo » 
[1936, p. 128]. Dopo il 1929 avviene il crollo, la fine della prosperità e la crisi 
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industriale succede ben presto alla crisi finanziaria. Di qui il manifestarsi di pe- 
ricolose reazioni: la svalutazione della ragione e della scienza, la risurrezione 
dello spiritualismo, le utopie tecnologiche (che preludono alla tecnocrazia), le 
utopie artigianali (che preludono al poujadismo e al qualunquismo), il pessimi- 
smo antiprogressista di biologi come Charles Nicolle e Alexis Carrel. Ad esem- 
pio, secondo Nicolle, il progresso, ciò che si definisce progresso, è un fiume che 
trascina con sé le sue rive: l’uomo non progredisce. Friedmann, dopo aver luci- 
damente ribadito che oggi le idee di progresso umano sono «gravemente colpite », 
fini per disconoscere la sua un po’ ingenua fede marxista nell’idea di progresso. 

Il secondo dopoguerra avrebbe inferto all’idea di progresso ulteriori colpi. I 
progressi nell’informazione avrebbero man mano recato notizie spaventose sui 
campi nazisti e, più tardi, sul gulag sovietico, sulla tortura, praticata non solo 
dalla polizia di molti paesi africani, asiatici e sudamericani, ma anche dall’eser- 
cito francese — con l’avallo di alte autorità civili e militari — durante la guerra 
d’Algeria. Come credere ancora, dopo tutto questo, a quel «progresso dell’al- 
truismo » di cui parlava Niceforo? RE 

La guerra aveva lasciato in eredità al mondo una terribile novità: la bomba 
atomica. In tali condizioni, come essere rassicurati dagli astrofisici? L'uomo di- 
ventava capace di fare ciò che dio e la natura non avrebbero mai fatto: metter 
fine all'umanità, o alla sua massima parte, nei paesi più «civilizzati». Tali ap- 
prensioni erano tuttavia a loro volta controbilanciate da clamorosi progressi. 

Il progresso economico e tecnologico compiva un balzo straordinario. Gli 
spettacolari progressi della medicina, dell’igiene e più in generale della sanità, 
in particolare la diffusione dell’impiego della vaccinazione e degli antibiotici, raf- 
forzavano un'eccezionale spinta demografica. Questo progresso materiale aveva 
il sostegno dei movimenti di opinione, sia di sinistra sia di destra liberale, che 
erano suoi fautori tradizionali. Pit curiosamente, come ha scritto Philippe Aris, 
«tale disposizione a credere nelle virtii del progresso combinandosi con il na- 
turalismo dava vita ad un nuovo tipo di destra... La chiamerò nazional-progres- 
sismo. I più reazionari, i più apparentemente tradizionalisti, caldeggiavano una 
industrializzazione rapida e massiccia, “l’imperativo industriale”, quale unico 
mezzo a disposizione della Francia per compensare la perdita dell’egemonia co- 
loniale ed evitare il socialismo »-[1980, p. 116]. i 

Si vedeva nel progresso tecnico la base di un’eccezionale prosperità, promo- 
trice a sua volta dello sviluppo del settore delle attività terziarie non produttive. 
Fu questa la tesi dell'inglese Colin Clark in Conditions of Economic Progress 
(1940), del francese Jean Fourastié in Le grand espoir du xx stècle (1949), in Ma- 
chinisme et bien-étre (1950) e ancora ultimamente in Les Trente Glorieuses (1979), 
dove rileva che gli anni dal 1945 al 1975 sono stati, particolarmente in Francia, 
un periodo durante il quale si è verificata una crescita quantitativa con un, tasso 
di gran lunga maggiore rispetto a quello dei periodi precedenti. Jean. Fourastié 
ritiene quindi che la grande speranza del xx secolo si sia realizzata, e non prevede 
una decadenza fatale. Giudica tutt’al più che il tasso di crescita del 1945-75 sur- 
classerà quello di tutti i periodi futuri, e che non si potrà ormai più contare su 
progressi altrettanto rapidi che in passato. Rimane comunque un convinto fauto- 
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re del progresso economico, che è un dato di fatto. In un'intervista pubblicata 
da «Histoire-magazine » nel maggio 1980 dichiara: «Oggi noi siamo un po’ scet- 
tici riguardo ai progressi economici, spesso prendiamo in considerazione solo i 
loro limiti: la frenesia, la meccanizzazione, l'inquinamento. Ma è perché siamo 
ricchi che possiamo porci problemi di questo genere». 

Pi sfumato il discorso di Raymond Aron. Nelle Désillusions du progrès egli 
rammenta anzitutto che il progresso non si riduce al progresso tecnico-scienti- 
fico, benché quest’ultimo abbia un vasto campo d’applicazione: «Il progresso 
tecnico-scientifico interessa... tutte le caratteristiche attraverso le quali è stata 
definita nel corso dei secoli l’umanità dell’uomo: parola e comunicazione, uten- 
sili e dominio dell’ambiente naturale, conoscenza e ragione. Non per questo la 
storia dell’umanità si riduce ai progressi della scienza» [1969, p. 282]. Egli rav- 
visa inoltre esiti deludenti sul piano di tre valori immanenti alla modernità: l’u- 
guaglianza, la personalità, l'universalità. Infine si domanda se il progresso scien- 
tifico e tecnico non sia, o non sia stato, che un momento storico: «Animale etico, 
religioso, artista, giocatore, l’uomo sociale prima della nostra epoca non ha mai 
avuto come obiettivo consapevole quello di conseguire il dominio dell'ambiente» 
[:bid.], e registra i primi segni di un ritorno a Rousseau. Tra il 1945 e il 1975 il 
progresso economico diventa dunque la linea di forza dell’ideologia del progres- 
so, ma il termine ‘progresso’ il più delle volte cede il posto al termine ‘crescita’. 
Alcuni economisti hanno da ciò ricavato una concezione ristretta del progresso, 
altri hanno operato una distinzione fra crescita e progresso. Ad esempio Gould 
[1972] osserva che la crescita è l'aumento duraturo del reddito individuale, men- 
tre lo sviluppo include la « diversificazione della struttura economica nel senso 
di un allontanamento dalle attività primarie e un orientamento verso i settori 
industriali e dei servizi, magari con un processo di sostituzione delle importa- 
zioni e di minore dipendenza dal commercio internazionale » (trad. ît. pp. 12-13). 
Non c’è vero progresso — nemmeno economico — se non ci sono crescita e svi- 
luppo. 

Dopo il 1945 la grande novità, nella prospettiva del progresso, fu il risveglio 
del Terzo Mondo e il suo graduale accesso all’indipendenza. Il fenomeno fece sf 
che l’idea di progresso uscisse dal suo ambito ‘esclusivamente «occidentale» e 
suscitasse iniziative a favore dello sviluppo [cfr. Bairoch 1963; Sachs 1977]. 

Spesso gli economisti del Terzo Mondo hanno criticato le concezioni del sot- 
tosviluppo e dello sviluppo che gli occidentali applicano o vogliono applicare al 
‘l'erzo Mondo, ma che restano pur sempre un modello occidentale. Per esempio 
Amin [1973] e Siné [1975] fanno notare che non si dà sviluppo senza trasforma- 
zione di rapporti sociali (esso quindi pone inevitabilmente un problema politi- 
co), che spesso nei paesi in via di sviluppo il decollo economico è dapprima agri- 
colo, e che infine la contrapposizione tradizione/modernità entro la quale spesso 
vengono rinchiusi i paesi del ‘Terzo Mondo è una falsa dialettica, anch’essa tipi- 
camente occidentale. 

Si può adottare quale esempio il caso del mondo islamico, riprendendo alcu- 
ne riflessioni svolte da Hichem Djait in La personnalité et le devenir arabo-isla- 
miques [19774]. Djait accoglie le tesi di un economista come Gunnar Myrdal, che 
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nella Challenge of World Poverty [1970] critica le teorie dello sviluppo sorte nel 
dopoguerra, e legate a un’implicita idea di benessere che rinvia all'antica psico- 
logia edonistica e alle concezioni morali dell’utilitarismo. In questo campo un 
sistema di valori e di ideali si rivela in effetti necessario e fa riferimento all’ideale 


. di modernizzazione definito da fattori quali la razionalizzazione, l’elevazione del 


tenore di vita, l’ugualitarismo socioeconomico, la riforma delle istituzioni e dei 
comportamenti, il rafforzamento della democrazia cosi come del senso della di- 
sciplina sociale. Ma secondo Djait questo atteggiamento realistico e generoso 
rimane, «ad onta delle nostre rivendicazioni e delle nostre speranze, una sorta di 
utopia», e non risolve né supera «il problema dell’alternativa modernità-tradi- 
zione » [1974, pp. 232-33]. Egli avverte inoltre che «il principio motore della so- 
cietà araba deve essere edificato sulla scienza e sulla cultura. Se quindi non si af- 
faccia una rinascita culturale e scientifica del massimo livello non vi sono spe- 
ranze di sviluppo tecnologico » [ibîd., p. 244]. 

AI Terzo Mondo viene spesso additato quale esempio il Giappone, che a par- 
tire dal 1867, nell’era Meiji, ha realizzato un’enorme opera di modernizzazione 
e dopo il 1945 ha nuovamente conosciuto una fase di eccezionale progresso [cfr. 
Phan Van Thuan 1970]. Djaît sottolinea tuttavia che «il caso giapponese è la ca- 
ricatura e il condensato dell’evoluzione occidentale» e che tale modello non si 
può esportare, il che d’altronde è forse preferibile; pone inoltre in evidenza la 
considerevole vastità del lavoro da compiere: « La nazionalizzazione dei mezzi 
di produzione, il mutamento della struttura degli investimenti industriali, il pro- 
clamare esplicitamente un progetto di modernizzazione e di giustizia sociale non 
bastano per ottenere una crescita folgorante e il massimo di uguaglianza sociale. 
La modernizzazione è un progetto di civiltà che trascende qualunque progetto di 
riforma sociale» [1974, p. 257]. 

Dopo il 1975 il fallimento più o meno grande, più o meno evidente, di tutti 
1 grandi sistemi socioeconomici e politici del globo ha determinato un’accelera- 
zione delia crisi del progresso. Le nazioni occidentali sviluppate si sono rivelate 
incapaci di affrontare la crisi energetica, inflazione, la disoccupazione; i sedi- 
centi paesi socialisti non sono riusciti a edificare un’economia adeguata alle loro 
necessità e hanno in varia misura itriso ai diritti elementari della persona umana; 
la maggior parte dei paesi del Terzo Mondo si sono arenati sia sul piano econo- 
mico sia sul piano politico, vittime di se stessi e degli stranieri. Nel caso della 
Cambogia, del Vietnam, di Cuba la situazione è drammatica. Nei paesi occiden- 
tali inoltre il ricorso all'energia nucleare ha suscitato o intensificato un forte mo- 
vimento di critica dell’ideologia del progresso. 

Il movimento ecologico che ne è derivato è ambiguo e complesso. Nonostan- 
te alcuni aspetti « progressisti», è fondamentalmente «reazionario». 


Bi — Conclusione. 


a) La prima constatazione è che non si parla quasi più di progresso in gene- 
rale, ma di progressi settoriali. La nozione di progresso si è disintegrata, ma va 
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tenuto presente che ciascun tipo di progresso mobilita altre forme complemen- 
tari di progresso. 

I progressi a volte sono di carattere meramente scientifico e disciplinare. Nel 
campo della linguistica, ad esempio, in Progress în Linguistics Bierwisch e Hei- 
dolph [1970, pp. 5-6] definiscono «il progresso della linguistica» in termini af- 
fatto tecnici auspicando l’integrazione di tali progressi «in una teoria generale 
del linguaggio» e un approccio interdisciplinare. 

Per quanto concerne il progresso scientifico, Thomas S. Kuhn [1962] dichia- 
ra: «La risposta al problema del progresso risiede semplicemente nel punto di 
vista dell'osservatore. Il progresso scientifico non è di genere diverso da quello 
del progresso in altri campi, ma l’assenza per la maggior parte del tempo di scuo- 
le in competizione tra loro, ognuna delle quali metta in discussione gli scopi e i 
criteri delle altre, fa si che il progresso di una corporazione governata dalla scien- 
za normale sia più facile da vedere... In misura maggiore di quanto facciano co- 
loro che svolgono attività in altri campi creativi, lo scienziato vede il passato del- 
la propria disciplina come muoventesi in linea retta verso lo stato attuale. In bre- 
ve, lo vede come un progresso» (trad. it. pp. 197, 201). 

Nell'ambito della psicologia individuale Jean Piaget, nel sondare le possibi- 
lità di una storia comparata dell’intelletto individuale e del progresso scientifico 
si interessa della scienza cinese, perché «il problema è sapere se nello sviluppo 
della conoscenza c’è una sola possibile linea di evoluzione o se possono esservi 
strade differenti, che beninteso presto o tardi condurranno a risultati comuni» 
[Bringuier 1977, pp. 149-50]. 

Forse è ancor più importante il fatto che oggi si deve riconoscere l’esistenza 
non solo di una varietà di ambiti di progresso, ma anche una varietà di processi 
di progresso, come di recente ha indicato l'antropologo Marc Augé parlando di 
Claude Lévi-Strauss: «Con lo sviluppo delle conoscenze storiche e archeologi- 
che si tende sempre più a ritenere che le varie forme di civiltà abbiano potuto 
coesistere nel tempo ed estendersi nello spazio, anziché scaglionarsi nel tempo. 
Il progresso ha quindi potuto procedere per ‘salti’’ o ‘‘balzi’’, per ‘‘mutazioni’’ 
— nel linguaggio dei biologi —, senza che la storia umana si sia espressa in ogni 
suo momento con un accumulo di acquisizioni: “solo di quando in quando la 
storia è cumulativa, i conti cioè si sommano formando una combinazione favo- 
revole”. A questo punto il pensiero di Lévi-Strauss tende a un certo relativismo 
culturale: la storia cumulativa, egli dice, non è privilegio di una civiltà o di un 
periodo storico, ma spesso per noi è difficile percepirla quando essa corrisponde 
a una cultura che sviluppa valori propri, estranei ai nostri, alla civiltà a partire 
dalla quale noi osserviamo l’altra» [1979, pp. 98-99]. 

b) Si possono attingere due visioni d’insieme da un sociologo e da un medi- 
co biologo. 

Georges Friedmann, in uno dei suoi ultimi libri, La puissance et la sagesse, 
ritornando su ciò che nel 1936 aveva scritto nella Crise du progrès — libro che or- 
mai gli sembra troppo ottimista —, indica comunque i limiti che è necessario 
porre alle critiche allarmanti rivolte all'idea di progresso: «ciò che vi era, e che 
rimane inaccettabile in questi critici dell’‘‘ottimismo marxista”, della “civiltà 
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quantitativa”, dello ‘spirito progressista”, è che essi condannano il progresso 
tecnico come entità, senza accorgersi che esso può, a certe condizioni, elargire 
mirabili e indispensabili benefici. Buttano via il bambino insieme all'acqua spor- 
ca» [1970, p. 155]. 

Jacques Ruffié dal canto suo è interessato alla necessaria restaurazione di una 
certa unità dell'idea di progresso: «In virti della specializzazione degli individui, 
la società dovrebbe essere altamente efficiente, e lo è in effetti sul piano tecno- 
logico. Sfortunatamente, i mezzi di integrazione sociale non hanno seguito il pro- 
gresso della scienza e l’umanità resta, oggi, gravemente squilibrata per mancanza 
di integrazione. Esistono dei gruppi che possono essere chiamati “gruppi emar- 
ginati” (stranieri, donne, vecchi, giovani, handicappati) i quali non occupano un 
posto normale all’interno della comunità... Una tale situazione genera tensioni, 
talora molto gravi. Nello stesso tempo, le strutture tradizionali di integrazione 
(famiglia, scuola, chiesa, nazione) si rivelano o insufficienti o inefficaci. Come 
non si potrebbe rinunciare alla specializzazione, fondamento stesso del progres- 
so e che si traduce nell’uomo in un aumento della conoscenza, bisogna mirare 
alla trasformazione dei quadri di integrazione oggi superati e alla creazione di 
nuovi quadri» [Ruffié 1976, trad. it. p. 374]. 

c) Poiché non v'è progresso che non sia anche morale, il compito principale 
che si presenta oggi, nel 1980, sulla strada di un progresso irriso e incerto ma per 
il quale si deve combattere più che mai, è la lotta per il progresso dei diritti del- 
l’uomo. [}.LEG.]. 
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Quando si tratta del tempo (cfr. tempo/temporalità), e in particolare del tempo 
della storia, subito si pone il problema del suo carattere ciclico (cfr. ciclo) o lineare e, nel 
secondo caso, del suo orientamento rispetto ai valori. Vi è chi li situa nel passato (cfr. 
passato/presente), chi nel presente o in un futuro (cfr. anche antico/moderno) che 
spesso si tinge di utopia. I primi sono partigiani della reazione, i secondi del progresso: 
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gli uni basano la loro posizione sulla constatazione di una decadenza, soprattutto nel 
campo della morale (cfr. etica), gli altri insistono invece sui progressi della scienza, del- 
la tecnica, dell'economia; da qui l’affinità del concetto di progresso con quello di svi- 
luppo (cfr. sviluppo/sottosviluppo). 

Il conflitto relativo all'orientamento del tempo nella storia (cfr. periodizzazione; 
ma anche innovazione/scoperta, rivoluzione) oppone le ideologie (cfr. ideologia) e le 
propagande (cfr. propaganda), divide gli intellettuali, viene sfruttato da partiti politici, 
stati (cfr. stato) e chiese (cfr. chiesa). 


Storia 


Che la storia non sia una scienza come le altre, quasi tutti ne sono persuasi, 
senza contare coloro i quali ritengono che non sia affatto una scienza. Parlare 
di storia non è facile, ma queste difficoltà del linguaggio conducono nel centro 
stesso delle ambiguità della storia. 

In questo articolo ci si sforzerà al tempo stesso di ricondurre la riflessione 
sulla storia nella durata, di situare la scienza storica stessa nelle periodizzazioni 
della storia, e di non ridurla alla visione europea, occidentale, anche se, per igno- 
ranza di chi scrive e per lo stato — significativo — della documentazione, bisogne- 
rà parlare soprattutto della scienza storica europea. 

La parola ‘storia’ (in tutte le lingue romanze e in inglese) deriva dal greco 
antico iotopim, nel dialetto ionico [Keuck 1934]. Questa forma deriva dalla ra- 
dice indeuropea *wid-, *weid ‘vedere’. Donde il sanscrito vettas ‘testimone’ e 
il greco fotwp ‘testimone’ nel senso di ‘colui che vede’. Questa concezione della 
vista come fonte essenziale di conoscenza porta all'idea che fotwp ‘colui che 
vede’ è anche colui che sa: ictopetv, in greco antico, significa ‘cercare di sape- 
re, ‘informarsi’. Totopln significa dunque ‘indagine’. È il senso della parola in 
Erodoto all’inizio delle sue Storie, che sono delle «ricerche», delle «indagini» 
[cfr. Benveniste 1969, trad. it. p. 414; Hartog 1980]. Vedere, donde sapere, è un 
primo problema. 

Ma, nelle lingue romanze (e nelle altre) ‘storia’ esprime due, se non tre, con- 
cetti differenti. Significa: 1) l'indagine sulle «azioni compiute dagli uomini» 
(Erodoto) che si è sforzata di costituirsi in scienza, la scienza storica; 2) l’og- 
getto dell’indagine, quello che gli uomini hanno compiuto. Come dice Paul 
Veyne, «la storia è sia un susseguirsi di avvenimenti, sia il racconto di questo 
susseguirsi di avvenimenti» [1968, p. 423]. Ma storia può avere un terzo signi- 
ficato, precisamente quello di «racconto ». Una storia è un racconto che può es- 
sere vero 0 falso, con una base di «realtà storica», o puramente immaginario, e 
questo può essere un racconto «storico» oppure una favola. L'inglese sfugge a 
quest’ultima confusione in quanto distingue kistory da story, ‘storia’ da ‘rac- 
conto’. Le altre lingue europee si sforzano più o meno di evitare queste ambi- 
guità. L'italiano manifesta la tendenza a designare se non la scienza storica, 
quanto meno i prodotti di questa scienza con la parola ‘storiografia’, il tedesco 
tenta di stabilire la differenza tra questa attività «scientifica», Geschichisschrei- 
bung, e la scienza storica propriamente detta, Geschichtswissenschaft. Questo 
gioco di specchi e di equivoci è proseguito nel corso dei secoli. Il secolo x1x, il 
secolo della storia, inventa sia delle dottrine, che privilegiano la storia nel sape- 
re, parlando, come si vedrà, sia di ‘istorismo’, sia di ‘storicismo’, e una funzione, 
direi più volentieri una categoria del reale, la ‘storicità’ (la parola appare nel 
1872 in francese). Charles Morazé la definisce cosi: « Bisogna... cercare al di là 
della geopolitica, del commercio, delle arti e della scienza stessa ciò che giusti- 
fica l’oscura certezza degli uomini che essi non sono che uno, trasportati come 
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sono dall'enorme flusso di progresso che li specifica opponendoli. Si sente che 
questa solidarietà è legata all'esistenza implicita, che ciascuno prova in sé, di 
una certa funzione comune a tutti. Noi chiameremo storicità questa funzione » 
[1967, p. 59]. 

Questo concetto di storicità si è staccato dalle sue origini «storiche», legate 
allo storicismo del xIx secolo, per svolgere una funzione di primo piano nel rin- 
novamento epistemologico della seconda metà del xx secolo. La storicità per- 
mette per esempio di rifiutare sul piano teorico la nozione di «società senza sto- 
ria», rifiutata d’altra parte dallo studio empirico delle società osservate dall’etno- 
logia [Lefort 1952]. Essa pertanto obbliga a inserire la storia stessa in una pro- 
spettiva storica: «C’è una storicità della storia. Essa implica il movimento che ‘ 
lega una pratica interpretativa a una prassi sociale» [Certeau 1970, p. 484]. Un 
filosofo come Paul Ricceur vede nella soppressione della storicità attraverso la 
storia della filosofia il paradosso del fondamento epistemologico della storia. In 
effetti, secondo Riceeur, il discorso filosofia fa scoppiare la storia in due modelli 
di intelligibilità, un modello événementiel e un modello strutturale, cosa che fa 
scomparire la storicità: « Il sistema è la fine della storia in quanto essa si annulla 
nella logica; anche la singolarità è la fine della storia in quanto tutta la storia si 
nega in essa. Si arriva a questo risultato, assolutamente paradossale, che è sem- 
pre alla frontiera della storia, della fine della storia, che si comprendono i tratti 
generali della storicità» [1961, pp. 224-25]. 

Infine, Paul Veyne trae una doppia morale dal fondamento del concetto di 
storicità. La storicità permette l’inclusione nel campo della scienza storica di 
nuovi oggetti della storia: il non-événementiel; si tratta di avvenimenti non an- 
cora accolti come tali: storia rurale, delle mentalità, della follia o della ricerca 
della sicurezza attraverso le età. Si chiamerà dunque non-événementielle la sto- 
ricità della quale non avremo coscienza come tale [1971, trad. it. pp. 35 sgg.]. 
D'altra parte la storicità esclude l’idealizzazione della storia, l’esistenza della 
Storia, con una S maiuscola: « Tutto è storico, dunque la storia non esiste». 

Ma bisogna pur vivere e pensare con questo doppio o triplo significato di 
‘storia’. Lottare, certamente, contro le confusioni troppo grossolane e troppo 
mistificanti tra i differenti significati, non confondere scienza storica e filosofia 
della storia. Condivido con la maggior parte degli storici di mestiere la diffiden- 
za nei confronti di questa filosofia della storia, «tenace e insidiosa» [Lefebvre 
1945-46, trad. it. p. 12], che ha la tendenza, nelle sue diverse forme, a ricon- 
durre la spiegazione storica alla scoperta, o all'applicazione di una causa uni- 
ca e prima, a sostituire precisamente lo studio con delle tecniche scientifiche 
dell’evoluzione delle società, con questa stessa evoluzione concepita in astrazioni 
fondate sull’apriorismo o su una conoscenza molto sommaria dei lavori scienti- 
fici. È per me argomento di grande stupore la risonanza avuta — più che altro 
fuori degli ambienti degli storici, è vero — dal pamphlet di Karl Popper The 
Poverty of Historicism [1960]. Non un solo storico di mestiere vi è citato. Non 
bisogna pertanto fare di questa diffidenza nei confronti della filosofia della sto- 
ria la giustificazione di un rifiuto di questo genere di riflessione. La stessa ambi- 
guità del vocabolario rivela che la frontiera tra le due discipline, i due orienta- 
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menti di ricerca, non è — in ogni ipotesi — strettamente tracciata né tracciabile. 
Lo storico non deve concluderne tuttavia di dover allontanarsi da una riflessio- 
ne feorica necessaria al lavoro storico. È facile scorgere che gli storici più inclini 
a non rifarsi che ai fatti non soltanto ignorano che un fatto storico risulta da un 
montaggio e che lo stabilirlo esige un lavoro sia tecnico sia teorico, ma anche e 
soprattutto sono accecati da una inconsapevole filosofia della storia, spesso som- 
maria e incoerente. Certamente, lo ripeto, l’ignoranza dei lavori storici della 
maggior parte dei filosofi della storia — corrispondente del disprezzo degli sto- 
rici per la filosofia — non ha facilitato il dialogo. Ma, per esempio, l’esistenza di 
una rivista di alta qualità come « History and Theory. Studies in the Philosophy 
of History», edita dal 1960 dalla Wesleyan University a Middletown (Connec- 
ticut, Usa), prova la possibilità e l’interesse di una rifessione comune dei filoso- 
fi e degli storici e della formazione di specialisti informati nel campo della ri- 
flessione teorica sulla storia. 

La brillante dimostrazione di Paul Veyne relativa alla filosofia della storia 
va forse un po’ oltre la realtà. Egli ritiene [1971] che non si tratti che di un ge- 
nere morto o «che sopravvive soltanto presso epigoni di tono alquanto popola- 
reggiante » e che «era un genere falso ». In effetti, «a meno di essere una filosofia 
rivelata, una filosofia della storia sarà un doppione della spiegazione concreta 
dei fatti, e rinvierà alle leggi e ai meccanismi che reggono questa spiegazione. 
Sono vitali soltanto i due casi limite: da una parte il provvidenzialismo della 
Civitas Dei, e dall'altra l’epistemologia storica. Tutto il resto è spurio» (trad. it. 
p. 50, nota 8). 

Senza spingersi fino ad affermare, con Raymond Aron, che «l’assenza e il 
bisogno di una filosofia della storia sono elementi ugualmente caratteristici del 
nostro tempo» [1961a, p. 38], si può dire che è legittimo che ai margini della 
scienza storica si sviluppi una filosofia della storia come delle altre branche del 
sapere. È augurabile che essa non ignori la storia degli storici, ma costoro de- 
vono ammettere che essa possa avere con l'oggetto della storia altri rapporti di 
conoscenza che non i loro. 

È la dualità della storia come storia-realtà e storia-studio di questa real- 
tà che spesso spiega, almeno mi sembra, le ambiguità di alcune dichiarazioni 
di Claude Lévi-Strauss sulla storia. Cosî in una discussione con Maurice Go- 
delier, il quale, avendo rilevato che l’omaggio reso, in Du miel aux cendres, alla 
storia come contingenza, irriducibile, si rivoltava contro la storia e che equiva- 
leva a «dare alla scienza della storia uno statuto... impossibile, riducendola in 
uno stallo», Lévi-Strauss replicava: «Non so cosa voi chiamiate una scienza 
della storia. Mi accontenterei di dire la storia fout court; e la storia tout court 
è qualcosa di cui noi non possiamo fare a meno, precisamente perché questa sto- 
ria ci mette constantemente di fronte a fenomeni irriducibili» [Lévi-Strauss, 
Augé e Godelier 1975, pp. 182-83]. Tutta l'ambiguità della parola ‘storia’ è in 
questa dichiarazione. ; 

S’affronterà dunque la storia mutuando a un filosofo l’idea di base: «La storia 
non è storia se non nella misura in cui essa non ha avuto accesso né al discorso 
assoluto, né alla singolarità assoluta, nella misura in cui il senso ne resta confuso, 
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mescolato... la storia è essenzialmente equivoca, nel senso che essa è virtual- 
mente événementielle e virtualmente strutturale. La storia è veramente il regno 
dell’inesatto. Questa scoperta non è inutile; giustifica lo storico. Lo giustifica di 
tutte le sue incertezze. Il metodo non può essere che un metodo inesatto... La 
storia vuole essere obiettiva e non può esserlo. Vuol far rivivere e non può che 
ricostruire. Vuole rendere le cose contemporanee, ma al tempo stesso le occorre 
restituire la distanza e la profondità della lontananza storica. Alla fine, questa 
riflessione tende a giustificare tutte le aporie del mestiere dello storico, quelle 
che Marc Bloch aveva segnalato nella sua apologia della storia e del mestiere 
di storico. Queste difficoltà non riguardano vizi di metodo, sono equivoci ben 
fondati» [Riceeur 1961, p. 226]. 

Discorso sotto certi aspetti un po’ troppo pessimista, ma che sembra vero. 

Verranno qui presentati, quindi, dapprima i paradossi e le ambiguità della 
storia, ma per meglio definirla come una scienza, scienza originale, ma fonda- 
mentale. . 

Si tratterà poi della storia nei suoi aspetti essenziali, spesso mescolati, ma 
che bisogna distinguere: la cultura storica, la filosofia della storia, il mestiere 
di storico. 

Lo si farà in una prospettiva storica, in senso cronologico. La critica che 
sarebbe stata fatta nella prima parte, di una concezione lineare e teleologica 
della storia, allontanerà il sospetto che chi scrive identifichi la cronologia con il 
progresso qualitativo, anche se sottolinea gli effetti cumulativi della conoscenza 
e ciò che Meyerson ha chiamato «la crescita della coscienza storica» [1956, p. 
354]. 

Non si cercherà di essere esaurienti. Ciò che importa è mostrare, in prima 
prospettiva, con qualche esempio, il tipo di rapporto che le società storiche han- 
no intrattenuto con il loro passato, il posto della storia nel loro presente. Nel- 
l'ottica della filosofia della storia si vorrebbe mostrare, rifacendosi al caso di al- 
cuni grandi spiriti e di alcune correnti importanti di pensiero, come, al di là e al 
di fuori della pratica disciplinare della storia, la storia sia stata, in certi am- 
bienti e in certe epoche, concettualizzata, ideologizzata. 

L'orizzonte professionale della storia darà, paradossalmente, spazio mag- 
giore alla nozione di evoluzione e perfezionamento. Infatti, collocandosi nella 
prospettiva della tecnologia e della scienza, vi incontrerà l’inevitabile idea del 
progresso tecnico. 

Un'ultima parte consacrata alla situazione attuale della storia ritroverà alcu- 
ni dei temi fondamentali di questo articolo e alcuni aspetti nuovi. 

La scienza storica ha conosciuto da mezzo secolo uno slancio prodigioso: 
rinnovamento, arricchimento delle tecniche e dei metodi, degli orizzonti e dei 
domini. Ma, intrattenendo con le società globali relazioni più intense che mai, la 
storia professionale, scientifica, vive una crisi profonda. Il sapere della storia è 
tanto più scosso quanto più il suo potere è aumentato. 


Storia 570 


1. Paradossi e ambiguità della storia. 


1.1. La storia è scienza del passato o «non vi è che storia contemporanea »? 


Marc Bloch non amava la definizione «La storia è la scienza del passato», e 
trovava «assurda l’idea stessa che il passato, in quanto tale, possa essere oggetto 
di scienza» (1941-42, trad. it. pp. 38-39]. Egli proponeva di definire la storia 
come «la scienza degli uomini nel tempo» [ibid., p. 42]. Intendeva con ciò sot- 
tolineare tre caratteri della storia. Il primo è il suo carattere umano. Sebbene la 
ricerca storica oggi inglobi volentieri alcuni campi della storia della natura [cfr. 
Le Roy Ladurie 1967], si ammette generalmente in effetti che la storia è storia 
umana, e Paul Veyne ha sottolineato che una « differenza enorme» separa la sto- 
ria umana dalla storia naturale: «L’uomo delibera, la natura no; la storia uma- 
na diventerebbe un nonsenso se si trascurasse il fatto che gli uomini hanno de- 
gli scopi, dei fini, delle intenzioni» [1968, p. 424]. ; Di 

Tale concezione della storia umana invita del resto molti storici a pensare 
che la parte centrale, essenziale della storia sia la storia sociale. Charles-Edmond 
Perrin ha scritto di Marc Bloch: « Alla storia, egli assegna come oggetto lo stu- 
dio dell’uomo in quanto integrato in un gruppo sociale» [in Labrousse 1967, 
p. 3]; e Lucien Febvre aggiungeva: «Non l’uomo, ancora una volta, non l’uo- 
mo, mai l’uomo. Le società umane, i gruppi organizzati» [ibid.]. Marc Bloch 
pensava poi alle relazioni che intrattengono, nella storia, passato e presente. Ri- 
teneva in effetti che la storia debba non soltanto permettere di «comprendere 
il presente mediante il passato» — atteggiamento tradizionale - ma anche di 
«comprendere il passato mediante il presente» [1941-42, trad. it. pp. 50, 54]. 
Affermando risolutamente il carattere scientifico, astratto, del lavoro storico, 
Marc Bloch negava che questo lavoro fosse strettamente tributario della crono- 
logia: l'errore grave, in effetti, consisterebbe nel credere che l’ordine adottato 
dagli storici nelle loro indagini debba necessariamente modellarsi su quello de- 
gli avvenimenti. Salvo poi a restituire alla storia il suo movimento vero, essi 
avranno vantaggio ad incominciare col leggerla, come diceva Maitland, ca ri 
troso». Donde l'interesse per «un metodo prudentemente regressivo» [ib1d., p. 
55]. «Prudentemente», cioè che non trasporta ingenuamente il presente nel pas- 
sato e che non percorre a ritroso un tragitto lineare che sarebbe tanto illusorio 
quanto nel senso contrario. Vi sono delle rotture, delle discontinuità che non si 
possono saltare, sia in un senso sia nell’altro. 

L’idea che la storia sia dominata dal presente riposa in gran parte su una 
frase celebre di Benedetto Croce, il quale dichiara che «ogni storia» è «storia 
contemporanea ». Croce intende dire con ciò che «remoti e remotissimi che sem- 
brino cronologicamente i fatti che vi entrano, essa è, in realtà, storia sempre ri- 
ferita al bisogno e alla situazione presente, nella quale quei fatti propagano le 
loro vibrazioni » [1938, p. 5]. Infatti, Croce pensa che dal momento che gli av- 
venimenti storici possono costantemente essere ripensati, essi non sono « nel 
tempo»; la storia è la «conoscenza dell'eterno presente» [Gardiner 1952]. Cosî 
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questa forma estrema di idealismo è la negazione della storia. Come ha ben vi- 
sto Carr, Croce ha ispirato la tesi di Collingwood, esposta in The Idea of History 
[1932], raccolta postuma di articoli nella quale lo storico britannico afferma - 
mescolando i due significati di storia, l'indagine dello storico e la serie degli av- 
venimenti passati sui quali indaga -- che la «storia non tratta né del ‘‘passato in 
quanto tale” né delle ‘‘concezioni dello storico in quanto tali” ma di ‘“entram- 
bi i termini visti nei loro rapporti reciproci’ » [Carr 1961, trad. it. p. 26]. Con- 
cezione al tempo stesso feconda e pericolosa. Feconda perché è vero che lo sto- 
rico parte dal suo presente per porre delle domande al passato. Pericolosa per- 
ché, se il passato ha nonostante tutto un’esistenza rispetto al presente, è vano 
credere a un passato indipendente da quello che lo storico costituisce (si veda 
il supplemento 16 di «History and Theory», The Constitution of the Historical 
Past, 1977). Questa considerazione condanna tutte le concezioni di un passato 
«ontologico», come è espresso, per esempio, dalla definizione della storia di 
Emile Callot: «Una narrazione intelligibile di un passato definitivamente tra- 
scorso» [1962, p. 32]. Il passato è una costruzione e una reinterpretazione co- 
stante e ha un avvenire che fa parte integrante e significativa della storia. Ciò 
è vero in un duplice senso. Anzitutto perché il progresso dei metodi e delle tec- 
niche permette di pensare che una parte importante dei documenti del passato 
sia ancora da scoprire. Parte materiale: l'archeologia scopre incessantemente dei 
monumenti nascosti del passato, gli archivi del passato continuano senza tregua 
ad arricchirsi. Ma anche nuove letture di documenti, frutto di un presente che 
nascerà nel futuro, devono assicurare una sopravvivenza — o meglio, una vita —- 
al passato che non è « definitivamente trascorso ». Al rapporto essenziale presen- 
te-passato bisogna dunque aggiungere l'orizzonte del futuro. Qui ancora i si- 
gnificati sono molteplici. Le teologie della storia l'hanno subordinata a uno scopo 
definito come il suo fine, il suo completamento e la sua rivelazione. È vero della 
storia cristiana, segnata dall’escatologia; lo è anche per il materialismo storico -- 
nella sua versione ideologica - che basa su una scienza del passato un desiderio 
di avvenire che non dipende soltanto dalla fusione di un’analisi scientifica del- 
la storia passata e di una prassi rivoluzionaria chiarita da questa analisi. Uno 
dei compiti della scienza storica è quello d’introdurre, in modo non ideologico e 
rispettando l’imprevedibilità dell’avvenire, l'orizzonte del futuro nella sua ri- 
flessione [Erdmann 1964; Schulin 1973]. Si pensi semplicemente a questa con- 
statazione banale ma gravida di conseguenze. Un elemento essenziale degli sto- 
rici dei periodi antichi è che essi sanno quello che è accaduto dopo. 

Gli storici del tempo presente lo ignorano. La storia propriamente contem- 
poranea differisce cosi (sono anche altre le ragioni di questa differenza) dalla 
storia delle epoche precedenti. 

Questa dipendenza della storia dal passato rispetto al presente deve indur- 
re lo storico ad alcune precauzioni. Essa è inevitabile e legittima nella misura in 
cui il passato non cessa di vivere e di farsi presente. Ma questa lunga durata 
del passato non deve impedire allo storico di prendere le sue distanze dal pas- 
sato, distanze reverenziali, necessarie per rispettarlo e per evitare l’anacronismo. 

Io penso in definitiva che la storia sia la scienza del passato, a condizione di 
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sapere che questo passato diventa oggetto della storia attraverso una ricostitu- 
zione incessantemente rimessa in causa. Non si può, per esempio, parlare di 
crociate come lo si sarebbe fatto prima del colonialismo del xIx secolo, ma oc- 
corre domandarsi se e in quali prospettive il termine ‘colonialismo’ si applichi 
all’insediarsi dei crociati del medioevo in Palestina [Prawer 1969-70]. 

Questa interazione tra passato e presente è ciò che è stato chiamato la fun- 
zione sociale del passato o della storia. 

Cosî Lucien Febvre [1949]: la storia «raccoglie sistematicamente, classifi- 
cando e raggruppando i fatti passati, in funzione dei suoi bisogni presenti. Solo 
in funzione della vita essa interroga la morte... Organizzare il passato in funzione 
del presente: tale si potrebbe definire la funzione sociale della storia» (trad. it. 
pp. 185-86). Ed Eric Hobsbawm si è interrogato sulla «funzione sociale del 
passato » [1972; si veda anche l’articolo «Passato/presente» in questa stessa En- 
ciclopedia]. 

Si farà ora qualche esempio di come ciascuna epoca si fabbrica mentalmente 
la sua rappresentazione del passato storico. 

Da Georges Duby [1973] viene risuscitata, ricreata la battaglia di Bouvines 
(27 luglio 1214), vittoria decisiva del re di Francia Filippo Augusto sull’impera- 
tore Ottone IV e i suoi alleati. Orchestrata dagli storiografi francesi e divenuta 
leggendaria, la battaglia dopo il xMI secolo cade nell’oblio; poi conosce delle 
risurrezioni, nel xvII secolo perché si esaltano i ricordi della monarchia francese, 
sotto la Monarchia di luglio perché gli storici liberali e borghesi (Guizot, Augu- 
stin Thierry) vi scorgono l’alleanza benefica tra regalità e popolo, tra il 1871 e il 
1914 come «prima vittoria dei Francesi sui Tedeschi»! Dopo il 1945 Bouvines 
cade nel disprezzo dell’histoîre-bataille. 

Nicole Loraux e Pierre Vidal-Naquet hanno mostrato come in Francia dal 
1750 al 1850, da Montesquieu fino a Victor Duruy si costruisca una immagi- 
ne «borghese» dell’Atene antica, le cui principali caratteristiche sarebbero state 
«rispetto della proprietà, rispetto della vita privata, fioritura del commercio, 
del lavoro, dell’industria», e dove si ritrovano anche le esitazioni della borghe- 
sia del x1x secolo: « Repubblica o Impero? Impero autoritario? Impero liberale ? 
Atene assume simultaneamente tutte queste figure» [Loraux e Vidal-Naquet 
1979, pp. 207-8, 222]. Tuttavia, Zvi Yavetz, domandandosi perché Roma era 
stata il modello storico della Germania all’inizio del x1x secolo, rispondeva: 
«Perché il conflitto tra signori e contadini prussiani, arbitrato dopo Jena (1806) 
dall’intervento riformista dello Stato sotto l'impulso degli statisti prussiani, for- 
niva un modello che si credeva ritrovare nella storia della Roma antica: Nie- 
buhr, autore della Romische Geschichte, apparsa nel 1811-12, era uno stretto 
collaboratore del ministro prussiano Stein» [1976, pp. 289-90]. 

Philippe Joutard [1977] ha seguito a passo a passo la memoria del solleva- 
mento popolare dei camisardi ugonotti nelle Cevenne all’inizio del xviri secolo. 
Nella storiografia scritta una svolta avviene verso il 1840. Fino ad allora gli sto- 
rici, sia cattolici sia protestanti, non avevano che disprezzo per questa rivolta 
di contadini. Ma con l’HMistoire des pasteurs du désert di Napoléon Peyrat (1843), 
Les Prophètes protestants di Ami Bost (1842) e poi con l’Histoire de France di 
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Michelet (1833-67), si sviluppa una leggenda dorata dei camisardi, alla quale si 
oppone una leggenda nera cattolica. Questa opposizione si alimenta esplicita- 
mente sulle passioni politiche della seconda metà del x1x secolo, facendo scon- 
trare sostenitori del movimento e sostenitori dell’ordine, i quali fanno dei ca- 
misardi gli antenati di tutte le rivolte del xIx secolo, dei pionieri della «eterna 
armata del disordine», «i primi precursori dei demolitori della Bastiglia», i pre- 
cursori dei comunardi e dei «socialisti attuali, loro discendenti diretti», con i 
quali «avrebbero reclamato il diritto al saccheggio, all'omicidio, all’incendio, in 
nome della libertà di sciopero ». Tuttavia, in un altro tipo di memoria, trasmessa 
attraverso la tradizione orale, che secerne «un’altra storia», Philippe Joutard ha 
trovato una leggenda positiva e vivente dei camisardi, ma anch’essa agente in 
rapporto con il presente, che fa dei rivoltosi del 17702 «i laici e i repubblicani» 
della fine del regno di Luigi XIV. Poi il risveglio regionalista li trasforma in ri- 
belli occitani e la Resistenza in maquisards. 

È anche in funzione di posizioni e di idee contemporanee che è nata in Italia 
dopo la prima guerra mondiale una polemica sul medioevo (Falco, Severino). 
Recentemente ancora il medievalista Ovidio Capitani ha evocato la distanza e 
la prossimità del medioevo in una raccolta di saggi dal titolo significativo, Me- 
dicevo passato prossimo: «L'attualità del medioevo è questa: sapere di non poter 
fare a meno di cercare dio là dove non c'è... Il Medioevo è ‘attuale’ proprio per- 
ché è passato: ma passato come elemento che si è attaccato alla nostra storia in 
maniera definitiva, per sempre, e ci obbliga a tenere conto, perché racchiude un 
formidabile complesso di risposte che comunque l’uomo ha dato e non può di- 
menticare, anche se ne ha verificato l’inadeguatezza. L'unica sarebbe abolire la 
storia...) [1979, p. 276]. 

Cosi la storiografia appare come un seguito di nuove letture del passato, 
piena di perdite e di risurrezioni, di vuoti di memoria e di revisioni. Questi ag- 
giornamenti possono cosi influire sul vocabolario dello storico e, con anacroni- 
smi concettuali e verbali, falsare gravemente la qualità del suo lavoro. È così 
che in esempi concernenti la storia inglese ed europea tra il 1450 e il 1650, e a 
proposito di termini come ‘partito’, ‘classe’, ecc., Hexter ha reclamato una 
grande e rigorosa revisione del vocabolario storico. 

Collingwood ha visto in questo rapporto tra il passato e il presente l’oggetto 
privilegiato della riflessione dello storico sul suo lavoro: «Il passato è un aspet- 
to o una funzione del presente; è cosi che deve sempre apparire allo storico che 
riflette intelligentemente sul proprio lavoro o, in altri termini, guarda a una fi- 
losofia della storia» [cfr. Debbins 1965, p. 139]. 

Questo rapporto tra il presente e il passato nel discorso sulla storia è in ogni 
caso un aspetto essenziale del problema tradizionale della obiettività storica. 


1.2. Sapere e potere: obiettività e manipolazione del passato. 


Secondo Heidegger, la storia sarebbe non soltanto proiezione, da parte del- 
l’uomo del presente, nel passato, ma proiezione della parte pit immaginaria 
del suo presente, la proiezione nel passato dell’avvenire che si è scelto, una storia 
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romanzata, una storia-desiderio a ritroso. Paul Veyne ha ragione di condannare 
questo punto di vista e di dire che Heidegger «non fa che elevare a filosofia 
antintellettualista la storiografia nazionalista del secolo scorso». Ma non è forse 
ottimista quando aggiunge: « Cosî facendo, come la civetta di Minerva, egli si è 
risvegliato un po’ troppo tardi» [1968, p. 424]? 

Anzitutto perché vi sono due storie almeno, e su questo ritornerò: quella 
della memoria collettiva e quella degli storici. La prima appare come essenzial- 
mente mitica, deformata, anacronica. Ma essa è il vissuto di questo rapporto 
mai concluso tra il presente e il passato. È augurabile che l’informazione storica 
prodigata dagli storici di mestiere, volgarizzata dalla scuola e — almeno cosi do- 
vrebbe essere — dai mass media, corregga questa storia tradizionale falsata. La 
storia deve rischiarare la memoria e aiutarla a rettificare i suoi errori. Ma lo 
storico stesso è indenne da una malattia se non del passato, quanto meno del 
presente e forse da una immagine inconscia di un futuro sognato? 

Una prima distinzione deve essere fatta tra obiettività e imparzialità: « L’im- 
parzialità è deliberata, l’obiettività inconsapevole. Lo storico non ha il diritto 
di perseguire una dimostrazione a dispetto delle testimonianze, di difendere una 
causa, qualunque essa sia. Egli deve stabilire e rendere manifesta la verità o 
ciò che crede essere la verità. Ma gli è impossibile essere obiettivo, fare astra- 
zione dalle sue concezioni dell’uomo, specialmente quando si tratta di misurare 
l’importanza dei fatti e le loro relazioni causali» [Génicot 1980, p. 112]. 

Bisogna spingersi più lontano. Se bastasse questa distinzione il problema 
dell’obiettività non sarebbe, secondo l’espressione di Carr, «a famous crux» che 
ha fatto versare molto inchiostro. [Si vedano specialmente Junker e Reisinger 
1974; Leff 1969, pp. 120-29; Passmore 1958; Blake 1959]. 

Si segnaleranno anzitutto le incidenze dell'ambiente sociale sulle idee e i 
metodi dello storico. Wolfgang J. Mommsen ha rilevato tre elementi di questa 
pressione sociale: « 1) L'immagine che di sé (self4image) ha il gruppo sociale del 
quale lo storico è l’interprete o al quale appartiene o è infeudato. 2) La sua con- 
cezione delle cause del mutamento sociale. 3) Le prospettive di mutamenti so- 
ciali a venire che lo storico giudica probabili o possibili e che orientano la sua 
interpretazione storica» [19778, p. 23]. . 

Ma se non si può evitare ogni « presentismo » — ogni influenza deformante 
del presente sulla lettura del passato — se ne possono limitare le conseguenze 
nefaste per l’obiettività. Anzitutto, e ritornerò su questo punto capitale, perché 
esiste un corpo di specialisti abilitati a esaminare e giudicare la produzione dei 
loro colleghi. «Tucidide non è un collega», ha detto giudiziosamente Nicole 
Loraux [1980], mostrando che la sua Guerra del Peloponneso, benché si presenti 
a noi come un documento, che dà ogni garanzia di serietà al discorso storico, 
non è un documento nel senso moderno del termine, ma un testo, un testo an- 
tico, che è anzitutto un discorso appartenente anche all’ambito della retorica. 
Ma mostrerò più avanti - come ben sa Nicole Loraux — che ogni documento è 
un monumento o un testo, e non è mai «puro», cioè puramente obiettivo. Resta 
il fatto che da quando vi è storia vi è accesso a un mondo di professionisti, espo- 
sizione alla critica degli altri storici. Quando un pittore dice del quadro di un al- 


iii 


CI NNO 


575 Storia 


tro pittore «È fatto male», uno scrittore dell’opera di un altro scrittore « È scrit- 
ta male», nessuno s’inganna; ciò vuol dire soltanto «Non mi piace». Ma quan- 
do uno storico critica l’opera di un «collega» può certo ingannarsi e una parte 
del suo giudizio può dipendere dal suo gusto personale, ma la critica sarà fon- 
data, almeno in parte, su criteri «scientifici». Dall’alba della storia è sul metro 
della verità che si giudica lo storico. A torto o a ragione Erodoto passa a lungo 
per «bugiardo» [Momigliano 1958; cfr. anche Hartog 1980] e Polibio nel libro 
XII delle sue Storie, nel quale espone le proprie idee sulla storia, attacca so- 
prattutto un «confratello», Timeo. 

Come ha detto Wolfgang J. Mommsen, le opere storiche, i giudizi storici 
sono «intersoggettivamente comprensibili) e «intersoggettivamente verificabi- 
li». Questa intersoggettività è costituita dal giudizio degli altri, e anzitutto da 
quello degli altri storici. Mommsen rileva tre modi di verifica: 1) sono state 
utilizzate fonti pertinenti e l’ultimo stadio della ricerca è stato preso in consi- 
derazionie? 2) fino a che punto questi giudizi storici si sono avvicinati a una in- 
tegrazione ottimale di tutti i dati storici possibili? 3) i modelli espliciti o sog- 
giacenti di spiegazione sono rigorosi, coerenti e non contraddittori? [1978, p. 
33]. Si potrebbero trovare anche altri criteri, ma la possibilità di un largo ac- 
cordo degli specialisti sul valore di una gran parte di ogni opera storica è la pro- 
va prima della sua «scientificità» e la prima pietra di paragone dell’obiettività 
storica. 

Se tuttavia si vuole applicare alla storia la massima del grande giornalista 
liberale Scott, «i fatti sono sacri, i giudizi sono liberi» [citato in Carr 1961, 
trad. it. p. 14], bisogna fare due rilievi. Il primo è che il campo dell’opinione 
è in storia meno vasto di quanto il profano creda, se si resta nel campo della sto- 
ria scientifica (si parlerà più avanti della storia dei dilettanti, degli «appassiona- 
ti»); il secondo è che, in cambio, i fatti sono molto meno sacri di quanto non si 
creda, dato che se fatti ben stabiliti (per esempio la morte di Giovanna d’Arco 
sul rogo a Rouen nel 1431, della quale dubitano solo i mistificatori e gli igno- 
ranti incalliti) non possono essere negati, in storia il fatto non è la base essen- 
ziale dell’obiettività, sia perché i fatti storici sono fabbricati e non dati, sia per- 
ché in storia l’obiettività non significa pura sottomissione ai fatti. 

Sulla costruzione del fatto storico si troveranno delle messe a punto in tutti 
i trattati di metodologia storica [per esempio Salmon 1969, ed. 1976 pp. 46-48; 
Carr 1961, trad. it. pp. 11-35; Topolski 1973, parte V]. Si citerà solo Lucien 
Febvre nella sua celebre prolusione al Collège de France [1933]: «Non dato, 
ma creato dallo storico — e quante volte? Inventato e fabbricato per mezzo di 
ipotesi e di congetture, per mezzo di un lavoro delicato e appassionante... Ela- 
borare un fatto significa costruirlo. Se si vuole, fornire la risposta a un problema. 
E, se non c'è il problema, ciò significa che non c'è niente» (trad. it. pp. 73-74). 
Non vi è fatto o fatto storico che all’interno di una storia-problema. 

Che l’obiettività non sia la pura sottomissione ai fatti, ecco altre due testi- 
monianze. Anzitutto Max Weber [1904]: «Un caos di “giudizi esistenziali” 
sopra infinite osservazioni particolari sarebbe il solo esito a cui potrebbe recare 
il tentativo di una conoscenza della realtà che fosse seriamente ‘priva di presup- 
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posti” » (trad. it. p. 92). Carr [1961] parla con humour del «feticismo dei fatti» 
degli storici positivisti del x1x secolo: « Ranke aveva una pia fiducia nel fatto che 
la divina provvidenza si sarebbe presa cura del senso della storia se egli si fosse 
preso cura dei fatti... La concezione della storia propria del liberalismo ottocen- 
tesco mostra strette affinità con la dottrina economica del /a:ssez-faire... Era 
l’età dell’innocenza, e gli storici vagavano per il giardino dell'Eden... ignudi e 
senza vergogna dinanzi al dio della storia. Dopo di allora, abbiamo conosciuto 
il Peccato e abbiamo vissuto l’esperienza della Caduta: e gli storici che, al gior- 
no d’oggi, fingono di fare a meno di una filosofia della storia [considerata qui nel 
senso di una riflessione critica sulla pratica storica], cercano semplicemente di 
ricreare, con l’artificiosa ingenuità dei membri di una colonia nudista, il giardi- 
no dell'Eden in un parco di periferia» (trad. it. pp. 24-25). 

Se l’imparzialità non richiede da parte dello storico che onestà, l’obiettività 
vuole di più. Se la memoria è un luogo del potere, se autorizza manipolazioni 
consapevoli o inconsapevoli, se obbedisce a interessi individuali o collettivi, la 
storia, come tutte le scienze, ha per norma la verità. Gli abusi della storia sono 
il fatto dello storico solo quando diventa egli stesso un partigiano, un politico 
o un valletto del potere politico [Schieder 1978; Faber 1978]. Quando Paul Va- 
léry dichiara che «la storia è il prodotto più pericoloso che la chimica dell’intel- 
letto abbia elaborato... La storia giustifica ciò che si vuole. Essa non insegna 
rigorosamente nulla, perché contiene tutto e offre esempi di tutto» [1931, pp. 
63-64], questo spirito, per altri versi cosî acuto, confonde la storia umana e la 
storia scientifica e mostra la sua ignoranza del lavoro storico. 

Anche se mostra un po’ di ottimismo, Paul Veyne ha ragione quando scrive: 
«Significa non comprendere nulla della conoscenza storica e della scienza in 
generale non vedere che in essa è sottesa una norma di veracità... Assimilare la 
storia scientifica ai ricordi nazionali dai quali è uscita significa confondere l’es- 
senza di una cosa con la sua origine; significa non distinguere la chimica dal- 
l'alchimia, l'astronomia dall’astrologia... Fin dal primo giorno... la storia degli 
storici si definisce contro la funzione sociale dei ricordi storici e si pone come 
appartenente a un ideale di verità e a un interesse di pura curiosità» [1968, p. 
424]. 

Scopo ambizioso, l’obiettività storica si costruisce a poco a poco, attraverso 
le revisioni incessanti del lavoro storico, le laboriose rettifiche successive, l’ac- 
cumulazione delle verità parziali. Sono stati forse due filosofi a esprimere meglio 
questa lenta marcia verso l’obiettività. 

Paul Ricceeur: « Noi ci aspettiamo dalla storia una certa obiettività, l’obiettivi- 
tà che le conviene; il modo in cui la storia nasce e rinasce ce lo attesta: essa pro- 
cede sempre dalla rettifica della sistemazione ufficiale e pragmatica del loro pas- 
sato operata dalle società tradizionali. Questa rettifica non ha uno spirito diverso 
da quello che la scienza fisica rappresenta nei confronti della prima sistemazione 
delle apparenze nella percezione e nelle cosmologie che le restano tributarie» 
[t1955, pp. 24-25]. 

E Adam Schaff [19770]: « La conoscenza si configura... come un processo infi- 
nito che, perfezionando il sapere sotto aspetti diversi e raccogliendo verità par- 
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ziali, non produce una semplice somma di conoscenze, mutamenti solo quanti- 
tativi del sapere, ma anche, e necessariamente, modificazioni qualitative della 
nostra visione della storia» (trad. it. p. 254). 


1.3. Il singolare e l’universale: generalizzazioni e regolarità della storia. 


La più flagrante contraddizione della storia è senza dubbio costituita dal 
fatto che il suo oggetto è singolare, un avvenimento, un seguito di avvenimenti, 
dei personaggi che non si producono che una sola volia, mentre il suo scopo, 
come quello di tutte le scienze, è di cogliere l’universale, il generale, il regolare. 

Già Aristotele aveva respinto la storia dal novero delle scienze proprio per- 
ché si occupa del particolare, che non è oggetto di scienza. Ciascun fatto storico 
non è accaduto che una volta e non accadrà che una volta. Questa singolarità co- 
stituisce anche per molti - produttori e consumatori di storia — la sua princi- 
pale attrazione: « Amare ciò che mai si vedrà due volte ». 

La spiegazione storica deve trattare oggetti «unici» [Gardiner 1952, II, 3]. 
Le conseguenze di questo riconoscimento della singolarità del fatto storico pos- 
sono essere ridotte a tre; esse hanno avuto un ruolo considerevole nella storia 
della storia. 

La prima è costituita dalla priorità dell’avvenimento. Se si pensa in effetti 
che il lavoro storico consiste nello stabilire degli avvenimenti, basta applicare ai 
documenti un metodo che dai medesimi faccia scaturire gli avvenimenti. Cosî 
Dibble [1963] ha distinto quattro tipi d’inferenza che portano dai documenti agli 
avvenimenti, in funzione della natura dei documenti, i quali possono essere: te- 
stimonianze individuali (testimony), fonti collettive (social bookkeeping), indica- 
tori diretti (direct indicators), correlati (correlates). Questo eccellente metodo non 
ha che il torto di fissarsi un obiettivo contestabile. Vi è anzitutto una confusione 
tra avvenimento e fatto storico, e si sa oggi che lo scopo della storia non consiste 
nello stabilire quei dati falsamente « reali» che sono stati battezzati avvenimenti o 
fatti storici. 

La seconda conseguenza della limitazione della storia alla singolarità sta nel 
privilegiare il ruolo degli individui e, più particolarmente, dei grandi uomini. 
Edward H. Carr ha mostrato come questa tendenza risalga, nella tradizione oc- 
cidentale, ai Greci, che hanno attribuito le loro più antiche epopee e le loro pri- 
me leggi a individui ipotetici (Omero, Licurgo e Solone), e si sia rinnovata nel 
Rinascimento eon la moda di Plutarco; egli ritrova poi ciò che chiama scherzosa- 
mente «la teoria del ‘cattivo re Giovanni” [senza Terra]» (the bad King Fohn 
theory of history) nell’opera di Isaiah Berlin Historical Inevitability (1954) [Carr 
1961, trad. it. p. 52]. Questa concezione, che è praticamente scomparsa dalla 
storia scientifica, resta sfortunatamente diffusa a opera dei volgarizzatori e dei 
media, a cominciare dagli editori. Non confondo la spiegazione volgare della 
storia come fatta dagli individui con il genere biografico, che -- nonostante i suoi 
errori e le sue mediocrità — è uno dei generi maggiori della storia e ha prodotto 
dei capolavori storiografici come il Kazser Friedrich der Zweite di Ernst Kanto- 
rowicz (1927-31). Carr ha ragione di rammentare ciò che Hegel diceva dei gran- 
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di uomini: « Gl’individui cosmico-storici sono... quelli che hanno voluto e rea- 
lizzato non un oggetto della loro fantasia od opinione, ma una realtà giusta e 
necessaria: quelli che sanno, avendone avuto la rivelazione nel loro intimo, quel 
che è ormai il portato del tempo e della necessità » [Hegel 1805-31, trad. it. p. 881. 

A dire il vero, come ha ben detto Michel de Certeau [1975], la specialità 
della storia è si il particolare, ma il particolare, come ha mostrato Elton [1967], è 
differente dall’individuale e specifica sia l’attenzione che la ricerca storica, non 
in quanto esso sia oggetto pensato ma perché, al contrario, è il limite del pen- 
sabile. 

La terza conseguenza abusiva tratta dal ruolo del particolare nella storia è 
stata di ridurla a una narrazione, a un racconto. Augustin Thierry, come ricorda 
Roland Barthes, è stato uno dei sostenitori — in apparenza tra i più ingenui — 
di questa credenza nelle virti del racconto storico: «È stato detto che lo scopo 
dello storico era quello di raccontare, non di provare; non so, ma sono certo 
che in storia il miglior genere di prova, il più capace di colpire e di convincere 
gli spiriti, il genere che permette la minore diffidenza e lascia i minori dubbi, è 
la narrazione completa » [1840, ed. 1851 II, p. 227]. Ma che cosa vuol dire com- 
pleta? Si tralasci il fatto che un racconto — storico o non — è una costruzione che, 
sotto un’apparenza onesta e obiettiva, procede da tutta una serie di scelte non 
esplicite. Ogni concezione della storia che la identifichi con il racconto mi pare 
oggi inaccettabile. Certo, la successività che costituisce la stoffa del materiale 
della storia obbliga ad accordare al racconto un posto che pare soprattutto di 
ordine pedagogico. È semplicemente la necessità in storia di esporre il come, 
prima di ricercare il perché, che pone il racconto alla base della logica del lavoro 
storico. Il racconto non è dunque che una fase preliminare, anche se ha richie- 
sto allo storico un lungo lavoro preparatorio. Ma questo riconoscimento di 
un’indispensabile retorica della storia non deve condurre alla negazione del ca- 
rattere scientifico della storia stessa. 

In un libro affascinante, Hayden White [19773] ha considerato l’opera dei 
principali storici del secolo xIX come una pura forma retorica, un discorso nar- 
rativo in prosa. Per giungere a spiegare, o piuttosto per raggiungere un «effetto 
di spiegazione», gli storici hanno la scelta fra tre strategie: spiegazione median- 
te argomento formale, per intreccio (emplotment) e per implicazione ideologica. 
All’interno di queste vi sono quattro modi di articolazione possibili per rag- 
giungere l’effetto esplicativo: per gli argomenti vi è il formalismo, l’organicismo, 
il meccanicismo e il contestualismo; per gli intrecci, il romanzo, la commedia, la 
tragedia e la satira; per l’implicazione ideologica, l’anarchismo, il conservatori- 
smo, il radicalismo e il liberalismo. La combinazione specifica dei modi di arti- 
colazione ha per risultato lo «stile» storiografico dei singoli autori. Questo stile 
è ottenuto con un atto essenzialmente poetico, per il quale Hayden White uti- 
lizza le categorie aristoteliche della metafora, della metonimia, della sineddoche 
e dell’ironia. Egli applica questa griglia a quattro storici: Michelet, Ranke, 
Tocqueville e Burckhardt, e a quattro filosofi della storia: Hegel, Marx, Nietz- 
sche e Croce. 

Il risultato di questa indagine è anzitutto la constatazione che le opere dei 
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principali filosofi della storia del xIx secolo differiscono da quelle dei loro cor- 
rispondenti nel campo della «storia propriamente detta» solo per l’enfasi, non 
per il contenuto. Risponderò subito a questa constatazione che Hayden White 
non ha fatto altro che scoprire la relativa unità di stile di un’epoca e ritrovare 
ciò che Taine aveva rilevato in una prospettiva ancora più vasta per il xvII se- 
colo: « Tra un pergolato di Versailles, un ragionamento filosofico di Malebran- 
che, un precetto di versificazione di Boileau, una legge di Colbert sulle ipoteche, 
una sentenza di Bossuet sul regno di Dio, la distanza sembra infinita, i fatti sono 
cosi dissimili che al primo sguardo li si giudica isolati e separati. Ma i fatti co- 
municano tra loro attraverso la definizione dei gruppi nei quali sono compresi » 
[citato in Ehrard e Palmade 1964, p. 72]. 

Vi è poi la caratterizzazione degli otto autori scelti nel modo seguente: Mi- 
chelet è il realismo storico come romanzo, Ranke il realismo storico come com- 
media, Tocqueville il realismo storico come tragedia, Burckhardt il realismo 
storico come satira, Hegel la poetica della storia e la via al di là dell’ironia, Marx 
la difesa filosofica della storia secondo il modo metonimico, Nietzsche la difesa 
poetica della storia secondo il modo metaforico e Croce la difesa filosofica della 
storia secondo il modo ironico. 

Quanto alle sette conclusioni generali sulla coscienza storica del xIx secolo, 
alle quali perviene Hayden White, esse possono riassumersi in tre idee: 1) non 
vi è alcuna differenza fondamentale tra storia e filosofia della storia; 2) la scelta 
delle strategie di spiegazione storica è di ordine morale o estetica più che epi- 
stemologica; 3) la rivendicazione di una scientificità della storia non è che il tra- 
vestimento di una preferenza per questa o quella modalità di concettualizza- 
zione storica. 

Infine, la conclusione più generale — anche al di là della concezione della 
storia nel x1x secolo — è che l’opera dello storico è una forma di attività intellet- 
tuale al tempo stesso poetica, scientifica e filosofica. 

Sarebbe troppo facile ironizzare — soprattutto a partire dallo scheletrico sun- 
to che ho dato di un libro pieno di suggestive analisi di dettaglio — su questa 
concezione della «metastoria», sui suoi a priori e i suoi semplicismi. 

Vi scorgo due possibilità interessanti di riffessione. La prima è che egli ha 
contribuito a chiarire la crisi dello storicismo alla fine del x1x secolo, della quale 
si parlerà più avanti. La seconda è che egli permette di porre — su un esempio 
storico — il problema dei rapporti tra la storia come scienza, come arte e come 
filosofia. » 

Mi sembra che questi rapporti si definiscano anzitutto storicamente e che là 
dove Hayden White vede una specie di natura intrinseca, vi sia la situazione 
storica di una disciplina e che si possa dire sommariamente che la storia, inti- 
mamente mescolata fino alla fine del xIx secolo all’arte e alla filosofia, si sforzi 
e riesca parzialmente a essere sempre più specifica, tecnica, scientifica e meno 
letteraria e filosofica. 

Bisogna comunque rilevare che alcuni dei più grandi storici di oggi rivendi- 
cano ancora per la storia il carattere di arte. Cosi Georges Duby: « Ritengo che la 
storia sia anzitutto un’arte, un’arte essenzialmente letteraria. La storia esiste so- 


Storia 580 


lo con il discorso. Perché sia buona, bisogna che sia buono il discorso» [Duby 
e Lardreau 1980, p. 50]. Ma d’altronde egli afferma anche: « La storia, se deve 
essere, non può essere libera: può benissimo essere un modo del discorso poli- 
tico, ma non deve essere una propaganda; può ben essere un genere letterario, 
ma non deve essere della letteratura» [ibid., pp. 15-16]. È dunque chiaro che 
l’opera storica non è un’opera d’arte come le altre, che il discorso storico ha la 
sua specificità. 

La questione è stata ben posta da Roland Barthes: « La narrazione degli av- 
venimenti passati, sottoposta comunemente nella nostra cultura, a partire dai 
Greci, alla sanzione della ‘‘scienza’’ storica, collocata sotto la cauzione imperiosa 
del “reale”’, giustificata da principî di esposizione ‘“‘razionale”’, differisce vera- 
mente per qualche tratto specifico, per una pertinenza indubitabile, dalla nar- 
razione immaginaria quale si può trovare nell’epopea, nel romanzo, nel dram- 
ma?» [1967, p. 65]. Alla questione Emile Benveniste [1959] aveva risposto insi- 
stendo sull’intenzione dello storico: «L’enunciazione storica degli avvenimenti 
è indipendente dalla loro verità ‘‘oggettiva’”’. Conta soltanto l’intenzione ‘‘sto- 
rica” dello scrittore» (trad. it. p. 298, nota 5). 

La risposta di Roland Barthes, in termini di linguistica, è che «nella storia 
“oggettiva”, il ‘‘reale’’ non è mai che un significato informulato, protetto die- 
tro l’onnipotenza apparente del referente. Questa situazione definisce ciò che 
si potrebbe chiamare l’effetto di reale... il discorso storico non segue da vicino 
il reale, non fa che significarlo, senza cessare di ripetere è accaduto, senza che 
questa asserzione possa mai essere altro che il significato inverso di tutta la nar- 
razione storica» [1967, p. 74]. Barthes termina il suo intervento spiegando il de- 
cadere della storia-racconto, oggi, con la ricerca di una maggiore scientificità: 
«Cosî si comprende che la cancellazione (se non la scomparsa) della narrazione 
nella scienza storica attuale, che cerca di parlare delle strutture più che delle cro- 
nologie, implica ben più di un semplice cambiamento di scuole, una vera tra- 
sformazione ideologica: la narrazione storica muore perché il segno della storia 
è ormai meno il reale che l’intelligibile » [1did., p. 75]. 

Su un’altra ambiguità del termine ‘storia’, che nella maggior parte delle lin- 
gue designa la scienza storica e un racconto immaginario, la storia e una storia 
(l'inglese, s'è detto, distingue story e Ristory [cfr. Gallie 1963, pp. 150-72]), Paul 
Veyne ha fondato una visione originale della storia. 

Per lui la storia è si un racconto, una narrazione, ma è «racconto di avveni- 
menti veri» [1971, trad. it. p. 23]. Essa s’interessa a una forma particolare di 
singolarità, di individualità che è lo specifico: « La storia s’interessa ad avveni- 
menti individualizzati di cui nessuno è inutile ripetizione di un qualsiasi altro, 
è però vero anche che non è la loro individualità in quanto tale che la interessa. 
Essa cerca di comprenderli, vale a dire di ritrovarvi una sorta di generalità, o 
più precisamente, di specificità» [ibid., p. 102]; e ancora: «La storia è la descri- 
zione di ciò che è specifico — vale a dire comprensibile — negli avvenimenti 
umani? [:bid., p. 106]. La storia rassomiglia dunque a un romanzo. Essa è fatta 
di intrecci. Si vede ciò che questa nozione ha d’interessante nella misura in cui 
essa preserva la singolarità senza farla cadere nel disordine, rifiuta il determi- 
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nismo ma implica una certa logica, valorizza il ruolo dello storico che « costrui- 
sce» il suo studio storico come un romanziere la sua «storia». 

Agli occhi di chi scrive tale nozione ha il torto di far credere che lo storico 
abbia la stessa libertà del romanziere e che la storia non sia affatto una scienza, 
ma — per quante precauzioni prenda Veyne — un genere letterario; essa appare 
come una scienza che ha — il che è banale ma bisogna pur dirlo — sia i caratteri 
di tutte le scienze, sia dei caratteri specifici. 

Una prima precisazione. Di fronte ai sostenitori della storia positivista che 
hanno creduto di poter bandire ogni immaginazione, e anche ogni «idea», dal 
lavoro storico, numerosi storici e teorici della storia hanno rivendicato e riven- 
dicano ancora il diritto all’immaginazione. 

William Dray ha anche definito la «rappresentazione immaginativa» (ima- 
ginative re-enactment) del passato come una forma di spiegazione razionale. La 
«simpatia» che permette di sentire e di far sentire un fenomeno storico non sarà 
dunque che un procedimento di esposizione [Dray 1957; cfr. Beer 1963]. Gor- 
don Leff ha opposto la ricostruzione immaginativa dello storico al procedi- 
mento dello specialista delle scienze della natura: «Lo storico, a differenza di 
chi opera nel campo delle scienze naturali, deve crearsi il proprio quadro per 
valutare gli avvenimenti di cui si occupa; egli deve fare una ricostruzione im- 
maginativa di ciò che, per sua natura, non era reale, ma era piuttosto contenuto 
in avvenimenti individuali. Deve astrarre il complesso di atteggiamenti, valori, 
intenzioni e convenzioni che fa parte delle nostre azioni per coglierne il signi- 
ficato» [1969, pp. 117-18]. 

Questo apprezzamento dell’immaginazione dello storico sembra insufficien- 
te. Vi sono due specie d’immaginazione delle quali lo storico può fare sfoggio. 
Quella che consiste nell’animare ciò che è morto nei documenti e che fa parte 
del lavoro storico, poiché questo mostra e spiega le azioni degli uomini. È augu- 
rabile che s’incontri questa capacità d’immaginazione che rende concreto il pas- 
sato, proprio come Georges Duby augurava talento letterario allo storico. Esso 
è ancor più desiderabile poiché è necessario che lo storico dia prova di questa 
forma d’immaginazione che è l'immaginazione scientifica e che si manifesta, al 
contrario, con il potere di astrazione. Nulla qui distingue o deve distinguere lo 
storico dagli altri uomini di scienza. Egli deve lavorare sui suoi documenti con 
la stessa immaginazione dei matematici nei loro calcoli o del fisico e del chimico 
nelle loro esperienze. È una questione di stato d'animo e non si può che seguire 
Huizinga {1936] quando dichiara che la storia non è soltanto un ramo del sape- 
re ma anche «una forma intellettuale per comprendere il mondo». 

Per contro va deplorato che uno studioso come Raymond Aron, nella sua 
passione empiristica, abbia affermato che i concetti dello storico sono vaghi 
perché «nella misura in cui ci si avvicina al concreto si elimina la generalità» 
[1938a, p. 206]. I concetti dello storico sono, in effetti, non vaghi, ma spesso me- 
taforici, perché devono precisamente rinviare sia al concreto, sia all’astratto, es- 
sendo la storia — come le altre scienze umane o sociali — una scienza non tanto 
del complesso, come si ama dire, quanto dello specifico, come sostiene Veyne. 

La storia, come ogni scienza, deve dunque generalizzare e spiegare. Essa lo 
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fa in modo originale. Secondo Gordon Leff, al pari di molti altri, il metodo di 
spiegazione in storia è essenzialmente deduttivo. «Non vi sarebbe storia, né di- 
scorso concettuale, senza generalizzazione... La comprensione storica non diffe- 
risce per i processi mentali che sono inerenti a ogni ragionamento umano, ma per 
il suo statuto, che è quello di un sapere deduttivo piuttosto che dimostrabile» 
[1969, pp. 79-80]. Il significato in storia si pone sia con la messa in intelligibi- 
lità di un insieme di dati separati all’inizio, sia con una logica interna di ciascun 
elemento: «Il significato in storia è essenzialmente contestuale» [ibîd., p. 57]. 

Infine, le spiegazioni in storia sono più delle valutazioni che delle dimostra- 
zioni, ma esse comprendono l’opinione dello storico in modo razionale, inerente 
al processo intellettuale di spiegazione: « Alcune forme di analisi causale sono 
chiaramente indispensabili a ogni tentativo di correlare degli avvenimenti; cosî 
come bisogna distinguere tra il caso e la necessità, lo storico deve decidere. se 
ciascuna situazione è regolata da fattori a lungo termine o a breve termine. Ma, 
come le sue categorie, questi fattori sono concettuali. Essi non corrispondono 
a entità empiricamente confermate o infirmate. Per queste ragioni le spiegazio- 
ni dello storico sono piuttosto delle valutazioni » [1bîd., pp. 97-98]. 

I teorici della storia si sono sforzati nel corso dei secoli d’introdurre grandi 
principî suscettibili di fornire delle chiavi generali dell’evoluzione storica. Le 
due principali nozioni avanzate sono state da una parte quella di un sezso della 
storia, dall’altra quella di leggi della storia. 

La nozione di un senso della storia si può scomporre in tre tipi di spiegazio- 
ne: la credenza in grandi movimenti ciclici, l’idea di un fine della storia consi- 
stente nella perfezione di questo mondo, la teoria di un fine della storia collo- 
cato al di fuori della storia stessa [Beglar 1975]. Si può ritenere che le concezio- 
ni azteche o, in una certa misura, quelle di Arnold Toynbee, rientrino nella pri- 
ma opinione, il marxismo nella seconda e il cristianesimo nella terza. 

Nel cristianesimo viene a stabilirsi una grande frattura tra coloro che, con 
Agostino e l’ortodossia cattolica, fondandosi sull'idea delle due città — la città 
terrestre e la città celeste, esposta nel De civitate Dei — sottolineano l’ambiva- 
lenza del tempo della storia, presente tanto nel caos apparente della storia uma- 
na (Roma non è eterna e non è la fine della storia), quanto nel flusso escato- 
logico della storia divina, e coloro che, con i millenaristi come Gioacchino da 
Fiore, cercano di conciliare la seconda e la terza concezione del senso della sto- 
ria. La storia terminerebbe una prima volta con l'avvento di una terza età, regno 
dei santi sulla terra, prima di concludersi con la risurrezione della carne e il 
giudizio universale. È del xm secolo l’opinione di Gioacchino da Fiore e dei 
suoi discepoli. Non si esce qui soltanto dalla teoria storica, ma anche dalla 
filosofia della storia, per entrare nella teologia della storia. Nel xx secolo il rin- 
novamento religioso ha generato in alcuni pensatori un recupero della teologia 
della storia. Il russo Berdjaev [1923] ha profetizzato che le contraddizioni della 
storia contemporanea farebbero posto a una nuova creazione congiunta dell’uo- 
mo e di Dio. Il protestantesimo del xx secolo ha visto affrontarsi diverse corren- 
ti escatologiche: per esempio, quella dell’«escatologia conseguente» di Schwei- 
zer, quella dell’«escatologia demitizzata» di Baltmann, quella dell’«escatologia 
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realizzata» di Dodd, quella dell’«escatologia anticipata» di Cullmann (si veda 
l'articolo «Escatologia» in questa stessa Enciclopedia). Riprendendo l’analisi di 
Agostino, lo storico cattolico Henri-Irénée Marrou [1968] ha sviluppato l’idea 
dell’ambiguità del tempo della storia: «È sufficiente spingere un po’ più adden- 
tro l’analisi per far apparire l’ambivalenza radicale del tempo della storia... Que- 
sto tempo vissuto si rivela di natura molto più complessa, ambivalente, ambigua 
di quanto non ne conveniva l’ottimismo dei moderni che... non volevano ve- 
dervi altro che un ‘‘fattore di progresso”, facendo del divenire un vero idolo... 
‘Tutto ciò che accade all’essere attraverso il divenire, è necessariamente votato 
alla degradazione, 9d0pd, ed alla morte» (trad. it. p. 45). 

Sulla concezione ciclica e sull’idea di decadenza si veda l’articolo « Decaden- 
za) in questa stessa Enciclopedia; più avanti, verrà esposto un campione di que- 
sta concezione, la filosofia della storia di Spengler. 

Sull’idea di un fine della storia, consistente nella perfezione di questo mondo, 
la legge più coerente che sia stata avanzata è quella di progresso. Per la nascita, 
il trionfo e la critica della nozione di progresso si rimanda all’articolo « Progres- 
so/reazione» in questa stessa Enciclopedia; qui ci si limiterà a qualche annota- 
zione sul progresso tecnologico [cfr. Gallie 1963, pp. 191-93]. 

Gordon Childe, dopo aver affermato che il lavoro dello storico consiste nel 
trovare un ordine nel processo della storia umana [1953, p. 5], e aver sostenuto 
che in storia non vi sono leggi ma una «sorta di ordine», ha preso come esempio 
di questo ordine la tecnologia. Esiste, a suo parere, un progresso tecnologico 
«dalla preistoria all’età del carbone», che consiste in una sequenza ordinata di 
avvenimenti storici. Ma Childe rammenta che in ciascuna fase il progresso tec- 
nico è un «prodotto sociale » e se si cerca di analizzarlo da questo punto di vista 
ci si accorge che ciò che sembrava lineare è irregolare (erratic) e che, per spie- 
gare «queste irregolarità e queste fluttuazioni», bisogna volgersi verso le istitu- 
zioni sociali, economiche, politiche, giuridiche, teologiche, magiche, i costumi 
e le credenze — che hanno agito come stimoli o come freni — in breve, verso tutta 
la storia nella sua complessità. Ma è legittimo isolare il campo della tecnologia e 
ritenere che il resto della storia agisca su di esso solo dall’esterno? La tecnolo- 
gia non è una componente di un più vasto insieme le cui parti non esistono se 
non per la scomposizione più o meno arbitraria dello storico? 

Questo problema è stato recentemente posto in modo rilevante da Bertrand 
Gille [1978, pp. viti sgg.]. Egli propone la nozione di sistema tecnico, insieme 
coerente di strutture compatibili le une con le altre. Questi sistemi tecnico-sto- 
rici rivelano un «ordine tecnico». Questo «modo di approccio del fenomeno tec- 
nico» obbliga a un dialogo con gli specialisti degli altri sistemi: economista, 
il linguista, il sociologo, il politico, il giurista, il filosofo... 

Da questa concezione scaturisce la necessità di una periodizzazione, dal 
momento che i sistemi tecnici si susseguono gli uni agli altri e la cosa più impor- 
tante è di comprendere, se non spiegare totalmente, i passaggi da un sistema 
tecnico a un altro. Cosi si pone il problema del progresso tecnico, nel quale d’al- 
tra parte Gille distingue tra il « progresso della tecnica» e il « progresso tecnico », 
che si contraddistingue per l'ingresso delle invenzioni nella vita industriale o 
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corrente. Gille sottolinea inoltre che «la dinamica dei sistemi», cosi concepita, 
dà un nuovo valore a quelle che si chiamano, con espressione nello stesso tem- 
po vaga e ambigua, le «rivoluzioni industriali». 

Si trova cosi posto il problema che verrà considerato più generalmente come 
il problema della rivoluzione in storia. Esso si è posto alla storiografia sia nel 
campo culturale (rivoluzione della stampa [cfr. McLuhan 1962; Eisenstein 1966], 
rivoluzioni scientifiche [cfr. Kuhn 1957]) sia nella storiografia [Fussner 1962; 
cfr. Nadel 1963], sia nel campo politico (rivoluzioni inglese del 1640, francese 
del 1789, russa del 1917). 

Questi avvenimenti e la nozione stessa di rivoluzione hanno costituito an- 
cora recentemente oggetto di animate controversie. Sembra che la tendenza at- 
tuale sia, da una parte, di porre il problema in correlazione con la problematica 
della lunga durata {cfr. Vovelle 1978] e, dall’altra, di vedere nelle controversie 
intorno a «la» rivoluzione o «le» rivoluzioni un campo privilegiato dei partiti 
presi ideologici e le scelte politiche del presente. «È uno dei terreni più ‘“sensi- 
bili”’ di tutta la storiografia» [Chartier 1978, p. 497]. 

Per quanto mi riguarda, ritengo che non vi siano in storia delle leggi parago- 
nabili a quelle che sono state scoperte nel campo delle scienze della natura — opi- 
nione largamente diffusa oggi con il rifiuto dello storicismo e del marxismo vol- 
gare e la diffidenza nei confronti delle filosofie della storia. Molto dipende co- 
munque dal significato che si attribuisce alle parole. Si riconosce, per esempio, 
oggi che Marx non ha formulato delle leggi generali della storia, ma che egli 
ha soltanto concettualizzato il processo storico unificando teoria (critica) e pra- 
tica (rivoluzionaria) [Lichtheim 1973]. Runciman ha giustamente detto che la 
storia, come la sociologia e l'antropologia, è «una consumatrice, non una pro- 
duttrice di leggi» [1970, p. 10]. 

Ma di fronte alle affermazioni, spesso più provocatorie che convinte, della 
irrazionalità della storia, è convinzione di chi scrive che il lavoro storico abbia 
come scopo di mettere della intelligibilità nel processo storico e che questa in- 
telligibilità conduca al riconoscimento di regolarità nell'evoluzione storica. 

È ciò che riconoscono i marxisti aperti, anche se hanno la tendenza a fare 
slittare il termine di ‘regolarità’ verso quello di ‘legge’ [cfr. Topolski 1973, trad. 
it. pp. 319-49]. l na 

Queste regolarità sono da riconoscere anzitutto all’interno di ciascuna serie 
studiata dallo storico, che la rende intelligibile scoprendovi una logica, un siste- 
ma, termine preferibile a intreccio, in quanto insiste pi sul carattere oggettivo 
che soggettivo dell’operazione storica. Esse devono poi essere riconosciute tra 
delle serie; da qui l’importanza del metodo comparativo in storia. Un proverbio 
dice: «Comparazione non è ragione», ma il carattere scientifico della storia ri- 
siede sia nella valorizzazione delle differenze sia in quella delle somiglianze, 
mentre le scienze della natura cercano di eliminare le differenze. 

Il caso ha, naturalmente, un posto nel processo della storia e non ne turba 
le regolarità, poiché precisamente il caso è un elemento costitutivo del processo 
storico e della sua intelligibilità. 

Montesquieu ha dichiarato che «se una causa particolare, come l’esito acci- 


585 Storia 


dentale di una battaglia, ha condotto uno Stato alla rovina,... esisteva una causa 
di carattere generale che provocò la caduta di quello Stato per colpa di un'unica 
battaglia» [citato in Carr 1961, trad. it. p. 108]; e Marx ha scritto in una lettera: 
«La storia universale avrebbe un carattere davvero mistico se essa escludesse il 
caso. Naturalmente anche il caso diventa a sua volta parte del generale processo 
di sviluppo ed è compensato da altre forme di causalità. Ma l’accelerazione e il 
ritardo dipendono da questi ‘‘accidenti’’, che includono il carattere ‘casuale’ 
degli individui che sono alla testa di un movimento nella sua fase iniziale » [ibid., 
pp. 108-9]. 

Si è tentato recentemente di valutare scientificamente la parte del caso in 
taluni episodi storici. Cosî Jorge Basadre [1973] ha studiato la serie delle proba- 
bilità nell’emancipazione del Peri. Egli ha utilizzato i lavori di Vendryès [1952] 
e di Bousquet [1967]. Quest'ultimo sostiene che lo sforzo per matematizzare il 
caso esclude tanto il provvidenzialismo che la credenza in un determinismo uni- 
versale. A suo parere, il caso non ha parte né nel progresso scientifico né nell’e- 
voluzione economica, e si manifesta come tendenza a un equilibrio che elimina 
non il caso stesso, ma le sue conseguenze. Le forme pit «efficaci» di caso nella 
storia sarebbero il caso meteorologico, l’assassinio, la nascita di geni. 

Avendo cosi abbozzato la questione delle regolarità e della razionalità in sto- 
ria, restano da considerare i problemi dell’unità e della diversità, della continuità 
e della discontinuità. Poiché questi problemi sono al centro stesso della crisi at- 
tuale della storia, essi verranno ripresi alla fine di questo articolo. 

Ci si limiterà a dire che se lo scopo della vera storia è sempre stato quello di 
essere una storia globale o totale — integrale, perfetta, dicevano i grandi storici 
della fine del secolo XVI —, via via che essa si costituisce in un corpo di disciplina 
scientifica e scolastica, deve incanalarsi in categorie che, pragmaticamente, la 
frazionano. Queste categorie dipendono dall’evoluzione storica stessa: la prima 
parte del xx secolo ha visto nascere la storia economica e sociale, la seconda la 
storia delle mentalità. Alcuni, come Perelman [1969, p. 13], privilegiano le cate- 
gorie periodologiche, altri le categorie schematiche. Ciascuna di esse ha la sua 
utilità, la sua necessità. Esse sono degli strumenti di lavoro e di esposizione. 
Non hanno alcuna realtà oggettiva, sostanziale. Cosi l'aspirazione degli storici 
alla totalità storica può e deve prendere forme diverse, che evolvono anch'esse 
con il tempo. Il quadro può essere costituito da una realtà geografica o da un 
concetto: cosi Fernand Braudel, prima con il Mediterraneo ai tempi di Filippo 
II, poi con la civiltà materiale e il capitalismo. Jacques Le Goff e Pierre Toubert 
[1975] hanno cercato, nel quadro della storia medievale, di mostrare come l’in- 
tento di una storia totale sembri oggi accessibile, in modo pertinente, attraver- 
so oggetti globalizzanti costruiti dallo storico; per esempio, l’incastellamento, 
la povertà, la marginalità, l’idea di lavoro, ecc. Chi scrive non crede che il me- 
todo degli approcci multipli - se non si alimenta a un’ideologia eclettica supe- 
rata — sia dannoso al lavoro dello storico. Esso è talvolta più o meno imposto 
dallo stato della documentazione, dato che ciascun tipo di fonte esige un trat- 
tamento differente all’interno di una problematica d’insieme. Studiando la na- 
scita del purgatorio, dal Im al xrv secolo in Occidente, il presente autore si è 
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indirizzato tanto a testi teologici quanto a racconti di visioni, sia a exempla, sia 
a usi liturgici, sia a pratiche di devozione; e avrebbe fatto ricorso all’iconografia 
se proprio il purgatorio non fosse stato a lungo assente da essa. Sono stati ana- 
lizzati talvolta pensieri individuali, talvolta mentalità collettive, talvolta il livello 
dei potenti, talaltra quello delle masse. Ma si è sempre avuto presente alla mente 
che, senza determinismo né fatalità, con lentezze, perdite, svolte, la credenza 
nel purgatorio si era incarnata in seno a un sistema e che questo aveva senso s0- 
lo in relazione al suo funzionamento in una società globale [cfr. Le Goff 1981]. 

Uno studio monografico limitato nello spazio e nel tempo può essere un ec- 
cellente lavoro storico se pone un problema e si presta alla comparazione, se è 
condotto come un case study. Sembra condannata soltanto la monografia chiusa 
in se stessa, senza orizzonti, che è stata la figlia prediletta della storia positivi- 
sta e non è affatto morta. 

Per quanto concerne la continuità e la discontinuità, si è già parlato del con- 
cetto di rivoluzione. Giova insistere sul fatto che lo storico deve rispettare il tem- 
po che, sotto diverse forme, è la stoffa della storia e che alle durate del vissuto 
deve far corrispondere i suoi quadri di spiegazione cronologica. Datare resta e 
resterà uno dei compiti e dei doveri fondamentali dello storico, ma la datazione 
deve accompagnarsi a un’altra manipolazione necessaria della durata, per ren- 
derla storicamente pensabile: la periodizzazione. 

Gordon Leff l’ha ricordato con forza: «La periodizzazione è indispensabile 
a ogni forma di comprensione storica» [1969, p. 130], aggiungendo in modo assai 
pertinente: «La periodizzazione, come la storia stessa, è un processo empirico 
delineato dallo storico » [ibid., p. 150]. Si può aggiungere che non vi è storia im- 
mobile e che la storia non è nemmeno il cambiamento puro, ma che è lo studio 
dei cambiamenti significativi. La periodizzazione è lo strumento principale d’in- 
telligibilità dei cambiamenti significativi. 


2. La mentalità storica: gli uomini e il passato. 


È già stato fornito qualche esempio del modo nel quale gli uomini costrui- 
scono e ricostruiscono il loro passato. Più generalmente, interessa ora il posto 
del passato nelle società. Viene accolta qui l’espressione ‘cultura storica”, impie- 
gata da Bernard Guenée [1980]. Sotto questo termine Guenée raccoglie più 
cose: da una parte, il bagaglio professionale degli storici, la loro biblioteca di 
opere storiche; dall’altra, il pubblico e l’uditorio degli storici. Va aggiunto il 
rapporto che, nella sua psicologia collettiva, una società intrattiene con il suo 
passato. La concezione di chi scrive non è molto lontana da ciò che gli Anglo- 
sassoni chiamano historical mindedness. Sono noti i rischi di questa riflessione: 
considerare come unità una realtà complessa e strutturata, se non in classi quan- 
| to meno in categorie sociali distinte per i loro interessi e la loro cultura, supporre 
‘ uno «spirito del tempo» (Zettgeist), cioè un inconscio collettivo; si tratta di pe 
‘ ricolose astrazioni. Tuttavia, le inchieste e i questionari utilizzati nelle società 
«sviluppate » di oggi mostrano che è possibile accostarsi al modo di sentire del- 


l'opinione pubblica di un paese verso il suo passato e altri fenomeni e problemi 
[cfr. Lecuir 1981]. Poiché queste inchieste sono impossibili per il passato, ci si 
sforzerà qui di caratterizzare — senza dissimulare la parte che di arbitrario e sem- 
plificatorio vi è in questa domanda — l’atteggiamento dominante in un certo nu- 
mero di società storiche di fronte al loro passato e alla storia. Si prenderanno 
come interpreti di questa opinione collettiva soprattutto gli storici, sforzandosi 
di distinguere tra ciò che in loro deriva da idee personali e ciò che viene dalla 
mentalità comune. Chi scrive sa bene di confondere ancora passato e storia 
nella memoria collettiva e deve dunque aggiungere qualche spiegazione supple- 
mentare che preciserà le sue idee sulla storia. 

La storia della storia dovrebbe preoccuparsi non soltanto della produzione 
storica professionale, ma di tutto un insieme di fenomeni che costituiscono la 
cultura, o meglio la mentalità storica di un’epoca. Uno studio dei manuali sco- 
lastici di storia ne è un aspetto privilegiato, ma questi manuali non esistono pra- 
ticamente che dal x1x secolo. Lo studio della letteratura e dell’arte può essere 
illuminante a questo proposito. Il posto di Carlomagno nelle chansons de geste, 
la nascita del romanzo nel xt secolo e il fatto che questa nascita si sia prodotta 
nella forma del romanzo storico (argomento antico: cfr. il n. 238 della «Nou- 
velle Revue Francaise », Le roman historique, 1972), l’importanza delle opere sto- 
riche nel teatro di Shakespeare [Driver 1960] testimoniano del gusto di talune 
società storiche per il loro passato. Nel quadro di una recente esposizione di 
un grande pittore del xv secolo, Jean Fouquet, Nicole Reynaud ha mostrato 
[1981] come, accanto all’interesse per la storia antica, segno del Rinascimento 
(miniature delle Antiquités judaiques, della Histoire ancienne, del Tite-Live), Fou- 
quet manifesti un pronunziato gusto per la storia moderna (Heures d’Etienne 
Chevalier, Tapisserie di Tormisuy, Grandes Chroniques de France, ecc.). Bisogne- 
rebbe aggiungervi lo studio dei nomi, delle guide di pellegrini e dei turisti, delle 
incisioni, della letteratura divulgativa, dei monumenti, ecc. Marc Ferro [1977] 
ha mostrato come il cinema abbia aggiunto una nuova fonte capitale per la sto- 
ria, il film, precisando d’altronde giustamente che il cinema è «agente e fonte 
della storia». Ciò è vero per l’insieme dei media, il che basta a spiegare come il 
rapporto degli uomini con la storia abbia compiuto con i moderni media (stam- 
pa di massa, cinema, radio, televisione) un balzo considerevole. È questo allar- 
gamento della nozione di storia (nel senso di storiografia) che Santo Mazza- 
rino ha accolto nel suo grande studio // pensiero storico classico [1966]. Maz- 
zarino ricerca di preferenza la mentalità storica negli elementi etnici, religiosi, 
irrazionali, nei miti, nelle fantasie poetiche, nelle storie cosmogoniche, ecc. Ne 
risulta anche una nuova concezione dello storico, che Arnaldo Momigliano ha 
ben definito: «Lo storico non è per Mazzarino essenzialmente un professionale 
ricercatore della verità sul passato, ma piuttosto un rabdomantico, ‘profetico’ 
interprete del passato condizionato dalle sue opinioni politiche, dalla fede reli- 
giosa, da caratteristiche etniche e infine, ma non esclusivamente, dalla situazio- 
ne sociale. Ogni rievocazione poetica o mitica o utopica o altrimenti fantastica 
del passato rientra nella storiografia» [1967, ed. 1969 p. 61]. 

Anche in questo caso bisogna distinguere. L’oggetto della storia della storia 
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è certamente questo senso diffuso del passato, che riconosce nelle produzioni 
dell’immaginario una delle principali espressioni della realtà storica, e partico- 
larmente il loro modo di reagire di fronte al loro passato. Ma questa storia indi- 
retta non è la storia degli storici, la sola che abbia vocazione scientifica. Lo stes- 
so dicasi della memoria. Cosi come il passato non è la storia, ma il suo oggetto, 
la memoria non è la storia, ma, insieme, uno dei suoi oggetti e un livello elemen- 
tare di elaborazione storica. La rivista «Dialectiques» ha pubblicato (1980) un 
numero speciale dedicato ai rapporti fra la memoria e la storia: Sous l’Histoire, la 
mémoire. Lo storico inglese Ralph Samuel, uno dei principali iniziatori degli 
«History Workshop», dei quali si parlerà in seguito, vi espone considerazioni 
ambigue sotto un titolo non meno ambiguo: Déprofessionnaliser l’histoire [1980]. 
Se con questo vuol dire che il ricorso alla storia orale, alle autobiografie, al- 
la storia soggettiva allarga la base del lavoro scientifico, modifica l’immagine 
del passato, dà la parola ai dimenticati della storia, allora ha perfettamente ra- 
gione e sottolinea uno dei grandi progressi della produzione storica contempo- 
ranea. Se invece vuol mettere sullo stesso piano «produzione autobiografica» e 
«produzione professionale», quando aggiunge che «la pratica professionale non 
costituisce né un monopolio né una garanzia» [ibîd., p. 16], allora il pericolo mi 
pare rilevante. Quello che è vero — e su questo si tornerà — è che le fonti tradi- 
zionali dello storico non sono spesso pit «obiettive» — in ogni caso non più 
«storiche » — di quanto lo storico creda. La critica delle fonti tradizionali è insuf- 
ficiente, ma il lavoro dello storico deve esercitarsi sulle une e sulle altre. Una 
scienza storica autogestita non solo sarebbe un disastro, ma è anche priva di 
senso. Questo perché la storia, anche se vi perviene solo approssimativamente, 
è una scienza e dipende da un sapere che si acquista professionalmente. Certo, 
la storia non ha raggiunto il grado di tecnicità delle scienze della natura o della 
vita. E non mi auguro che lo raggiunga, affinché possa restare più facilmente 
comprensibile e anche controllabile dal maggior numero di persone. La storia 
— sola tra tutte le scienze? — ha già la fortuna (o la sfortuna) di poter essere fatta 
dignitosamente dagli amatori. In effetti, essa ha bisogno di volgarizzatori, e gli 
storici di mestiere non sempre si degnano di accedere a questa funzione comun- 
que essenziale e degna, della quale si sentono incapaci; ma l’era dei nuovi media 
moltiplica il bisogno e le occasioni di mediatori semiprofessionali. Non è il caso 
di aggiungere che piace a chi scrive leggere romanzi storici, quando sono ben 
fatti e scritti, riconoscendo agli autori la libertà di fantasia che loro appartiene. 
Salvo naturalmente, se si chiede il parere dello storico, segnalare le libertà che si 
sono presi con la storia. E perché non un settore letterario di storia-finzione nel 
quale, rispettando i dati di base della storia — costumi, istituzioni, mentalità — 
fosse possibile ricrearla giocando sul caso e sull’événementiel? Vi sarebbe il du- 
plice piacere della sorpresa e del rispetto di ciò che vi è di più importante in sto- 
ria. Per questo mi è piaciuto il romanzo di Jean d’Ormesson La gloîre de l’empire, 
che riscrive con talento e sapere la storia bizantina. Non un intrigo che scivoli 
negli interstizi della storia — come Zvanhoe, The Last Days of Pompei, Quo vadis?, 
Les trois mousquetaires, ecc. —, ma l’invenzione di un nuovo corso degli avveni- 
menti politici a partire dalle strutture fondamentali della società. 
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Ma devono tutti diventare storici? Non si vuole il potere per gli storici al di 
fuori del loro territorio, cioè il lavoro storico e le sue ripercussioni sulla società 
globale, in particolare l'insegnamento. Ciò che dev'essere superato è l’imperia- 
lismo della storia nei campi delle scienze e della politica. Agli inizi del secolo 
xIx la storia non contava quasi nulla. Lo storicismo, nelle sue diverse forme, 
ha voluto farne tutto. La storia non deve reggere le altre scienze, e ancor meno 
la società. Ma, come il fisico, il matematico, il biologo — e, in altro modo, gli 
specialisti di scienze umane e sociali —- lo storico deve essere ascoltato per la sua 
parte, cioè una branca fondamentale del sapere. 

Come i rapporti tra memoria e storia, cosi anche le relazioni tra passato e pre- 
sente non devono condurre alla confusione o allo scetticismo. Si sa ora che il 
passato dipende parzialmente dal presente. Ogni storia è contemporanea nella 
misura in cui il passato è colto nel presente e risponde dunque agli interessi di 
questo. Ciò non è soltanto inevitabile, ma anche legittimo. Poiché la storia è 
durata, il passato è al tempo stesso passato e presente. Spetta allo storico fare 
uno studio «obiettivo» del passato nella sua duplice forma. Certo, impegnato 
com'è egli stesso nella storia, non potrà giungere a una vera «obiettività», ma 
nessun altro tipo di storia è possibile. Lo storico compirà ancora dei progressi 
nella comprensione della storia, sforzandosi di mettere in causa se stesso, pro- 
prio come un osservatore scientifico tiene conto delle modificazioni che even- 
tualmente apporta all’oggetto in osservazione. È ben noto, per esempio, che i 
progressi della democrazia inducono a ricercare sempre più il posto degli «umi- 
li» nella storia, a porsi al livello della vita quotidiana, e questo s'impone, secon- 
do modalità diverse, a tutti gli storici. È anche noto che l’evoluzione del mondo 
porta a porre l’analisi delle società in termini di potere, e questa problematica è 
cosî entrata nella storia. Si sa pure che la storia si fa più o meno nello stesso 
modo nei tre grandi gruppi di paesi che esistono oggi nel mondo: il mondo oc- 
cidentale, il mondo comunista, il Terzo Mondo. I rapporti tra le produzioni 
storiche di questi tre insiemi dipendono certamente dai rapporti di forza e dalle 
strategie politiche internazionali, ma si sviluppa anche, in una prospettiva scien- 
tifica comune, un dialogo tra specialisti, tra uomini di mestiere. Questo quadro 
professionale non è puramente scientifico o piuttosto, come per tutti gli uomini 
di scienza, richiede un codice morale, ciò che Georges Duby chiama un'etica 
[Duby e Lardreau 1980, pp. 15-16] e chi scrive, più «obiettivamente », una deon- 
tologia. Su questo punto non è necessario insistere, pur considerandolo essen- 
ziale: basti constatare che, nonostante qualche deviazione, questa deontologia 
esiste e bene o male funziona. 

La cultura (0 la mentalità) storica non dipende soltanto dai rapporti memo- 
ria-storia, presente-passato. La storia è scienza del tempo. Essa è strettamente 
legata alle differenti concezioni del tempo che esistono in una società e sono ele- 
mento essenziale dell'apparato mentale dei suoi storici. Si ritornerà sulla conce- 
zione di un contrasto nell’antichità, e nel pensiero stesso degli storici, tra una 
nozione circolare e una nozione lineare del tempo. È stato giustamente ricorda- 
to agli storici che la loro propensione a non considerare che un tempo « cronolo- 
gico » dovrebbe far posto a maggiori inquietudini, se tenessero conto degli inter- 
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rogativi filosofici sul tempo. L'ammissione che Agostino ne fa è rappresentati- 
va: «Cos'è dunque il tempo? Se nessuno m’interroga, lo so; se volessi spiegar- 
lo a chi m’interroga, non lo so» [Confessioni, XI, 14, 17; cfr. Starr 1966]. Eli- 
zabeth Eisenstein [1966], riflettendo sul celebre libro di Marshall McLuhan The 
Gutenberg Galaxy [1962], insiste sulla dipendenza delle concezioni del tempo 
dal rapporto con i mezzi tecnici di registrazione e trasmissione dei fatti storici. 
Essa vede nella stampa la nascita di un tempo nuovo, quello dei libri, che segne- 
rebbe la rottura nelle relazioni tra Clio e Chronos. Questa concezione riposa 
sull’opposizione tra orale e scritto. Storici ed etnologi hanno rivolto l’attenzione 
all'importanza del passaggio dallo scritto all'orale. Anche Jack Goody [1977] ha 
mostrato come le culture dipendano dai loro mezzi di traduzione, essendo l’av- 
vento della lteracy legato a una mutazione profonda di una società. Egli ha d’al- 
tronde rettificato qualche luogo comune sul « progresso » che segue il passaggio 
dall’orale allo scritto. Lo scritto sarebbe apportatore di una maggiore libertà, 
mentre l'orale condurrebbe a un sapere meccanico, mnemonico, intangibile. 
Ora, lo studio della tradizione in un ambiente orale mostra che gli specialisti di 
questa tradizione possono introdurre innovazioni, mentre la scrittura può al 
contrario presentarsi con un carattere «magico » che la rende più o meno intoc- 
cabile. Non bisogna dunque opporre una storia orale, intesa come storia della 
fedeltà e dell’immobilismo, a una storia scritta identificata con la malleabilità e 
il perfettibile. Studiando il passaggio dal ricordo memorizzato al documento 
scritto nell’Inghilterra medievale, Clanchy [1979] ha anche messo in evidenza 
che l’essenziale non è tanto il ricorso allo scritto quanto il cambiamento della 
natura e della funzione dello scritto, il trasformarsi dello scritto da tecnica sa- 
cra in pratica utilitaria, la conversione di una produzione scritta di élite e me- 
morizzata in una produzione scritta di massa, fenomeno generalizzatosi in Oc- 
cidente solo nel xix secolo, ma le cui origini risalgono ai secoli xII-XII. 

A proposito della coppia orale-scritto, anch'essa fondamentale per la storia, 
si faranno due considerazioni. È chiaro che il passaggio dall’orale allo scritto è 
importante tanto per la memoria quanto per la storia. Ma non bisogna dimenti- 
care 1) che oralità e scrittura coesistono in generale nelle società e che questa 
coesistenza è assai importante per la storia; 2) che la storia, se ha conosciuto 
con la scrittura una tappa decisiva, non è nata con essa, poiché non vi è società 
senza storia. 

Quanto alle «società senza storia», si faranno due esempi. Da una parte 
quello di una società «storica» che taluni considerano refrattaria al tempo e non 
suscettibile di essere analizzata e compresa in termini storici: l'India. Dall'altra, 
quello delle società dette « preistoriche » o «primitive». 

La tesi astorica sull’India è stata sostenuta nel modo pit bellis da Louis 
Dumont [1962]. Egli ricorda che Hegel e Marx hanno considerato la storia del- 
l’India come un caso a sé, l'hanno messa praticamente fuori della storia. Hegel 
giudicava le caste indi il fondamento di una « differenziazione indistruttibile»; 
Marx riteneva che, diversamente dallo sviluppo occidentale, l'India fosse carat- 
terizzata da un «ristagno», ristagno di una economia naturale — in opposizione 
all'economia mercantile — alla quale si sovrimponeva un «dispotismo» (trad. 
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it. p. 49). L’analisi di Dumont porta a conclusioni molto vicine a quelle di 
Marx, ma mediante considerazioni differenti e più precise. Dopo aver facilmente 
respinto l’opinione dei marxisti volgari che vogliono ricondurre il caso dell’In- 
dia all’immagine semplicistica di un’evoluzione millenaria, Dumont mostra che 
«lo sviluppo indiano, straordinariamente precoce, si arresta presto e non fa e- 
splodere il suo proprio quadro, la forma di integrazione non è quella che, a torto 
o a ragione, noi identifichiamo con la nostra storia» [{bid., p. 64]. Louis Dumont 
scorge la causa di questo blocco in due fenomeni del lontano passato dell'India, 
la secolarizzazione precoce della funzione regale e l'affermazione -— altrettanto 
precoce — dell’individuo. Cosî «la sfera politico-economica, privata dei valori 
per la secolarizzazione iniziale della funzione regale, è rimasta subordinata alla. 
religione» [:b:d.]. In tal modo l'India si è arrestata a una struttura immobile | 
di caste nella quale l’uomo gerarchico [cfr. Dumont 1966] si differenzia radical- 
mente dall'uomo delle società occidentali, che potrebbe chiamarsi per contra- 
sto uomo storico. Infine, Dumont considera «la trasformazione contemporanea » 
dell’India, rilevando che non può essere decifrata alla luce di concetti validi per 
l'Occidente, e sottolineando in particolare il fatto che l’India è riuscita a libe- 
rarsi dalla dominazione straniera «con il minimo di modernizzazione» [1962, 
trad. it. p. 75]. Chi scrive non ha la competenza necessaria per discutere le idee 
di Dumont; s’accontenterà di segnalare che la sua tesi non nega l’esistenza di 
una storia indiana, ma ne rivendica la specificità. Di essa viene qui accolta, più 
che il rifiuto, divenuto oggi banale, di una concezione unilineare della storia, la 
messa in evidenza di lunghe fasi temporali senza evoluzione significativa in ta- 
lune società e la resistenza di certi tipi di società al mutamento. 

Lo stesso sembra possa dirsi per le società preistoriche e «primitive». Per 
quel che riguarda le prime, un grande specialista come André Leroi-Gourhan 
[1974] ha sottolineato che le incertezze relative alla loro storia derivano in par- 
ticolare dall’insufficienza delle ricerche: «È evidente che se negli ultimi cin- 
quant’anni si fosse praticata l’analisi esaustiva anche solo di una cinquantina di 
località ben scelte, oggi disporremmo dei materiali di una storia sostanziale per 
un certo numero delle tappe dell’evoluzione culturale dell'umanità» (trad. it. 
p. 71). Henri Moniot [1974] notava: «C'era l'Europa, ed era tutta la storia. A 
monte e a distanza, alcune ‘grandi civiltà”, che i loro testi, le loro rovine, tal- 
volta i loro legami di parentela, di scambio o d’eredità con l’antichità classica, 
nostra madre, o l'ampiezza delle masse umane che avevano opposto ai poteri 
e allo sguardo europeo, facevano ammettere ai confini dell'impero di Clio. Il 
resto: tribi senza storia, secondo il giudizio unanime dell’uomo della strada, 
dei manuali e dell’università ». È aggiungeva: « Le cose sono cambiate. Negli ul- 
timi dieci o quindici anni, ad esempio, l'Africa nera entra in forze nel campo de- 
gli storici» (trad. it. p. 73). Henri Moniot spiega e definisce questa storia afri- 
cana che resta da fare. La decolonizzazione la permette perché i nuovi rapporti 
d’inuguaglianza fra ex colonizzatori e colonizzati «non annientano pi la storia» 
e le società prima dominate si applicano a un «tentativo di riprendere possesso 
di sé» che «porta a riconoscere le eredità» [ibid., p. 75]. Storia che beneficia dei 
nuovi metodi delle scienze umane (storia, etnologia, sociologia) e che ha il van- 
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taggio di essere «una scienza sul terreno», che utilizza ogni sorta di documen- 
ti e specialmente il documento orale. 

Un'ultima opposizione si presenta nel campo della cultura storica che mi 
sforzo di mettere in luce, quella tra mito e storia. È utile distinguere qui due 
casi. Si possono studiare nelle società storiche la nascita di nuove curiosità stori- 
che, le cui origini ricorrono spesso al mito. Cosi nell’Occidente medievale quan- 
do i lignaggi nobili, le nazioni o le comunità urbane si preoccupano di darsi 
una storia, è spesso cominciando da antenati mitici che inaugurano le genealo- 
gie, da eroi fondatori leggendari: i Franchi pretendono di discendere dai Troia- 
ni, la famiglia dei Lusignano dalla fata Melusina, i monaci di Saint-Denis attri- 
buiscono la fondazione della loro abbazia a Dionigi l’Areopagita, l’ateniese con- 
vertito da san Paolo. Si vede molto bene in questi casi in quali condizioni stori- 
che questi miti sono nati e fanno dunque parte della storia. 

Il problema è più difficile quando si tratta delle origini delle società umane o 
delle società dette « primitive». La maggior parte di queste società ha spiegato 
la propria origine con miti e si è generalmente ritenuto che una fase decisiva 
dell’evoluzione di queste società consistesse nel passaggio dal mito alla storia. 

Daniel Fabre [1978] ha mostrato come il mito, in apparenza «refrattario al- 
l’analisi storica», sia recuperabile dalla storia perché «si è costituito da qualche 
parte in un periodo storico preciso ». Oppure, come ha detto Lévi-Strauss, il mi- 
to recupera e ristruttura le sopravvivenze desuete di «sistemi sociali antichi», 0 
la lunga vita culturale dei miti permette attraverso la letteratura di farne una 
«selvaggina per lo storico», come, per esempio, attraverso il teatro tragico della 
Grecia antica, Vernant e Vidal-Naquet [1972] hanno fatto per i miti ellenici. 
Come ha detto Marcel Detienne: « Alla storia événementielle dell’antiquario e del 
cenciaiolo, che attraversano la mitologia con un gancio alla mano, felici di sco- 
vare qua e là un lembo di arcaismo o il ricordo fossilizzato di qualche avveni- 
mento “reale”, l’analisi strutturale dei miti — delineando talune forme invarianti 
attraverso contenuti differenti - oppone una storia globale che si iscrive nella 
lunga durata, attinge al di sotto delle espressioni coscienti e reperisce sotto l’ap- 
parente movenza delle cose le grandi correnti inerti che la attraversano in silen- 
zio... [1974, p. 74]. . 

Cosi il mito, nelle prospettive della nuova problematica storica, non è sola- 
mente oggetto di storia, ma allunga verso le origini il tempo della storia, arric- 
chisce i metodi dello storico e alimenta un nuovo livello di storia, la storia lenta. 

Sono stati giustamente sottolineati i rapporti che esistono tra l’espressione 
del tempo nei sistemi linguistici e la concezione, al di là del tempo della storia, 
che avevano (o che hanno) i popoli che utilizzano tali logiche. Uno studio esem- 
plare di tale problema è quello di Emile Benveniste intitolato Les relations de 
temps dans le verbe francais [1959]. Uno studio preciso dell’espressione gramma- 
ticale del tempo nei documenti utilizzato dallo storico e nel racconto storico 
stesso reca preziose informazioni all’analisi storica. André Miquel [1977] ne ha 
offerto un notevole esempio nel suo studio di un racconto delle Mille e una notte, 
dove ha potuto ritrovare come griglia sottostante il racconto la nostalgia delle 
origini dell'Islam arabo. 
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Resta il fatto che l'evoluzione delle concezioni del tempo è di grande im- 
portanza per la storia. Il cristianesimo ha segnato una svolta nella storia e nel 


modo di scrivere la storia, perché ha combinato almeno tre tempi: il tempo cir- ‘ 


colare della liturgia, legata alle stagioni e che recuperava il calendario pagano, il 
tempo cronologico lineare, omogeneo e neutro, calcolato col computo, e il tem- 
po lineare teleologico, o tempo escatologico. L’illuminismo e l’evoluzionismo 
hanno costruito l’idea di un progresso irreversibile che ha avuto la più grande 
influenza sulla scienza storica del xIx secolo, lo storicismo in particolare. I la- 
vori dei sociologi, dei filosofi, degli artisti, dei critici letterari hanno avuto nel 
xx secolo un impatto considerevole su nuove concezioni del tempo che la scien- 
za storica ha accolto. Cosî l’idea della molteplicità dei tempi sociali, elabora- 
ta da Maurice Halbwachs [1925; 1950], è stata il punto di partenza della ri- 
flessione di Fernand Braudel [1958] espressa nell’articolo fondamentale sulla 
«lunga durata», che propone allo storico di distinguere fra tre velocità storiche, 
quelle del «tempo individuale», del «tempo sociale» e del « tempo geografico ». 


Tempo rapido e agitato dell’événementiel e del politico, tempo intermedio dei | 


cicli economici ritmanti l’evoluzione delle società, tempo molto lento, «quasi 
immobile », delle strutture. O ancora il senso della durata espresso in un’opera 
letteraria come quella di Marcel Proust e che certi filosofi e critici propongono 
alla riflessione degli storici [Jauss 1955; Kracauer 1966]. Quest'ultimo orienta- 
mento sottende una delle tendenze attuali della storia, quella che si preoccupa 
di una storia del vissuto. 

Come ha detto Georges Lefebvre [1945-46], « per noi che siamo occidentali, 
la storia, come quasi tutto il nostro pensiero, è stata creata dai greci» (trad. it. 
p. 32). 

Tuttavia, per limitarsi ai documenti scritti, le più antiche tracce della preoc- 
cupazione di lasciare alla posterità testimonianze del passato si scaglionano dal- 
l’inizio del rv all’inizio del 1 millennio a. C. e concernono, da una parte, il Me- 
dio Oriente (Iran, Mesopotamia, Asia Minore) e dall'altra la Cina. Nel Medio 
Oriente la preoccupazione di perpetuare avvenimenti datati sembra soprattutto 
legata alle strutture politiche: all’esistenza di uno Stato e più particolarmente 
di uno Stato monarchico. Iscrizioni che descrivono le campagne militari e le 
vittorie dei sovrani, lista regale sumerica (circa il 2000 a. C.), annali dei re assiri, 
gesta dei re dell’Iran antico che si ritrovano nelle leggende regali della tradizio- 
ne medo-persiana antica [cfr. Christensen 1936], archivi reali di Mari (xIx se- 
colo a. C.), di Ugarit a Ras Samra, di Hattu$a a Bogazkéy (xv-xM secolo a. C.). 
Cosi il tema della gloria regale e del modello regale hanno svolto spesso una 
funzione decisiva alle origini delle storie dei differenti popoli e civiltà. Pierre 
Gilbert [1979] ha sostenuto che, nella Bibbia, la storia appare insieme con la 
dignità regale, lasciando d’altronde intravedere, intorno ai personaggi di Sa- 
muele, Saul e David, una corrente promonarchica e una antimonarchica [cfr. 
Hélscher 1942]. Quando i cristiani creeranno una storia cristiana, insisteranno 
sull’immagine di un re-modello, l’imperatore Teodosio il Giovane, il cui tértog 
s'împorrà nel medioevo, per esempio ai personaggi di Edoardo il Confessore e 
di san Luigi [Chesnut 1978, pp. 223-41]. 
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Più generalmente, è alla struttura dello Stato e all'immagine dello Stato che 
sarà spesso unita l’idea della storia, alla quale si opporrà, positivamente o nega- 
tivamente, l’idea di una società senza Stato e senza storia. Non si ritrova for- 
se una manifestazione di questa storia legata allo Stato nel romanzo autobio- 
grafico di Carlo Levi Cristo si è fermato a Eboli? L’intellettuale antifascista pie- 
montese, nel suo esilio nel Mezzogiorno, si scopre un odio per Roma comune 
con i contadini abbandonati dallo Stato e scivola in una condizione di astorici- 
smo, di memoria immobile: « Chiuso in una stanza, e in un mondo chiuso, — 
ricorda fin dalle prime pagine, — mi è grato riandare con la memoria a quell’al- 
tro mondo, serrato nel dolore e negli usi, negato alla Storia e allo Stato, eterna- 
mente paziente; a quella mia terra senza conforto e dolcezza, dove il contadino 
vive, nella miseria e nella lontananza, la sua immobile civiltà, su un suolo arido, 
nella presenza della morte». 

Delle mentalità storiche non occidentali si dirà quindi assai poco; non vor- 
rei ridurle a stereotipi e lasciar credere che, come nel caso della indiana (e tra 
l’altro, come si è visto, bisogna intendersi sull'idea di una civiltà indiana «fuori 
della storia»), esse si sarebbero rinchiuse in una tradizione sclerotizzata, poco 
penetrabile allo spirito storico. 

Si consideri il caso ebraico. È chiaro che, per ragioni storiche, nessun popolo 
ha sentito maggiormente la storia come destino, ha vissuto la storia come dram- 
ma dell’identità collettiva. Tuttavia, il senso della storia ha conosciuto in passa- 
to presso gli ebrei importanti vicissitudini e la creazione dello stato d’Israele 
ha condotto gli ebrei a una rivalutazione della loro storia [cfr. Ferro 1981]. Per 
limitarsi al passato, ecco quanto afferma Butterfield: « Nessuna nazione, nem- 
meno l'Inghilterra con la Magna Charta, è stata tanto ossessionata dalla storia, 
e non è strano che gli antichi ebrei abbiano mostrato potenti doti narrative e 
siano stati i primi a produrre una specie di storia nazionale, i primi a tracciare la 
storia dell’umanità dai tempi della creazione. Essi hanno raggiunto un’alta qua- 
lità nella costruzione del puro racconto, specialmente nel racconto di avveni- 
menti relativamente recenti, come nel caso della morte di David e della succes- 
sione al suo trono. Dopo l’Esodo essi si sono concentrati più sulla Legge che 
sulla storia, volgendo la loro attenzione verso la speculazione sul futuro, e in 
particolare sulla fine dell’ordine terreno. In un certo senso hanno perduto il con- 
tatto con la terra. Ma solo lentamente hanno smarrito il loro talento per la nar- 
razione storica, come si vede dal primo libro dei Maccabei, prima dell’era cri- 
stiana, e dagli scritti di Flavio Giuseppe del 1 secolo d. C.» [1973, p. 466]. Ma 
se questa fuga nel diritto e l’escatologia non sono state inutili, è comunque ne- 
cessario introdurre delle sfumature. Ecco, per esempio, ciò che dice Robert R. 
Geis dell'immagine della storia nel Talmid: «Il In secolo segna una svolta 
nell’insegnamento della storia. Ne sono causa, da una parte, il miglioramento 
della situazione degli ebrei grazie alla concessione del diritto di cittadinanza 
romana nel 212 e la pacificazione che ne segui, dall’altra l'influsso sempre più 
marcato delle scuole babilonesi, attraverso il quale la rappresentazione del fine ul- 
timo della storia si allontana notevolmente da un atteggiamento di interesse 
verso le cose terrene. Ma come la credenza biblica nell’aldiqua è rimasta rico- 
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noscibile nonostante tutti gli sviluppi posteriori, cosi è rimasta l’immagine del- 
la storia dei primi maestri, i tanndim. La rinunzia alla storia non sarà affatto 
definitiva. Ciò che rabbi Meir (130-160) dice nella sua interpretazione di Roma 
non è mai stato abbandonato: ‘Verrà giorno in cui la supremazia sarà resa al 
suo possessore (Koh. r. 1) per il compimento del regno di Dio su questa ter- ‘’ 
ra” » [1955, p. 124]. 

ome l'India, come il popolo ebraico e— lo si vedrà più avanti — come l'Islam, 
anche la Cina sembra avere avuto una sorta di senso precoce della storia, in 
seguito piuttosto rapidamente bloccato. Ma Jacques Gernet ha contestato che i 
fenomeni culturali che hanno fatto credere in una cultura storica molto antica 
possano considerarsi senso della storia. Dalla prima metà del 1 millennio a. C. 
appaiono raccolte di documenti classificati secondo l’ordine cronologico come 
gli Annali di Lou e il Chou King. A partire da Ssu-ma Ch’ien, soprannominato 
«l’Erodoto cinese, si sviluppano storie dinastiche secondo il medesimo schema: 
si tratta di raccolte di atti solenni riuniti in ordine cronologico: « La storia ci- 
nese è un mosaico di documenti » [Gernet 1959, p. 32]. Si ha dunque l’impres- 
sione che molto presto i Cinesi abbiano compiuto due gesti costitutivi del pro- 
cedimento storico: raccogliere gli archivi, datare i documenti. Tuttavia, se si 
esaminano la natura e la funzione di questi testi e le attribuzioni dei personaggi 
che ne sono i produttori o i custodi, un’altra immagine appare. La storia in Cina 
è strettamente legata alla scrittura: « Non vi è storia, nel senso cinese del termi- 
ne, che di ciò che è scritto » [ibid.]. Ma questi scritti non hanno una funzione di 
memoria, ma una funzione rituale, sacra, magica. Sono dei mezzi di comunica- 
zione con le potenze divine. Sono stesi «affinché gli dèi li osservino » e diventino 
cosi efficaci, in un eterno presente. Il documento non è fatto per servire da prova, 
ma per diventare un oggetto magico, un talismano. Non è prodotto per essere 
dedicato agli uomini, ma agli dèi. La data non ha altro scopo che quello di indi- 
care il carattere fasto o nefasto del tempo della produzione del documento: 
«Essa non segna un momento, ma un aspetto del tempo» [ibid., p. 40]. Gli an- 
nali non sono documenti storici, ma scritti rituali, «lungi dall’implicare la no- 
zione di un divenire umano, essi notano corrispondenze che sono valide per 
sempre» [:bid.]. Il Grande Scriba che li conserva non è un archivista, ma un sa- 
cerdote del tempo simbolico, che ha cura anche del calendario. All’epoca degli 
Han lo storico di corte è un mago, un astronomo, che stabilisce con precisione 
il calendario. 

Tuttavia, l’utilizzazione da parte degli storici attuali di questi falsi archivi 
non è soltanto un’astuzia della storia, che mostra come il passato sia creazione 
costante della storia. I documenti cinesi rivelano un senso e una funzione dif- 
ferente della storia secondo le civiltà, e l'evoluzione della storiografia cinese, sot- 
to i Sung per esempio, e il suo rinnovamento con il regno di Ch’ien Lung - del 
quale è testimonianza l’opera assai originale di Chang Hsiieh-ch'eng — mostra 
che la cultura storica cinese non è stata immobile [cfr. Gardner 1938; Hòlscher 
1942]. 

L’Islam favori dapprima un tipo di storia fortemente legato alla religione, 
e più particolarmente all’epoca del suo fondatore, Maometto, e al Corano. La 
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istoria araba ha come culla Medina e come motivazione la raccolta dei ricordi 
delle origini destinati a diventare «un deposito sacro e intangibile ». Con la con- 
quista, la storia assume un duplice carattere: quello di una storia del califfato, di 
natura annalistica, e di una storia universale, della quale il grande esempio è la 
storia di at-Tabari e di al-Mas°ùdi, scritta in arabo e di ispirazione sciita [Mi- 
quel 1968, trad. it. p. 177]. Tuttavia, nella grande raccolta delle opere delle vec- 
chie culture (indiana, iraniana, greca) a Baghdad, al tempo degli Abbasidi, gli 
storici greci sono dimenticati. Nei territori degli Zeugiti e degli Ayyubiti (Siria, 
Palestina, Egitto), nel secolo xI1 la storia domina la produzione letteraria, spe- 
cialmente con la biografia. La storia è fiorente anche alla corte mongola, presso 
i Mamelucchi, sotto la dominazione turca. Della personalità di Ibn Khaldîin si 
parlerà a parte (cfr. p. 609). Se Ibn Khaldîin domina con il suo genio gli storici 
e i geografi musulmani del basso medioevo, la sua filosofia della storia è fonda- 
mentalmente quella dei suoi contemporanei, segnata dalla nostalgia per l’unità 
dell’Islam, dall’ossessione del declino. Tuttavia, la storia non occupò mai nel 
mondo musulmano il posto privilegiato che si conquistò invece in Europa e 
nell’Occidente. Essa rimase «cosi fortemente accentrata sul fenomeno della ri- 
| velazione coranica, della sua avventura nel corso dei secoli e degli innumerevoli 
problemi che essa pose, da sembrare oggi non aprirsi che con difficoltà, se non 
con reticenza, a un tipo di studi e di metodi storici ispirati all’Occidente» [Mi- 
quel 1967, p. 461]. Se per gli ebrei la storia ebbe il ruolo di fattore essenziale 
d'identità collettiva - ruolo svolto dalla religione nell'Islam — per gli Arabi e i 
‘ musulmani la storia è stata soprattutto «nostalgia del passato», l’arte e la scien- 
za del rimpianto [cfr. Rosenthal 1952 e i testi che presenta]. Resta il fatto che 
se l’Islam ha avuto un altro senso della storia rispetto all'Occidente, non ha co- 
nosciuto gli stessi sviluppi metodologici in storia, e il caso di Ibn Khaldin è 
particolare [cfr. Spuler 1955]. l : 
Il sapere occidentale considera dunque la storia nata con i Greci. Essa è 
legata a due motivazioni principali. L’una è di ordine etnico. Si tratta di distin- 
guere i Greci dai barbari. Alla concezione della storia è unita l’idea di civiltà. 
Erodoto prende in considerazione i Libici, gli Egiziani e soprattutto gli Sciti e i 
Persi, e getta su di loro uno sguardo da etnografo. Per esempio, gli Sciti sono dei 
nomadi — e il nomadismo è difficile da pensare. Al centro di questa geostoria vi 
è la nozione di frontiera: civiltà da questa parte, barbarie dall’altra. Gli Sciti che 
hanno attraversato la frontiera e hanno voluto ellenizzarsi — civilizzarsi — sono 
stati uccisi dai loro perché i due mondi non possono mescolarsi. Gli Sciti non 
sono che uno specchio nel quale i Greci si vedono alla rovescia [Hartog 1980]. 
L’altro stimolo della storia greca è la politica legata alle strutture sociali. 
Finley rileva che non vi è storia in Grecia prima del v secolo a. Cc. Non annali 
comparabili a quelli dei re di Assiria, non interesse da parte di poeti e filosofi, 
non archivi. È l’epoca dei miti, fuori del tempo, trasmessi oralmente. Nel v se- 
colo la memoria nasce dall’interesse delle famiglie nobili (e regali) e dei sacer- 
doti dei templi come quelli di Delfo, Eleusi e Delo. 
Dal canto suo, Santo Mazzarino ritiene che il pensiero storico sia nato ad 
Atene negli ambienti dell’orfismo, nel quadro di una reazione democratica con- 
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tro la vecchia aristocrazia, in particolare la famiglia degli Alcmeonidi, e che «la 
storiografia nasca entro una setta religiosa, ad Atene, anziché tra i liberi ensa- 
tori della Ionia » [Momigliano 1967, ed. 1969 p. 63]. «L’orfismo aveva db 
attraverso la figura di Phlyos, il g4éros per eccellenza avverso agli Alemeonidi: il 


ghénos da cui poi nacque Temistocle, l’uomo della 


Storia 


flotta ateniese... La rivolu- 


zione ateniese contro la parte conservatrice della vecchia aristocrazia terriera 
parti certamente, già verso il 630 a. C., dalle nuove esigenze del mondo commer- 


ciale, e marinaro, che faceva capo alla città... La 


i : 
‘profezia sul passato” era 


. 0 NL: 
l’arma principale della lotta politica » [Mazzarino 1966, I, pp. 32-33] 

i La storia, arma politica. Questa motivazione, infine, assorbe la cultura sto- 
rica greca poiché l’opposizione ai barbari non è che un altro modo di esaltare 


la città; elogio della città che suggerisce d'altronde ai 
gresso tecnico: «L’ 


Greci l’idea d’un certo pro- 


orfismo, che aveva dato il primo impulso al pensiero storico, 


Li: » nd LI 
na: scoperto”, anche, l’idea stessa di progresso tecnico, nella maniera in cui 
essa fu concepibile per i Greci. Dei Nani dell’Ida, scopritori della metallurgia o 


“arte (téchne) di Efesto”, aveva parlato già la poesi 
orfici (la Foronide)» [ibid., p. 240]. i di 


epica di spiriti più o meno 


Così 5; SA . 
» quando scomparve l’idea di città, scomparve anche la coscienza della 


storicità. I sofisti, conservando l’i 


zione di progresso morale, ridussero il divenire storico alla violenza individuale, | 


dea del progresso tecnico, respinsero ogni no- : 


lo sbriciolarono in un agglomerato di «aneddoti scabrosi». È l'affermazione di ' 
una antistoria che non considera più il divenire come una storia, come una suc- | 
cessione intelligibile di avvenimenti, ma come un insieme di atti contingenti, 


opera di individui o di gruppi isolati [Chatelet 1962, t 


rad. it. pp. 5-61]. 


La mentalità storica romana non si presenta molto differente da quella 
greca, che d’altronde l’ha formata. Polibio, il greco che iniziò i Romani al en- 
siero storico, vede nello spirito romano la dilatazione dello spirito della città _ di 
fronte ai barbari gli storici romani esalteranno la civiltà incarnata da Roma la 
stessa che Sallustio esalta di fronte a Giugurta, l’africano che ha preso da Roma 


solo i mezzi per combatterla, la stessa che Livio illus 


tra di fronte ai popoli sel- 


vaggi d’Italia e ai Cartaginesi, questi stranieri che hanno cercato di ridurre i 
Romani in schiavità, come i Persiani avevano fatto con i Greci. che Cesare in- 
carna contro 1 Galli, che Tacito sembra abbandonare nel suo fiscaviiento an- 
timperiale per ammirare i buoni selvaggi bretoni e germani, che egli vede in de- 
finitiva con i tratti degli antichi, virtuosi, romani di prima della decadenza. La 


mentalità storica romana è in effetti — come sarà più t 


ardi l’islamica - dominata 


dal rimpianto delle origini, il mito della virtà degli antichi, la nostalgia dei co- 


stumi ancestrali, del m10s maiorum. L’identificazione 
greco-romana non è temperata che dalla credenza nel 
Polibio ha fatto una teoria fondata sulla somiglianz 
gl’individui. Le istituzioni si sviluppano, declinano e 
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dui, perché anch’ i Î 

ù pe sn ch' $ sottoposte alle «leggi della natura»; cosî anche la grandez- 
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storia per gli antichi si riassume in definitiva in una negazione della storia. Ciò 
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Bisogna combattere la decadenza riproducendo individualmente le grandi ge- 
sta degli antenati, ripetendo i modelli eterni del passato. La storia, fonte di exem- 
pla, non è lontana dalla retorica, dalle tecniche di persuasione. Essa ricorre 
dunque volentieri alle arringhe, ai discorsi. Ammiano Marcellino, alla fine del 
Iv secolo, riassume nel suo stile barocco e con il suo gusto per lo stravagante e 
il tragico, i tratti essenziali della mentalità storica antica. Questo siriano idealiz- 
za il passato, evoca la storia romana attraverso exempla letterari e ha come unico 
orizzonte — benché abbia viaggiato in gran parte dell'impero, a eccezione della 
Bretagna, della Spagna e dell’Africa del Nord a ovest dell'Egitto — Roma aeterna 
[cfr. Momigliano 1974]. 

Il cristianesimo è stato visto come una rottura, una rivoluzione nella menta- 
lità storica. Dando alla storia tre punti fissi — la creazione, inizio assoluto della 
storia, l'incarnazione, inizio della storia cristiana e della storia della salvezza, 
il giudizio universale, fine della storia — il cristianesimo avrebbe sostituito alle 
concezioni antiche di un tempo circolare la nozione di un tempo lineare, avreb- 
be orientato la storia e dato ad essa un serso. Sensibile alle date, esso cerca di da- 
tare la creazione, i principali punti di riferimento dell’Antico Testamento, data 
il più precisamente possibile la nascita e la morte di Gest. Religione storica, 
ancorata alla storia, il cristianesimo avrebbe impresso alla storia in Occidente 
un impulso decisivo. Guy Lardreau e Georges Duby hanno anche recentemente 
insistito sul legame tra cristianesimo e sviluppo della storia in Occidente. Guy 
Lardreau ha ricordato le parole di Marc Bloch: «Il cristianesimo è una religio- 
ne di storici», e aggiunto: «Sono convinto, semplicemente, che noi facciamo 
della storia perché siamo cristiani». Al che Georges Duby risponde: «Avete ra- 
gione, vi è una maniera cristiana di pensare, che è la storia. La scienza storica 
non è forse cosa occidentale? Che cos'è la storia in Cina, nelle Indie, nell’Afri- 
ca nera? L'Islam ha avuto mirabili geografi, ma gli storici?» [Duby e Lardreau 
1980, pp. 138-39]. Il cristianesimo ha sicuramente favorito una certa propen- 
sione a ragionare in termini storici, caratteristici delle abitudini di pensiero 
occidentali, ma lo stretto rapporto tra il cristianesimo e la storia sembra debba 
essere sfumato. Anzitutto, studi recenti hanno mostrato che non bisogna ridurre 
la mentalità storica antica — e soprattutto greca — all’idea di un tempo circolare 
[Momigliano 19665; Vidal-Naquet 1960]. Dal canto suo, il cristianesimo non 
può essere ridotto alla concezione di un tempo lineare: un tipo di tempo circo- 
lare, il tempo liturgico, svolge un ruolo di primo piano. La sua supremazia ha 
a lungo ridotto il cristianesimo a datare soltanto giorni e mesi, senza menzio- 
nare l’anno, in modo da integrare l'avvenimento nel calendario liturgico. D’al- 
tra parte, il tempo teleologico, escatologico, non conduce necessariamente a 
una valorizzazione della storia. Si può ritenere che la salvezza avvenga tanto 
fuori della storia, con il rifiuto della storia, quanto attraverso la storia e per la 
storia. Le due tendenze sono esistite e esistono ancora nel cristianesimo (cfr. 
l'articolo «Escatologia» in questa stessa Enciclopedia). Se l'Occidente ha accor- 
dato un’attenzione speciale alla storia, ha particolarmente sviluppato la mentalità 
storica e attribuito un posto importante alla scienza storica, è in ragione dell’e- 
voluzione sociale e politica. Assai presto taluni gruppi sociali e politici e gli 
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ideologi dei sistemi politici hanno avuto interesse a pensarsi storicamente e a 
imporre quadri di pensiero storico. Come si è visto, questo interesse è apparso 
dapprima nel Medio Oriente e in Egitto, presso gli ebrei, poi presso i Greci. È 
soltanto perché è stato a lungo l’ideologia dominante in Occidente che il cristia- 
nesimo gli ha fornito talune forme di pensiero storiche. Quanto alle altre civil- 
tà, se sembrano dare un posto minore allo spirito storico è, da una parte, perché 
viene riservato il nome di storia a concezioni occidentali e non vengono ricono- 
sciuti come tali altri modi di pensare la storia e, dall’altra, perché le condizioni 
sociali e politiche che hanno favorito lo sviluppo della storia in Occidente non 
si sono sempre prodotte altrove. 

Resta il fatto che il cristianesimo ha dato importanti elementi alla mentalità 
storica, anche al di fuori della concezione agostiniana della storia (cfr. oltre, p 
608), che ha avuto grande influenza nel medioevo e più tardi. Anche storici cri- i 
stiani orientali hanno avuto un’influenza importante sulla mentalità storica, non 
soltanto in Oriente, ma anche, indirettamente, in Occidente. È il caso di Piigei 
bio di Cesarea, di Socrate lo Scolastico, di Evagrio, di Sozomeno, di Teodoreto 
di Ciro. Essi credevano nel libero arbitrio (Eusebio e Socrate erano anche ori- 
genisti) e pensavano dunque che il cieco destino, il fatum, non aveva una funzio- ; 
ne nella storia, a differenza di quanto credevano gli storici greco-romani. Per loro 
il mondo era governato dal A6yog o ragione divina (altrimenti definita Provvi- 
denza), che delineava la struttura di tutta la natura e di tutta la storia: «Si po- 
teva dunque analizzare la storia e considerare la logica interna alla concatena- 
zione dei suoi avvenimenti» [Chesnut 1978, p. 244]. Nutrito di cultura antica 
questo umanismo storico cristiano aveva accolto la nozione di Fortuna per spie- 
gare gli «accidenti» della storia. Il carattere fortuito della vita umana si ritro- 
vava in storia e dava origine, in particolare, all'idea della ruota della fortuna 
cosi popolare nel medioevo, e che introduceva un altro elemento circolare nella 
concezione della storia. Ì cristiani conservarono cosf due idee essenziali del 
pensiero storico pagano, ma trasformandole profondamente: l’idea dell’impera- 
tore, ma sul modello di Teodosio il Giovane, fu l’immagine di un imperatore 
per metà guerriero, per metà monaco; l’idea di Roma, ma respingendo sia l’idea 
del declino di Roma sia quella della Roma eterna. Il tema di Roma divenne nel 
medioevo sia il concetto di un sacro impero romano al tempo stesso cristiano e 
universale [cfr. Falco 1942], sia l’utopia di una Europa degli Ultimi Giorni, i so- 
gni chiliastici di un imperatore della fine dei tempi. 

Al pensiero storico cristiano l'Occidente deve ancora due idee che ebbero 
fortuna nel medioevo: il quadro, mutuato agli ebrei, da una cronaca universale 
[cfr. Brincken 1957; Kriiger 1976]; l’idea di tipi privilegiati di storia: biblica 
(cfr. Historia scholastica di Pietro Mangiadore, c. 1170) ed ecclesiastica. 

l Si parlerà ora di qualche tipo di mentalità e di pratica storiche legato a talu- 
ni interessi sociali e politici in diversi periodi della storia occidentale. 

. Alle due grandi strutture sociali e politiche del medioevo, la feudalità e la 
città, sono legati due fenomeni di mentalità storica: le genealogie e la storiogra- 
fia urbana. A questo bisogna aggiungere — nella prospettiva di una storia na- 
zionale monarchica — le cronache regali, tra le quali le più importanti furono, 
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dopo la fine del x11 secolo, le Grandes Chroniques de France, « alle quali i Fran- 
cesi credettero come alla Bibbia» [Guenée 1980, p. 339]. ni 
L'interesse che hanno le grandi famiglie di una società a stabilire le loro 
genealogie quando le strutture sociali e politiche hanno raggiunto un certo sta- 
dio, è cosa nota. Già le prime righe della Bibbia svolgono la litania delle genea- 
logie dei patriarchi. Nelle società dette «primitive » le genealogie sono spesso 
la prima forma di storia, il prodotto del momento in cui la memoria mostra la 
tendenza a organizzarsi in serie cronologiche. Georges Duby ha mostrato come 
nel secolo xI — e soprattutto nel xII — i signori, grandi e piccoli, abbiano patro- 
cinato in Occidente, soprattutto in Francia, una abbondante letteratura genea- 
logica «per innalzare la reputazione del loro lignaggio, più precisamente per 
appoggiare la loro strategia matrimoniale e poter cosi contrarre più lusinghiere 
alleanze» [ibid., p. 64; cfr. anche Duby 1967]. A maggior ragione le dinastie 
regnanti fecero stabilire genealogie immaginarie 0 manipolate per affermare il 
loro prestigio e la loro autorità. Cosî i Capetingi riuscirono nel XII secolo a ricol- 
legarsi ai Carolingi [Guenée 1978]. Cosî l’interesse dei principi e dei nobili pro- 
dusse una memoria organizzata intorno alla discendenza delle grandi famiglie 
[cfr. Génicot 1975]. La parentela diacronica diventa un principio di organizza- 
zione della storia. Caso particolare: quello del papato, il quale, quando si af- 
ferma la monarchia pontificia, sente il bisogno di avere una sua storia, che non 
può evidentemente essere dinastica, ma che vuole distinguersi dalla storia della 
Chiesa [Paravicini-Bagliani 1976]. ITA 
Dal canto loro, le città, quando si sono costituite in organismi politici co- 
scienti della loro forza e del loro prestigio, hanno voluto anch'esse elevare questo 
prestigio esaltando la loro antichità, la gloria delle loro origini e dei loro fonda- 
tori, le gesta dei loro antichi figli, i momenti eccezionali nei quali erano state 
favorite dalla protezione di Dio, della Vergine, dei loro santi patroni. Alcune 
di queste storie acquistarono un carattere ufficiale, autentico. Cosi, il 3 aprile 
1262 la cronaca del notaio Rolandino, letta pubblicamente nel chiostro di San- 
t'Urbano di Padova davanti ai maestri e agli studenti dell’università, assunse 
il carattere di storia vera della città e della comunità urbana [Arnaldi 1963, pp. 
85-107]. Firenze dà lustro alla sua fondazione attribuendola a Giulio Cesare 
[Rubinstein 1942; Del Monte 1950]. Genova possedeva una sua storia auten- 
tica fin dal xII secolo [Balbi 1974]. È naturale che la Lombardia, regione di 
importanti città, abbia conosciuto una fiorente storiografia urbana [Martini 
1970]. È naturale che nessuna città del medioevo abbia avuto maggior interesse 
di Venezia per la sua storia. Ma l’autostoriografia veneziana medievale ha cono- 
sciuto molte vicissitudini rivelatrici. Dapprima, si registra un netto contrasto 
tra la storiografia antica, che riflette più le divisioni e le lotte interne della città 
che l’unità e la serenità finalmente conquistate: « La storiografia... rifletterà una 
realtà in movimento, le lotte e le conquiste parziali che la segnano, una o più 
forze che in essa agiscono; e non con la serenità soddisfatta di chi contempla 
un processo compiuto» [Cracco 1970, pp. 45-46]. D'altra parte, gli annali del 
doge Andrea Dandolo alla metà del secolo xIv acquistarono una tale fama da 
far dimenticare la storiografia veneziana anteriore [Fasoli 1970, pp. 11-12]. È 
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l’inizio della «pubblica storiografia» o «storiografia comandata», che culmina 
ai primi del xvi secolo con i diari di Marin Sanudo il Giovane. 

Il Rinascimento è una grande epoca per la mentalità storica. Essa è segnata 
dall’idea di una storia nuova, globale, la storia perfetta, e da importanti progres- 
si di metodo, di critica storica. Dai suoi rapporti ambigui con l’antichità (al tem- 
po stesso modello paralizzante e pretesto ispirante), la storia dell’umanesimo 
e del Rinascimento assume un duplice e contraddittorio atteggiamento verso 
la storia. 

Da una parte, il senso delle differenze e del passato, della relatività delle ci- 
viltà, ma anche la ricerca dell’uomo, di un umanismo e di un'etica nelle quali la 


storia, paradossalmente, si fa magistra vitae, negando se stessa, fornendo esempi .- ‘’ 


e lezioni atemporalmente valide [cfr. Landfester 1972]. Nessuno meglio di Mon- 
taigne [1580-92] ha saputo esprimere questo punto ambiguo per la storia: « Gli 
storici sono quelli che mi vanno pit a genio: sono piacevoli e facili;... l’uomo 
in generale, che io cerco di conoscere, vi appare più vivo e più completo che in 
ogni altro luogo, la varietà e verità delle sue tendenze interiori all'ingrosso e al 
minuto, la diversità dei modi della sua complessione e degli accidenti che lo 
minacciano» (trad. it. p. 537). Non stupisce quindi che Montaigne dichiari che 
in fatto di storia il «suo uomo» è Plutarco, oggi considerato un moralista più che 
uno storico. 

D'altra parte, la storia stringe alleanza, in questo periodo, con il diritto e 
questa tendenza culmina con l’opera del protestante Francois Baudoin, allievo 
del grande giurista Dumoulin, De institutione historiae universae et eius cum juris- 
prudentia conjunctione (1561). Lo scopo di quest’alleanza è l'unione del reale 
con l’ideale, del costume con la moralità. Baudoin si accompagnerà ai teorici 
che sognano una storia «integrale», ma la visione della storia resta «utilitaria» 
[Kelley 1970]. 

È utile ricordare qui le ripercussioni, nel xvi e all’inizio del xvi secolo, di 
uno dei più importanti fenomeni di questo periodo: la scoperta e la colonizza- 
zione del Nuovo Mondo. Si menzioneranno due soli esempi, l’uno attinto ai 
colonizzati, l’altro ai colonizzatori. In un libro pionieristico, La vision des vain- 
cus, Nathan Wachtel ha studiato [1971] la reazione della memoria india alla 
conquista spagnola del Peri. Wachtel ricorda anzitutto che la conquista non 
colpisce una società senza storia: «Non si può pensare a cattivi geni nella storia: 
ogni avvenimento si produce in un campo già costituito, fatto di istituzioni, di 
costumi, di significati e di tracce multiple che resistono e insieme forniscono 
l’appiglio all’azione umana» (trad. it. pp. 330-31). Il risultato della conquista 
sembra essere, da parte degli Indi, la perdita dell’identità. La morte degli dèi e 
dell’Inca, la distruzione degli idoli costituiscono per gli Indi «un trauma collet- 
tivo», nozione assai importante in storia, che a parere di chi scrive deve prende- 
re posto tra le forme principali di discontinuità storica: i grandi avvenimenti - 
rivoluzioni, conquiste, sconfitte — sono risentiti come «traumi collettivi». A 
questa destrutturazione i vinti reagiscono inventando una «prassi di ristruttu- 
razione», la cui principale espressione è all'occorrenza «la Danza della Conqui- 
sta»: si tratta di una «ristrutturazione danzata, di tipo immaginifico, perché le 
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altre forme di prassi falliscono » [ibid., pp. 327-28]. Wachtel fa qui un'importante 
riflessione sulla razionalità storica: «Quando parliamo di una logica o di una 
razionalità della storia, ciò non significa che pretendiamo definire leggi matema- 
tiche, necessarie, valide per tutte le società come se la storia obbedisse aun de- 
terminismo naturale; ma la combinazione dei fattori che costituiscono il non- 
cronachistico dell’avvenimento, disegna un paesaggio originale, diverso, so- 
stenuto da un insieme di meccanismi e di regolarità, insomma una coerenza — 
di cui spesso i contemporanei non sono consci -— la cui restituzione si rivela indi- 
spensabile per la comprensione dell’avvenimento » [ibid., p. 329]. Questa con- 
cezione permette allora a Wachtel di definire la coscienza storica dei vincitori 
e dei vinti: «La storia sembra allora razionale soltanto ai vincitori, mentre i 
vinti la vivono come irrazionalità e come alienazione » [1bd., p. 33 1]. Ma un ul- 
tima astuzia della storia appare; al posto di una vera storia, i vinti si costitui 
scono una tradizione come «mezzo di rifiuto». Una storia lenta dei vinti è così 
una forma di opposizione, di resistenza, alla storia rapida dei vincitori, e, para- 
dossalmente, «nella misura in cui i resti dell’antica civilizzazione inca hanno 
attraversato i secoli per giungere fino ai nostri giorni, si può dire che anche que- 
sto tipo di rivolta, questa impossibile prassi ha, in un certo senso, trionfato » 
[ibid., p. 336]. Doppia lezione per lo storico: da una parte, la tradizione è certa- 
mente storia; spesso, anche se sceglie relitti di un passato lontano, è una co- 
struzione storica relativamente recente, reazione a un traumatismo politico e 
culturale e più spesso a tutti e due insieme; dall’altra, questa storia lenta, che si 
ritrova nella cultura «popolare», è in effetti una sorta di antistoria nella misura 
in cui si oppone alla storia ostentata e animata dai dominatori. I 
Bernadette Bucher, attraverso lo studio dell’iconografia della collezione « Les 
Grands Voyages», pubblicata e illustrata dalla famiglia De Bry tra il 1590 s 
il 1634, ha definito i rapporti che gli Occidentali hanno stabilito fra la storia e i 
simbolismo rituale in base al quale essi hanno rappresentato e interpretato la 
società india che avevano scoperto. Essi hanno trasformato le loro idee e i loro 
valori di Europei e di protestanti nelle strutture simboliche delle immagini degli 
Indi. È cosi che le differenze culturali tra Indi ed Europei — specialmente nelle 
abitudini culinarie — sono apparse a un certo momento ai De Bry «come il segno 
che l’indio è respinto da Dio» [Bucher 1977, pp. 2277-28]. La conclusione è che 
«le strutture simboliche sono opera di una combinatoria nella quale l’adatta- 
mento all'ambiente, agli avvenimenti, e dunque l’iniziativa umana, entrano co- 
stantemente in gioco per mezzo di una dialettica tra struttura e avvenimento) 
[ibid., pp. 229-30]. In tal modo gli Europei del Rinascimento ritrovano il modo 
di procedere di Erodoto e si fanno porgere dagli Indi uno specchio nel quale 
riflettono se stessi. Cosi, gli incontri di culture fanno nascere risposte storiogra- 
fiche diverse allo stesso avvenimento. l Den 
Resta il fatto che — nonostante i suoi sforzi verso una storia nuova, indipen- 
dente, erudita — la storia del Rinascimento è strettamente dipendente dagli in- 
teressi sociali e politici dominanti, all'occorrenza dallo Stato. Dal Reti al XIV se- 
colo il protagonista della produzione storiografica era stato, nell’ambiente si- 
gnorile e monarchico, il protetto dei grandi (un Goffredo di Monmouth o un 
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Guglielmo di Malmesbury dedicano le loro opere a Roberto di Gloucester, i mo- 
naci di Saint-Denis lavorano alla gloria dei re di Francia, protettori della loro 
abbazia, Froissart scrive per Filippa di Hainaut, regina d’Inghilterra, ecc.), op- 
pure, nell'ambiente urbano, il notaio cronista [Arnaldi 1966]. 

Ormai, in ambiente urbano, lo storico è un membro dell’alta borghesia al 
potere, come Leonardo Bruni, cancelliere di Firenze dal 1427 al 1444, o un 
alto funzionario dello Stato; i due più grandi esempi, a questo proposito, sono, 
sempre a Firenze, Machiavelli, segretario della Cancelleria fiorentina (benché 
abbia scritto le sue grandi opere dopo il 1512, anno nel quale fu cacciato dalla 
Cancelleria per il ritorno dei Medici) e Guicciardini, ambasciatore della repub- 
blica fiorentina, poi al servizio, successivamente, di papa Leone X e del duca di 
T'oscana Alessandro. 

Fu comunque in Francia che si poté meglio seguire il tentativo, ad opera 
della monarchia, di addomesticare la storia, specialmente nel secolo xviI duran- 
te il quale i difensori dell’ortodossia cattolica e i partigiani dell’assolutismo regio 
condannarono come «libertinismo» la critica storica degli storici del xvi secolo 
e del regno di Enrico IV [Huppert 1970]. Questo tentativo si espresse con lo 
stipendiare gli storiografi ufficiali, dal xvI secolo alla rivoluzione. 

Anche se la parola viene impiegata per la prima volta per Alain Chartier alla 
corte di Carlo, si trattava però allora «di una distinzione piuttosto che di una 
carica precisa». Il primo vero storiografo reale è Pierre de Paschal nel 1554. Or- 
mai lo storiografo è un apologista. Egli non occupa d'altronde che un posto mo- 
desto, anche se Charles Sorel ha tentato di delineare, nel 1646, nell’ Avertisse- 
ment à l’Histoire du roy Louis XIII di Charles Bernard, la carica di storiografo 
di Francia in modo da attribuirle importanza e prestigio. Egli ne valorizza l’abi- 
lità e la funzione: provare i diritti del re e del regno, lodare le buone azioni, dare 
esempi alla posterità, tutto questo per la gloria del re e del regno. Tuttavia, la 
carica resterà relativamente oscura, e il tentativo di Boileau e di Racine nel 1677 
fallirà. I philosophes criticheranno vivamente l’istituzione, e il programma di ri- 
forma della funzione esposto da Jacob-Nicolas Moreau, in una lettera del 22 
agosto 1‘774 al primo presidente della Corte dei Conti di Provenza, J.-B. d’Al- 
bertas, arriverà troppo tardi. La rivoluzione sopprimerà la carica di storiografo 
[Fossier 1977]. 

Lo spirito dei lumi, un po’ come quello del Rinascimento, avrà nei confronti 
della storia un atteggiamento ambiguo. Certamente, la storia filosofica — soprat- 
tutto con Voltaire (principalmente nell’ Essai sur les moeurs et lesprit des nations, 
concepito nel 1740 e la cui edizione definitiva è del 1769) apporta allo sviluppo 
della storia «un allargamento considerevole della curiosità e soprattutto i pro- 
gressi dello spirito critico» [Ehrard e Palmade 1964, p. 37]. Ma «il razionalismo 
dei filosofi ostacola lo sviluppo del senso storico. È meglio razionalizzare l’irra- 
zionale, come tenta di fare Montesquieu, o coprirlo di sarcasmi alla maniera di 
Voltaire? Nei due casi la storia viene passata al setaccio di una ragione atempo- 
rale» [ibid., p. 36]. La storia è un'arma contro il «fanatismo» e le epoche nelle 
quali esso ha regnato, specialmente il medioevo, non sono degne che di disprez- 
zo e oblio: «Non bisogna conoscere la storia di quei tempi che per disprezzar- 
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la» [Voltaire 1756, cap. xcIv]. Alla vigilia della rivoluzione francese l’ Histoire 
philosophique et politique des établissements et du commerce des Européens dans les 
deux Indes (11770) dell’abate Raynal ebbe un grande successo: «Per Raynal come 
per tutto il partito ‘filosofico’, la storia è il campo chiuso dove si affrontano la 
ragione e i pregiudizi» [Ehrard e Palmade 1964, p. 36]. 

Paradossalmente la rivoluzione francese non ha stimolato nel suo tempo la 
riflessione storica. Georges Lefebvre [1945-46, trad. it. pp. 150-52] ha visto 
molte ragioni per questa indifferenza: i rivoluzionari non s’interessavano alla 
storia, la facevano; essi volevano distruggere un passato detestato e non pensa- 
vano a dedicargli del tempo che poteva essere meglio impiegato in compiti crea- 
tivi. Cosî come la gioventù era attratta dal presente e dall’avvenire, «il pubblico 
che durante l’Ancien régime si era interessato alla storia si era disperso o era 
scomparso o era economicamente rovinato» [jbid., p. 151]. 

Tuttavia, Jean Ehrard e Guy Palmade hanno ricordato a giusto titolo l’ope- 
ra della rivoluzione a favore della storia, nel campo delle istituzioni, dell’appa- 
rato documentario e dell’insegnamento. Su questo punto si ritornerà più avanti. 
Cosi se Napoleone ha tentato di mettere la storia al suo servizio, ha continuato e 
sviluppato, in questo campo come in molti altri, quello che aveva fatto la rivolu- 
zione. L’opera principale di questa nel campo della mentalità storica fu di avere 
costituito una rottura e dato a molti in Francia e in Europa la sensazione che 
essa non aveva solamente segnato l’inizio di una nuova era, ma che la storia 
cominciava con lei, quanto meno la storia di Francia: «Noi non abbiamo, pro- 
priamente parlando, una storia di Francia che a partire dalla rivoluzione», scri- 
ve, nel germinale dell’anno x, il giornale «La Décade philosophique ». E Miche- 
let scriverà: «Di fronte all'Europa, sappiatelo, la Francia non avrà mai che un 
nome, inespiabile, e che è il suo vero nome eterno: la rivoluzione» [citato in 
Ehrard e Palmade 1964, p. 62]. Cosi si stabilisce, positivo per gli uni e negativo 
per gli altri (controrivoluzionari e reazionari: si veda l’articolo «Progresso/rea- 
zione» in questa stessa Enciclopedia), un grande traumatismo storico: il mito del- 
la rivoluzione francese. 

Verranno ricordati più avanti il clima ideologico e l’atmosfera di sensibilità 
romantica nella quale è nata e si è sviluppata quella ipertrofia del senso storico 
che è stata lo storicismo. Si menzioneranno qui semplicemente due correnti, 
due idee che contribuirono in primo piano a promuovere la passione della sto- 
ria durante il secolo xx: l’ispirazione borghese alla quale sono allora legate le 
nozioni di classe e di democrazia, il sentimento nazionale. Il grande storico della 
borghesia è Guizot. Nel movimento comunale del x secolo egli vede già la vit- 
toria dei borghesi e la nascita della borghesia: «La formazione di una grande 
classe sociale, della borghesia, era il risultato necessario dell’affrancamento lo- 
cale dei borghesi» [1829, trad. it. p. 269]. Donde l’origine della lotta delle clas- 
si, motore della storia: «Il terzo grande risultato dell’affrancamento dei Comu- 
ni fu la lotta delle classi: lotta che riempie la storia moderna. L'Europa mo- 
derna nacque dalla lotta delle diverse classi della società » [ibid., p. 270]. Guizot 
e Augustin Thierry (soprattutto il Thierry dell’Essai sur l’Ristoire de la forma- 
tion et des progrès du Tiers Etat, 1850) hanno avuto un lettore attento, Karl 


605 Storia 


Marx [1852]: «Molto tempo prima di me, storiografi borghesi hanno descritto 
lo sviluppo storico di questa lotta delle classi ed economisti borghesi la loro ana- 
tomia economica) (trad. it. p. 537). La democrazia uscita dalle vittorie borghesi 
ha un osservatore acuto nella persona del conte di Tocqueville: « Ho per le isti- 
tuzioni democratiche una predilezione razionale, si dirà, ma sono aristocratico 
per istinto, vale a dire disprezzo e temo la folla. Amo con passione la libertà, 
la legalità, il rispetto dei diritti, ma non la democrazia» [citato in Ehrard e Pal- 
made 1964, p. 61]. Egli studia i progressi della democrazia nella Francia del- 
l’ancien régime, durante il quale essa procede per scoppiare poi nella rivoluzione 
(che, di conseguenza, non è più un cataclisma, una novità sconvolgente, ma la 
conclusione di una lunga storia), e nell'America dell’inizio del x1x secolo, con 
un misto di spinte in avanti e retrocessioni. Tuttavia, Tocqueville ha delle for- 
mule che quasi superano quelle di Guizot: «Si è anzitutto della propria classe 
prima di essere della propria opinione», oppure «Mi si possono opporre indub- 
biamente gli individui; io parlo di classi; esse soltanto devono occupare la sto- 
ria» [citato sbid.]. 

L’altra corrente è il sentimento nazionale, che dilaga per l'Europa del x1x 
secolo e contribuisce potentemente a diffondervi il senso storico. È Michelet 
che scrive: «Francesi di ogni condizione, di ogni classe e di ogni partito, te- 
nete bene a mente una cosa, non avete su questa terra che un amico sicuro, la 
Francia» [citato ibid., p. 62]. Chabod rammenta che se l’idea di nazione risale 
al medioevo, la novità sta nella religione della patria, che data dalla rivoluzio- 
ne francese: «La nazione diventa la patria: e la patria diviene la nuova divi- 
nità del mondo moderno. Nuova divinità: e come tale sacra. È, questa, la gran 
novità che scaturisce dall’età della Rivoluzione francese e dell’Impero. Lo di- 
ce, per primo, Rouget de Lisle nella penultima strofe della Marsigliese: “Amour, 
sacré de la patrie | conduis, soutiens nos bras vengeurs”. E lo ripete, quindici 
anni più tardi, il nostro Foscolo, proprio nella chiusa dei Sepoleri: “Ove fia 
santo e lagrimato il sangue | per la patria versato” » [1943-47, pp. 61-62]. E 
aggiunge che questo sentimento è stato soprattutto vivo nelle nazioni, nei po- 
poli che non avevano ancora potuto realizzare fa loro unità nazionale: « Com'è 
ovvio, l’idea di nazione sarà particolarmente cara ai popoli non ancora politi- 
camente uniti... quindi, sarà soprattutto in Italia e in Germania che l’idea nazio- 
nale troverà assertori entusiasti e continui; e, dietro a loro, negli altri popoli 
divisi e dispersi, în primis i polacchi» [ibid., pp. 65-66]. Di fatto, la Francia non 
è meno toccata da questa influenza del nazionalismo sulla storia. È il sentimento 
nazionale che ispira una grande opera classica, L’ Histoire de France, pubblicata 
sotto la direzione di Ernest Lavisse fra il 1900 e il 1912, alla vigilia della prima 
guerra mondiale. Ecco il programma che Lavisse assegnava all'insegnamento 
della storia: « All’insegnamento storico incombe il glorioso dovere di fare ama- 
re e di comprendere la patria... i nostri antenati galli e le foreste dei druidi, 
Carlo Martello a Poitiers, Rolando a Roncisvalle, Goffredo di Buglione a Ge- 
rusalemme, Giovanna d’Arco, tutti i nostri eroi del passato anche se circonfusi 
dalla leggenda... Se lo scolaro non porta con sé il vivo ricordo delle nostre glo- 
rie nazionali, se non sa che i nostri antenati hanno combattuto su mille campi 
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di battaglia per nobili cause, se non ha appreso quel che di sangue e di sforzi è 
costato per fare l’unità della nostra patria e far scaturire poi dal caos delle nostre 
istituzioni invecchiate le leggi sacre che ci hanno fatti liberi, se egli non diventa 
un cittadino penetrato dai suoi doveri e un soldato che ama la sua bandiera, il 
maestro avrà perduto il suo tempo» [citato in Nora 1962, pp. 102-3]. Non s è 
ancora messo in evidenza che fino al xtx secolo manca un elemento essenziale 
della formazione di una mentalità storica. La storia non è oggetto d’insegna- 
mento. Aristotele, s'è detto, l'aveva scartata dal novero delle scienze. Nelle uni- 
versità medievali non era tra le discipline insegnate [cfr. Grundmann 1965]. 
I gesuiti e gli oratoriani le fecero un po’ di spazio nei collegi [cfr. Dainville 
1954]. Ma fu la rivoluzione francese a dare l'impulso e furono i progressi del- 
l'insegnamento scolastico — primario, secondario e superiore — nel xIx secolo ad 
assicurare la diffusione nelle masse di una cultura storica. Ormai uno dei mi- 
gliori osservatori per lo studio della mentalità storica sono i manuali scolastici di 
storia (cfr. oltre). 


3. Filosofi della storia. 


Chi scrive ha già detto di condividere con la maggior parte degli storici una 
diffidenza nata dalla convinzione del danno prodotto dalla mescolanza dei generi 
e dei misfatti di tutte le ideologie suscettibili di far indietreggiare la riflessione 
storica sul difficile cammino della scientificità; e direbbe volentieri con Fustel 
de Coulanges: « Vi è una filosofia e vi è una storia, ma non vi è una filosofia della 
storia» [citato in Ehrard e Palmade 1964, p. 72]; e con Lucien Febvre [1949]: 
« Filosofeggiare... significa, in bocca a uno storico... il delitto capitale » (trad. it. 
p. 181). Ma direbbe anche, con quest’ultimo, « Due spiriti, beninteso: la filoso- 
fia e la storia. Due spiriti irriducibili. Ma non si tratta, precisamente, di “ri- 
durre” l’uno all’altro. Si tratta di fare in modo che, restando l’uno e l’altro sulle 
loro posizioni, essi non ignorino il vicino al punto da essergli, se non ostile, 
quanto meno estraneo» [1938, ed. 1953 p. 282]. 

Si dirà di più. Nella misura in cui l'ambiguità — rivelata dal vocabolario — 
tra la storia come svolgimento del tempo degli uomini e delle società e la storia 
come scienza di questo svolgimento resta fondamentale, nella misura in cui la 
! filosofia della storia è stata spesso volontà di colmare — in modo probabilmente 
inadeguato — l’increscioso disinteresse degli storici « positivisti » — che si voleva- 
no puri eruditi — per i problemi teorici e il loro rifiuto di prendere coscienza dei 
pregiudizi «filosofici» sottostanti il loro lavoro, che si pretendeva puramente 
scientifico, «gli storici che rifiutano di giudicare non riescono ad astenersi dal 
giudizio. Essi non riescono che a nascondere a se stessi i principî che fondano 
i loro giudizi» [Keith Hancockeité, citato in Barraclough 1955, p. 157]. Lo stu- 
dio dei filosofi della storia non soltanto fa parte di una riflessione sulla storia, ma 
s'impone a ogni studio della storiografia. Tuttavia, più ancora che nelle altre 
parti del presente articolo, non si cercherà qui di essere completi; ci si porrà 
risolutamente nel discontinuo delle dottrine, poiché sono i modelli intellettuali 
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e non l’evoluzione del pensiero che qui interessano, anche se l'inserimento degli 
esempi scelti nel loro ambiente storico richiederà molta attenzione. Gli esempi 
verranno scelti fra pensieri individuali (Tucidide, Agostino, Bossuet, Vico, He- 
gel, Marx, Croce, Gramsci), fra scuole (l’agostinismo, il materialismo storico) 0 
correnti (lo storicismo, il marxismo, il positivismo). Si prenderanno due esempi 
di teorici che sono stati nel medesimo tempo degli storici e dei filosofi della 
storia, senza avere raggiunto un livello molto alto né nell’una né nell’altra di 
queste discipline, ma che hanno suscitato nel xx secolo reazioni rivelatrici: 
Spengler e Toynbee. Da una parte sono i casi di un grande spirito non occiden- 
tale, Ibn Khaldin, e di un grande intellettuale contemporaneo, che è al tempo 
stesso un grande storico e un grande filosofo e che ha avuto un ruolo di primo 
piano nel rinnovamento della storia: Michel Foucault. Sembra che Carr ab- 
bia grosso modo ragione quando scrive [1961]: «Le civiltà classiche [della Gre- 
cia e di Roma] erano fondamentalmente astoriche... il padre della storia, Ero- 
doto, ebbe un’esigua discendenza. In complesso, gli autori classici si preoccu- 
pavano poco sia del futuro che del passato. Tucidide credeva che nell’età che 
precedeva gli eventi da lui descritti non fosse accaduto niente d’importante, e 
che niente d’importante, probabilmente, si sarebbe verificato nell’età successi- 
va» (trad. it. pp. 117-18). Sarebbe forse augurabile discutere più da vicino il rias- 
sunto della storia greca (l’«archeologia») e i principali avvenimenti dopo le guer- 
re persiane (la «pentecontaitria») che precedono la Storia della guerra del Pelo- 
ponneso. 

Tucidide ha scritto una storia della guerra del Peloponneso dall’inizio, nel 
433, fin verso il 411. «Egli si vuole positivista » [Romilly 1973, p. 82], esponendo 
«i fatti nell'ordine senza commenti». La sua filosofia è dunque implicita. «La 
guerra del Peloponneso è essa stessa stilizzata e per cosi dire idealizzata» [Aron 
19612, p. 164]. Il grande motore della storia è la natura umana. Romilly ha ben 
messo in evidenza le frasi con le quali Tucidide indica che la sua opera sarà 
«una acquisizione per sempre»: valida «finché la natura umana resterà la stes- 
sa» essa rischiara non solo gli avvenimenti greci del v secolo ma anche «quelli 
che, in avvenire in virtà del carattere umano che è il loro, saranno simili o ana- 
loghi» [1973, p. 82]. Cosi la storia sarebbe come immobile, eterna, o piuttosto 
essa ha delle possibilità di costituire il ricominciamento eterno di uno stesso 
modello di cambiamento. Questo modello di cambiamento è la guerra: « Dopo 
Tucidide non vi furono più dubbi che le guerre rappresentavano il più eviden- 
te fattore di mutamento » [Momigliano 1972, ed. 1975 p. 18]. La guerra è una 
«categoria della storia» [Chàtelet 1962, trad. it. pp. 125 sgg. ]. Essa è suscitata 
dalle reazioni di paura e di gelosia degli altri Greci di fronte all’imperialismo 
ateniese. Gli avvenimenti sono i prodotti di una razionalità che lo storico deve 
rendere intelligibile: «Tucidide, mentre estende progressivamente l’intelligi- 
bilità dell’azione voluta da un attore all’avvenimento, che non è stato voluto tale 
da nessuno, innalza l'avvenimento, sia esso stato conforme o no alle intenzioni 
degli attori, al di sopra della particolarità storica chiarendolo con l’impiego di 
termini astratti, sociologici o psicologici » [ibîd.]. Tucidide, come quasi tutti gli 
storici dell’antichità, considera che la storia, nella sua scrittura, è strettamen- 
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te legata alla retorica. Egli attribuisce dunque una importanza particolare ai 
discorsi (orazione funebre dei soldati ateniesi da parte di Pericle, dialogo degli 
Ateniesi e dei Melii) e il ruolo che egli assegna — con un pessimismo di fondo 
- tanto alla morale individuale quanto alla politica ha fatto di lui un precurso- 
re di Machiavelli, uno degli esponenti principali della filosofia occidentale della 
storia. Ranke gli ha dedicato il suo primo lavoro storico, la sua «tesi». 

Anche se si esagera il contrasto tra una storia pagana, che ruoterebbe intorno 
a una concezione circolare della storia, e una storia cristiana, che la ordinerebbe 
invece verso uno scopo in una corsa lineare, la tendenza dominante del pensiero 
giudaico-cristiano operò un mutamento radicale nel pensiero — e nella scrittura 
- della storia. « Furono gli ebrei, e dopo di loro i cristiani, che introdussero un 
elemento del tutto nuovo postulando un fine verso cui si dirigerebbe l’intero 
processo storico: nasceva, cosi, la concezione teleologica della storia. In tal mo- 


' do la storia acquistava un significato e un fine, ma finiva col perdere il suo carat- 


tere mondano. Attingere il fine della storia avrebbe significato automaticamente 
mettere un termine alla storia stessa: la storiografia si trasformò in una teodi- 
cea» [Carr 1961, trad. it. p. 118]. Colui che, più degli storici cristiani antichi e 
come suo malgrado, fu il grande teorico della storia cristiana fu Agostino. Egli 
fu indotto a trattare di storia dai compiti del suo apostolato e dagli avvenimenti. 
Fu dapprima spinto a rifiutare la filosofia neoplatonica di Porfirio, «il più illustre 
dei filosofi pagani», che aveva affermato che la «‘‘via universale di salvezza”, 
quale era stata rivendicata dai cristiani, era fino a quel momento “ignota alla 
scienza storica” » [Brown 1967, trad. it. pp. 78, 318]. Volle in seguito riprendere 
le accuse lanciate dai pagani, dopo il sacco di Roma a opera di Alarico e dei 
Goti nel 410, contro i cristiani che, a loro parere, avevano minato le tradizioni 


{ e le forze del mondo romano, incarnazione della civiltà. Agostino respinse l’idea 


che l'ideale dell'umanità consistesse nell’opporsi al cambiamento. La salvezza 
degli uomini non era legata alla perennità della romanità. Vi erano due schemi 
storici operanti nella storia umana. I prototipi erano Caino e Abele. Il primo 
era all'origine di una storia umana, di una città del male — Babilonia — che servi- 
va il diavolo e i suoi demoni; al secondo risale l'origine dell’«antica Città di 
Dio... sempre anelante al cielo — il cui nome è anche Gerusalemme o Sion». 
Nella storia umana le due città sono inestricabilmente unite, gli uomini vi sono 
stranieri, dei « pellegrini» [ibîd., cap. xxvI], fino alla fine dei tempi, quando Dio 
separerà le due città. La storia umana è stata dapprima una catena senza signi- 
ficato, lo «spazio di tempo nel quale il neonato estromette il moribondo» [Ago- 
stino, De civitate Dei, XV, 1, 1], fino a che l’Incarnazione venne a darle un sen- 
so: «I secoli della storia passata sarebbero rotolati l'uno dopo'l’altro come vasi 
vuoti, se Cristo non fosse venuto a riempirli» [In Foannis Evangelium Tractatus, 
IX, 6]. La storia della città terreste è simile alla evoluzione di un organismo uni- 
co, di un corpo individuale. Esso passa per le sei età della vita e conl’Incarnazio- 
ne è entrato nella vecchiaia, il mondo invecchia (mundus senescit), ma l'umanità 
ha trovato il senso dell'immenso concerto che lo trasporta fino a che si rivelerà 
«la bellezza del ciclo compiuto del tempo»; la « diligenza storica» non mostra 
che la medesima successione di avvenimenti, mentre qualche momento privile- 
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giato lascia intravedere in questa « profetica verità» la possibilità della salvezza. 
Questo è l'affresco che alla fine traccia il De civitate Dei [xx11; cfr. Brown 1967, 
trad. it. pp. 318 sgg.], mescolando la gioiosa speranza nella salvezza e il senso 
tragico della vita [Marrou 1950]. 

Le ambiguità del pensiero storico agostiniano hanno dato luogo in seguito, 
e particolarmente nel medioevo, a tutta una serie di deformazioni e semplifica- 
zioni: «È possibile seguire di secolo in secolo le metamorfosi che il più delle 
volte non sono che caricature dello schema agostiniano del De civitate Dei» 
[Marrou 1961, p. 20]. La prima caricatura fu opera di un prete spagnolo, Paolo 
Orosio, la cui opera Adversus paganos, ispirata dall’insegnamento diretto di Ago- 
stino a Ippona, ebbe grande influenza nel medioevo. Nacquero cosi la confusione 
tra la nozione mistica di Chiesa, prefigurazione della città divina, e l’istituzione 
ecclesiastica che pretendeva sottomettersi la società terrena, la pseudospiega- 
zione della storia opera di una Provvidenza imprevedibile ma sempre bene 
orientata, la persuasione nella decadenza progressiva dell’umanità d’altronde 
infallibilmente trascinata verso un fine voluto da Dio, il dovere di convertire a 
ogni costo i non cristiani per farli entrare nella storia della salvezza riservata 
ai soli cristiani. 

. Mentre nel medioevo la storia occidentale, all'ombra di questa teoria «ago- 
stiniana», perseguiva lentamente e umilmente i compiti del mestiere di storico, 
l’Islam, dal canto suo, produceva tardivamente un’opera geniale nel campo del- 
la filosofia della storia, la Mugaddima di Ibn Khaldiîn. Ma, a differenza del De 
civitate Dei, la Mugaddima, pur senza avere alcuna influenza immediata, prefi- 
gurava taluni degli elementi dello stato d’animo della storia scientifica moderna. 

| Tutti gli specialisti sono concordi nel considerare Ibn Khaldiîîn come «uno 
spirito critico eccezionale per il suo tempo» [Monteil 1967-68, p. xxv], «un ge- 
nio», cioè uno di quegli esseri dall’intuizione senza uguali [ibîd., p. xxxv], «in 
anticipo sul suo tempo per le idee e i metodi» [ibîd., p. xxx11]; Arnold T'oynbee 
vede nella sua opera al-Mugaddima «senza alcun dubbio la più grande opera 
del suo genere che sia mai stata finora creata, in ogni tempo e in ogni luogo» 
[citato ibid., p. xxxv]. . 

Pur senza essere in grado di analizzarla nel suo tempo, la si ricorda qui, 
perché da un lato costituisce ormai parte integrante di un settore dell’insieme 
della produzione storica dell’umanità, dall’altro perché capace oggi d’influen- 
zare direttamente la riflessione storica del mondo musulmano e del Terzo Mon- 
do., Ecco l’opinione di un intellettuale algerino, il medico Ahmed Taleb, im- 
prigionato dai Francesi durante la guerra d’Algeria e che lesse Ibn Khaldun in 
carcere: «Sono stato colpito specialmente dalla finezza e dalla penetrazione delle 
sue riflessioni sullo Stato e il suo ruolo, sulla Storia e la sua definizione. Egli 
ha aperto prospettive inconsuete alla psicologia... cosi come alla sociologia po- 
litica, mettendo l’accento, per esempio, sull’opposizione tra uomini di città e 
di campagna o sul ruolo dello spirito di corpo nella costituzione degli imperi e 
del lusso nella loro decadenza» [1959, p. 98]. Il geografo francese Yves Lacoste, 
dal canto suo, vede nella Mugaddima «un contributo fondamentale alla storia 
del sottosviluppo. Essa segna la nascita della storia in quanto scienza e ci ri- 
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porta a una tappa essenziale del passato di quello che si chiama oggi il Terzo 
Mondo» [1966, p. 17]. 

Ibn Khaldin, nato a Tunisi nel 1332 e morto al Cairo nel 1406, scrisse nel 
1377 la Mugaddima nel ritiro algerino presso Biscra, prima di trascorrere gli 
ultimi anni della sua vita al Cairo come qddi ‘giudice’ dal 1382 al 1406. La sua 
opera è una introduzione (Mugaddima) alla storia universale. A questo riguardo, 
egli si colloca nel solco di una grande tradizione musulmana e rivendica aperta- 
mente questa ascendenza. Per un lettore occidentale moderno l’inizio della 
Muqaddima evoca ciò che si scriveva in Occidente durante il Rinascimento, da 
uno a due secoli più tardi, e ciò che avevano scritto taluni storici dell’antichità: 
«La storia è una nobile scienza. Essa presenta molti aspetti utili. Essa si pro- 
pone di raggiungere un nobile scopo. Essa ci fa conoscere le condizioni proprie 
delle nazioni antiche, quali si traducono nel loro carattere nazionale. Essa ci tra- 
smette la biografia dei profeti, la cronaca dei re, le loro dinastie e la loro politica. 
In tal modo, chi lo voglia può ottenere felici risultati imitando i modelli storici 
in materia religiosa o profana. Per scrivere opere storiche bisogna disporre di 
numerose fonti e di conoscenze assai varie. È necessario anche uno spirito pon- 
derato e della acutezza: per condurre il ricercatore alla verità e preservarlo dal- 
l'errore » [Ibn Khaldin, 4/-Mugaddima, Introduzione]. 

Ibn Khaldùn presenta la sua opera come «un commento sulla civiltà» 
('umrah). Ciò che prende in considerazione è il cambiamento e la sua spiegazio- 
ne. Egli si distingue dagli storici che si accontentano di parlare di avvenimenti 
e di dinastie senza spiegarli. Egli «dà le cause degli avvenimenti» e pensa dun- 
que di cogliere «la filosofia (hi&ma) della storia». Si è visto in Ibn Khaldîn il 
primo sociologo. Sembra piuttosto un amalgama di antropologo storico e filosofo 
della storia. Egli prende le distanze nei confronti della tradizione: « La ricerca 
storica unisce strettamente l’errore alla leggerezza. La fede cieca nella tradi- 
zione (taglid) è congenita...» Grazie al suo libro «non ci sarà più bisogno di cre- 
dere ciecamente nella tradizione» [ibid., Avvertenza]. Ciò che è particolarmente 
rilevante nelle sue spiegazioni è il riferimento alla società e alla civiltà che sono 
per lui le strutture e i campi essenziali, benché non trascuri né la tecnica né l’eco- 
nomia. Ecco, per esempio, il tipo di testimonianza che costituiscono per lo sto- 
rico i monumenti edificati da una dinastia: « Tutti questi lavori degli antichi non 
sono stati possibili che con la tecnica e il lavoro concertato di una manodopera 
numerosa... Non bisogna dar fede alla credenza popolare, secondo la quale gli 
antichi erano più grandi e forti di noi... L'errore dei narratori dipende qui dal 
fatto che essi ammirano le vaste proporzioni dei monumenti antichi, senza 
comprendere le differenti condizioni di organizzazione sociale (iîgima4) e di co- 
operazione. Essi non vedono che tutto era questione di organizzazione sociale e 
di tecnica (Rindam). Di conseguenza, immaginano a torto che i monumenti an- 
tichi siano dovuti alla forza e alla energia di esseri di taglia superiore» [ibid., I, 
mi, 16]. Come è naturale a un musulmano in funzione di ciò che vede e sa 
del passato dell'islam, egli accorda grande importanza all'opposizione noma- 
di/sedentari, beduini/cittadini. Uomo del Maghrib urbanizzato, egli s’interessa 
particolarmente alla civiltà urbana, ma considera anche il fenomeno dinastico e 
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monarchico, e constata che non si tratta di un prodotto dell’urbanizzazione: 
«La dinastia precede la città», ma le è strettamente legata: «La monarchia chia- 
ma la città» [:b:4., II, rv, 1-2]. 

Dove egli appare piuttosto come un filosofo della storia è con la teoria (che 
annunzia Montesquieu, ma che è nella sua epoca già tradizionale presso gli sto- 
rici e i geografi musulmani) dell’influenza dei climi, non priva di razzismo (nei 
confronti dei negri), e soprattutto con la teoria del declino (cfr. l'articolo « Deca- 
denza » in questa stessa Enciclopedia). Ogni organizzazione sociale e politica non 
dura che per un certo periodo di tempo e va verso il declino, più o meno ra- 
pidamente: per esempio, il prestigio di un lignaggio non dura che quattro ge- 
nerazioni. Questo meccanismo è assai chiaro nel caso delle monarchie: per na- 
tura la monarchia vuole la gloria, il lusso e la pace, ma divenuta gloriosa, lus- 
suosa e pacifica, essa volge al declino. Ibn Khaldùn non separa in questo pro- 
cesso gli aspetti morali da quelli sociali: « Una dinastia non dura, generalmente, 
più di tre generazioni: la prima generazione conserva le virtù beduine, la rudez- 
za e la selvatichezza del deserto... essa conserva dunque il suo spirito di clan. 
I suoi membri sono decisi e temuti e le genti gli obbediscono... Sotto l'influenza 
della monarchia e del benessere, la seconda generazione passa dalla vita beduina 
alla vita sedentaria, dalla privazione al lusso e all’abbondanza, dalla gloria co- 
mune e condivisa alla gloria di uno solo... il vigore dello spirito tribale è incri- 
nato, la gente si abitua al servilismo e all’obbedienza... la terza generazione ha 
completamente dimenticato l’epoca della rude vita beduina... Ha perduto ogni 
gusto per la gloria e i legami del sangue, poiché è governata con la forza... I 
suoi membri dipendono dalla dinastia che li protegge, come donne e bambini. Lo 
spirito di clan scompare completamente... Il sovrano deve dunque fare appello 
alla sua clientela, al suo seguito. Ma Dio permette un giorno che la monarchia 
venga distrutta» [1did., I, 111, 12]. Ciò che questa teoria sottende è l’assimilazione 
di una forma sociopolitica a una persona umana, un modello organicistico, bio- 
logico della storia. Nondimeno, la Mugaddima resta una delle grandi opere del 
sapere storico. Come ha detto Jacques Berque, si tratta di «un pensiero maghri- 
bino, islamico e mondiale... la gioia amara dell’intelligibile ha segnato, per que- 
st'uomo in disgrazia, la storia che si svolgeva in quel momento stesso, e che egli 
ha avuto per primo il merito di situare entro cosî vaste prospettive» [19770, 
p. 327]. 

Ma si torni ora all’Occidente. L’antichità greco-romana non aveva avuto il 
vero senso della storia. Essa non aveva avanzato come schemi esplicativi gene- 
rali che la natura umana (vale a dire l’immutabilità), il destino e la fortuna (vale a 
dire l’irrazionalità), lo sviluppo organico (vale a dire il biologismo). Essa aveva 
posto il genere storico nel campo dell’arte letteraria e gli aveva assegnato come 
funzioni il divertimento e l’utilità morale. Ma essa aveva prefigurato una con- 
cezione e una pratica «scientifica» della storia sulla testimonianza (Erodoto), 
l’intelligibilità (Tucidide), la ricerca della cause (Polibio), la ricerca e il rispet- 
to della verità (tutti e infine Cicerone). Il cristianesimo aveva dato alla storia un 
senso, ma l’aveva sottomessa alla teologia. Il xvITI e soprattutto il xx secolo do- 
vevano assicurare il trionfo della storia in sé, dandone un senso secolarizzato 
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con l’idea di progresso, fondendone le funzioni di sapere e di saggezza per mez- 
zo di concezioni (e di pratiche) scientifiche che l’assimilavano tanto alla realtà, 
non più soltanto alla verità (storicismo), quanto alla prassi (marxismo). 

Ma l’intermezzo che separa la teologia della storia medievale dallo storici- 
smo trionfante del x1x secolo non è per nulla privo d’interesse dal punto di vi- 
sta della filosofia della storia. 

Secondo George Nadel [1964], l’età d’oro della filosofia della storia sarebbe 
stata il periodo che va approssimativamente dal 1550 al 1750. Il suo punto di 
partenza sarebbe stata l’affermazione di Polibio: «L'insegnamento che si rica- 
va dalla storia è la pit efficace istruzione e la migliore preparazione alla vita po- 
litica» [.Storie, I, 1]. 

Occorre introdurre qui una nota. Si può a questo proposito scorgere l’in- 
fluenza di Machiavelli e Guicciardini, ma a condizione di rilevare la posizione 
marginale di ciascuno di questi pensatori quanto al rapporto tra storia e politica 
[Gilbert 1965]. Per Machiavelli l’idea essenziale è quella della specificità della 
politica e, in un certo modo, la politica, che deve essere ricerca della stabilità 
della società, deve opporsi alla storia che è un flusso perpetuo, sottoposto ai 
capricci della Fortuna, come in effetti sostenevano Polibio e gli storici dell’anti- 
chità. Per Machiavelli gli uomini dovevano rendersi conto della «impossibilità 
di fondare un ordine sociale permanente, che rispecchi la volontà di Dio o in 
cui la giustizia sia distribuita in modo da rispondere a tutte le esigenze umane». 
Di conseguenza, « Machiavelli si attenne fermamente all’idea che la politica ave- 
va le proprie leggi e quindi era o avrebbe dovuto essere una scienza; il suo sco- 
po era di tenere in vita la società nel perpetuo fluire della storia ». La conseguen- 
za di questa concezione era «il riconoscimento della necessità della coesione poli- 
tica e la tesi dell'autonomia della politica sviluppatasi in seguito nel concetto di 
stato» [Gilbert 1965, trad. it. p. 171]. 

Guicciardini, al contrario, vuole e realizza l'autonomia della storia a partire 
dalla medesima constatazione del cambiamento (del quale si è detto scherzosa- 
mente che era la sola legge discernibile della storia). Specialista dello studio del 
cambiamento, «lo storico acquistava cosi la propria funzione peculiare, e la sto- 
ria assumeva un'esistenza autonoma nel mondo della conoscenza; il significato 
della storia non andava cercato altrove che nella storia stessa. Lo storico diven- 
tava registratore e interprete insieme. La Storia d’Italia di Guicciardini è l’ul- 
tima grande opera storica condotta secondo lo schema classico, ma è anche la 
prima grande opera della storiografia moderna» [ibid., p. 255]. © 

Per tornare a Nadel, la sua idea è che la concezione dominante della storia, 
dal Rinascimento all’illuminismo, sia stata la concezione della storia esemplare, 
didattica nei suoi propositi, induttiva nel metodo e fondata sui luoghi comuni 
degli stoici, retori e storici romani. La storia era ridiventata un insegnamento 
per i governanti come al tempo di Polibio. Questa concezione della storia magt- 
stra vitae ispira sia studi particolari, sia dei trattati sulla storia, delle artes Aisto- 
ricae (una collezione di questi trattati, l' Artis Historicae Penus in due volumi 
fu pubblicata a Basilea nel 1579), tra i quali i più importanti furono, nel xvI 
secolo, il Methodus ad facilem historiarum cognitionem di Jean Bodin (1566), nel 
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xvI1 secolo 1 Ars historica (1623) di Voss, per il quale la storia era la conoscenza 
delle particolarità che è utile rammentare «ad bene beateque vivendum», nel 
xv secolo la Méthode pour étudier l’histoire di Lenglet du Fresnoy, la cui prima 
edizione, seguita da molte altre, è del 1713. 

La storia dei filosofi dei lumi, che si sforzarono di rendere la storia razionale, 
aperta alle idee d’incivilimento e di progresso, non ha sostituito la concezione 
della storia esemplare, e la storia è cosi sfuggita alla grande rivoluzione scienti- 
fica dei secoli xvi e xviti. La storia esemplare è sopravvissuta finché non è stata 
rimpiazzata dallo storicismo. Questa nuova concezione dominante della storia 
è nata in Germania, più particolarmente a Gòttingen. Alla fine del secolo xvIt 
e agli inizi del x1x, degli universitari che non dovevano preoccuparsi di un pubbli- 
co per il quale la storia era da considerare una scienza etica, la trasformarono in 
una faccenda per professionisti, specialisti. «La lotta tra lo storico antiquario e 
lo storico filosofo, il saggio pedante e il gentleman ben educato terminò con la 
vittoria dell’erudito sul filosofo» [Nadel 1964, p. 315]. Già nel 1815 Savigny ave- 
va affermato che la storia non è più soltanto una raccolta di esempi, ma la 
sola via alla conoscenza vera della nostra condizione particolare. La dichiara- 
zione più netta, che è divenuta celebre, è quella di Ranke: «Si è attribuito alla 
storia la funzione di giudicare il passato e di istruire il presente per rendere il 
futuro utile; il mio tentativo non tende a cosî gigantesche funzioni, tende sol- 
tanto a mostrare come le cose sono realmente andate» [1824, ed. 1957 p. 4]. 

Prima di esaminare le nuove concezioni della storia erudita tedesca del se- 
colo xIX, cioè lo storicismo, occorre rettificare l'interessante idea di Nadel su 
due punti. Il primo è che le idee dei principali storici della fine del secolo xvi 
non si riducono all’idea della storia esemplare, ma che la teoria della storia per- 
fetta o integrale va assai al di là. Il secondo — al quale Nadel allude - è che la 
teoria provvidenzialista cristiana della storia prosegue nel secolo xvI e trova la 
sua più rilevante espressione nel Discours sur l’histoire universelle (1681). 

Un certo numero di storici francesi nella seconda metà del secolo xvi espres- 
sero una visione molto ambiziosa della storia: la storia integrale compiuta o per- 

fetta. S'incontra questa concezione in Bodin, in Nicolas Vigner, autore di un 
Sommatre de l’histoire des francais (1579), di una Bibliothèque historiale (1588), 
in Louis le Roy (De la vicissitude ou variété des choses en l’univers..., 1 575) e 
soprattutto in Lancelot-Voisin de La Popelinière con un volume di tre trattati: 
L’Histoire de l’histoire, L’idée de l’histoire accomplie, Le Dessein de l Histoire 
nouvelle des frangais (1599). Bodin è soprattutto conosciuto per la sua idea del- 
l'influenza del clima sulla storia, che annunzia Montesquieu e la sociologia sto- 
rica. Ma il suo Methodus (1566) non è che un’introduzione al suo grande trattato 
La République (1576). È un filosofo della storia e della politica e non uno storico. 
La sua concezione della storia resta fondata sull’idea umanista di utilità. 

Tutti questi sapienti hanno in comune tre idee che La Popelinière esprimerà 
nel modo migliore. La prima è che la storia non è pura narrazione, opera lette- 
raria. Essa deve ricercare le cause. La seconda, la più nuova e la più importan- 
te, è che oggetto della storia sono le civiltà e la civiltà. Questa comincia prima 
ancora della scrittura. « Nella sua forma più primitiva, — sostiene La Popelinière, 
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- la storia va cercata ovunque, nelle canzoni e nelle danze, nei simboli e in altri 
procedimenti mnemonici » {citato in Huppert 1970, p. 137]. È la storia dei tem- 
pi in cui gli uomini erano «rurali e non civilizzati» [:bid.]. La terza idea è che 
la storia dev'essere universale, nel senso più completo: « La storia degna di que- 
sto nome deve essere generale» [ibid., p. 139]. Myriam Yardeni [1964] ha giu- 
stamente sottolineato che questa storia era un fatto nuovo e che La Popelinière 
ne ha precisamente sottolineato la novità. Ma egli era ostacolato dalla sua con- 
cezione cristiana pessimista. 

L’agostinismo storico che pesa ancora su La Popelinière ha dato il suo ulti- 
mo capolavoro con il Discours sur l’histoire universelle di Bossuet (1681). Bossuet, 
che doveva scrivere un compendio della storia di Francia per il suo allievo, il 
Delfino, figlio di Luigi XIV, incomincia anche il suo Discowrs per il suo discepolo: 
la prima parte, una specie di panorama della storia fino a Carlomagno, è un vero 
discorso, la seconda, «dimostrazione... della verità della religione cattolica nei 
suoi rapporti con la storia, è un sermone » [Lefebvre 1945-46, trad. it. p. 93]. La 
terza parte, esame del destino degli imperi, è più interessante. Infatti, sotto 
l’affermazione generale del dominio imprevedibile della Provvidenza sulla sto- 
ria, appare una razionalità della Storia dovuta al fatto che gli avvenimenti parti- 
colari entrano in sistemi generali, globalmente determinati, Dio intervenendo 
(e raramente) solo attraverso l'intermediario di cause seconde. Non soltanto, 
ma Bossuet, benché abbia letto i lavori degli eruditi, è molto spesso a metà tra 
l’apologetica e la polemica; tuttavia, l’idea di una verità che si sviluppi nel tempo 
gli è estranea. « Per lui il cambiamento è sempre il segno dell’errore. Ciò che 
manca di più a questo storico, prigioniero di una certa teologia, è il senso del 
tempo e dell'evoluzione » [Ehrard e Palmade 1964, p. 33]. 

Resta da ricordare una filosofia della storia originale, isolata nel suo tempo 
ma che ha conosciuto una sorprendente posterità, quella di Giambattista Vico, 
professore all'università di Napoli, la cui opera principale, La Scienza nuova 
(o più esattamente Principî di scienza nuova d’intorno alla commune natura delle 
nazioni) ha conosciuto parecchie edizioni dal 1725 al 1740. Cattolico, Vico è 
antirazionalista. Egli «introduceva una sorta speciale di dualismo fra la storia 
sacra e la storia profana. Poneva tutta la moralità e la razionalità dalla parte del- 
della storia sacra e vedeva nella storia profana lo sviluppo di istinti irrazionali, 
di una immaginazione truculenta, di una violenta ingiustizia » [Mòmigliano 1966c, 
p. 156]. Le passioni umane conducono le nazioni e i popoli alla decadenza. Una 
specie di lotta di classe tra gli «eroi» conservatori e i «bestioni» plebei e so- 
stenitori del cambiamento termina in generale con la vittoria dei bestioni, la de- 
cadenza dopo l’apogeo e il passaggio a un altro popolo che, a sua volta, cresce e 
declina: «È l’uomo che ha fatto questo mondo storico ». 

Questa filosofia della storia ha ispirato ammiratori molto diversi. Michelet ha 
tradotto in francese la Scienza nuova nel 1836 e nell’introduzione ha affermato: 
«Il motto della Scienza Nuova è questo: l'umanità è l’opera di se stessa». Croce 
ha in parte formato il suo pensiero storico sulla lettura e il commento di Vico 
(La filosofia di Giambattista Vico, 1911). Vi è un’interpretazione marxista di 
Vico, del quale Marx raccomandava la lettura a Lassalle nel 1861, che si è svi- 
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luppata attraverso Georges Sorel (Etudes sur Vico, in «Le devenir social», 1896), 
Antonio Labriola, Paul Lafargue, la citazione di Trockij nella prima pagina 
della Storia della rivoluzione russa (Istorija russkoj revoljucii, 1931-33) e che ha 
ispirato l’Introduzione a G. B. Vico (1961) di Nicola Badaloni. Ernst Bloch ha 
scritto: «È con Vico che riappare per la prima volta, dopo il De civitate Dei di 
Agostino, una filosofia della storia, senza storia della salvezza, ma sostenuta dal- 
l'affermazione applicantesi alla storia tutta intera che non vi sarebbe comunità 
umana senza il legame della religione» [1972, p. 154]. 

Lo storicismo è stato definito da Nadel nel modo seguente: «Il suo fonda- 
mento è il riconoscimento che gli avvenimenti storici devono essere studiati 
non, come si faceva in precedenza, come dati per una scienza della morale o 
della politica, ma come fenomeni storici. Nella pratica, ciò si è manifestato con 
l'affermarsi della storia come disciplina universitaria indipendente, di nome e 
di fatto. In campo teorico, ciò si espresse con due proposizioni: 1) ciò che è ac- 
caduto deve essere spiegato in funzione del momento in cui è accaduto; 2) esi- 
ste per spiegarlo una scienza dotata di specifici procedimenti logici, la scienza 
della storia. Nessuna di queste due proposizioni era nuova; nuova era invece 
l'insistenza con la quale le si sottolineava e che condusse a esagerare ambedue 
in modo dottrinale: dalla prima si trasse l’idea che fare la storia di qualcosa si- 
gnificasse darne una spiegazione sufficiente, e chi attribuiva un ordine logico 
all'ordine cronologico degli avvenimenti considerò la scienza storica capace di 
predire il futuro » [1964, p. 291]. 

Lo storicismo è da ricollocare nell'insieme delle correnti filosofiche del se- 
colo xIX, come ha fatto Maurice Mandelbaum [1971]. Egli constata che vi sono 
due fonti distinte e forse opposte. Una è la rivolta romantica contro l’illumini- 
smo, mentre l’altra era, sotto certi aspetti, la continuazione della tradizione del- 
l’illuminismo. La prima tendenza apparve alla fine del xviti secolo, soprattutto 
in Germania, ed essa considerò lo sviluppo storico sul modello della crescita 
degli esseri viventi. Da questa tendenza usci Hegel, che si spinse molto pit 
lontano. La seconda, che si sforzò di stabilire una scienza della società fondata 
su leggi dello sviluppo sociale, ebbe come maestri Saint-Simon e Comte; il 
marxismo appartiene a questa tendenza. Di fatto, nel xrx secolo, lo storicismo 
segnò tutte le scuole di pensiero e ciò che lo fece alla fine trionfare fu la teoria 
di Darwin su The Origin of Species (1859), l’evoluzionismo. Il concetto centra- 
le è quello di sviluppo, spesso precisato da quello di progresso. Ma lo storici- 
smo si arenò sul problema dell’esistenza in storia di leggi che avessero un senso 
e su quello di un modello unico di sviluppo storico. 

Con Georg Iggers si ricorderanno, sommariamente, i fondamenti teorici 
dello storicismo tedesco in Wilhelm von Humboldt e Leopold von Ranke, l’a- 
pice dell’ottimismo storicistico con la scuola prussiana e la crisi dello storicismo 
con la filosofia critica della storia di Dilthey e di Max Weber, con il relativismo 
storico di Troeltsch e Meinecke. 

Wilhelm von Humboldt, filosofo. del linguaggio, diplomatico, fondatore del- 
l’università di Berlino nel 1810, scrisse numerose opere storiche e riassunse il 
suo pensiero nel trattato // dovere dello storico [1821]. Humboldt, spesso vicino 
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al romanticismo, influenzato (positivamente e negativamente insieme) dalla ri- 
voluzione francese, fu il creatore della dottrina delle idee storiche; egli insistet- 
te sull’importanza dell’individuo in storia, sul posto centrale della politica in sto- 
ria, chiave di volta della filosofia della storia che ispirò la scienza storica tedesca 
da Ranke a Meinecke [cfr. Iggers 1971, pp. 84-85]. Le idee non sono idee me- 
tafisiche, platoniche, esse sono storicamente incarnate in un individuo, in un 
popolo (spirito del popolo, Volksgeist), in un’epoca (spirito del tempo, Zettgeist), 
ma restano vaghe. Benché non sia «né un nichilista né un relativista», egli ha 
una concezione fondamentalmente «irrazionale » della storia. 

Il più grande e il più importante degli storici e teorici tedeschi della storia 
del secolo x1x è Leopold von Ranke. La sua opera di storico concerne soprattutto 
la storia europea dei secoli xvi-xviI e la storia prussiana dei secoli xVII-XIX. 
Egli scrisse alla fine della sua vita una Storia universale (Weltgeschichte), che ri- 
mase però incompiuta. Ranke è stato più un metodologo che un filosofo della 
storia. È stato «il più grande maestro del metodo critico-filologico » [Fueter 
1911, trad. it. p. 606]. Lottando contro l’anacronismo, egli ha denunziato il fal- 
so romanzesco storico del romanticismo, per esempio dei romanzi di Walter 
Scott, e affermato che il grande compito dello storico consisteva nel dire «quel 
che propriamente è stato». Ranke ha impoverito il pensiero storico accordando 
un’importanza eccessiva alla storia politica e diplomatica. Ma si è deformato il 
suo pensiero in due sensi, positivista e idealista. Gli storici francesi [Langlois e 
Seignobos 1898] e soprattutto americani [Adams 1884] hanno visto in lui il 
«padre della storia», di una storia che si limitava alla «stretta osservanza dei fat- 
ti, [al]l’assenza di moralizzazione e di ornamento, [al]la pura verità storica» 
[ibid., pp. 104 sgg.; cfr. Iggers 1971, pp. 86 sgg.]. 

Ora, Ranke si è certamente posto, nella scia di Humboldt, come un sosteni- 
tore (prudente) della dottrina delle idee storiche ed ha attribuito grande impor- 
tanza alla psicologia storica, come ha mostrato nella sua Storia dei papi romani 
[1834-36]. Ma benché si siano spesso utilizzate un certo numero di frasi nelle 
quali egli dice che «ciascun popolo è immediato con Dio», egli è stato un «av- 
versario delle teorie storiche nazionali» [Fueter 1911, trad. it. p. 607]. 

L’ottimismo storicista raggiunse l’apogeo con la scuola prussiana, le cui fi- 
gure più rilevanti furono Johann Gustav Droysen, che espresse le sue teorie nel 
Sommario di istorica (Grundriss der Historik, 1858) e Heinrich von Sybel. Droy- 
sen pensa che non vi sia conflitto tra la morale e la storia o la politica. Se un go- 
verno non poggia sulla forza pura e semplice ma anche su un'etica, esso rag- 
giunge lo stadio supremo della realizzazione etico-storica, lo Stato. Lo Stato 
prussiano è stato nel x1x secolo il modello di questo risultato, realizzato nell’anti- 
chità anche da Alessandro. In seno allo Stato non esiste più conflitto tra la li- 
bertà individuale e il bene comune. 

Sybel insistette ancora di più sulla missione dello Stato e sulla realtà di un 
progresso generale dell'umanità. Vi aggiunse una preminenza della ragion di 
Stato, dovendo la forza avere la meglio in caso di conflitto con il diritto. 

Questo smilzo sommario dovrebbe essere arricchito da uno studio degli 
stretti legami tra queste concezioni della storia e la storia tedesca e europea del 
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xIx secolo e da uno studio degli altri campi della scienza nei quali lo storicismo 
tedesco si è trionfalmente installato, per esempio la scuola storica del diritto, la 
scuola storica dell'economia, la linguistica storica, ecc. [Iggers 1973]. 

Alla fine del secolo si assistette al riflusso dello storicismo in Germania, men- 
tre aveva la meglio altrove, ma con deformazioni positiviste (Francia, Stati Uni- 
ti) o idealiste (Italia: Croce). 

Iggers si è giustamente espresso dicendo che la critica allo storicismo fu 
fatta prima del 1914-18 soprattutto come critica dell’idealismo e, dopo, soprat- 
tutto come critica dell’idea di progresso. Vanno distinte, in particolare, la criti- 
ca dei filosofi e la critica degli storici. 

Per quanto riguarda la prima, rinvio al grande libro di Raymond Aron La 
philosophie critique de l’histoire [1938b] e ai bei saggi Lo storicismo tedesco con- 
temporaneo di Pietro Rossi [1956] e Lo storicismo di Carlo Antoni [1957]. 

Verranno ricordate ora le due principali figure della critica filosofica: Dil- 
they e Max Weber. Dilthey ha cominciato col criticare i concetti fondamentali 
dello storicismo di Humboldt e di Ranke: anima popolare ( Volksseele), spirito 
del popolo (Volksgeist), nazione, organismo sociale, che sono per lui concetti 
«mistici», inutili alla storia [Iggers 1971, p. 180]. Poi ha pensato che il sapere 
era possibile nelle scienze dello spirito — ivi compresa la storia — perché la vita 
«si obiettiva» in istituzioni quali la famiglia, la società civile, lo Stato, il diritto, 
l’arte, la religione e la filosofia [ibid., p. 182]. Alla fine della sua vita (1903), egli 
pensava di scorgere il fine della sua ricerca per stabilire «una critica della ragio- 
ne storica». Egli credeva che «la visione storica del mondo (geschichtliche Welt- 
anschauung) fosse la liberazione dello spirito umano, che essa affrancava dalle 
ultime catene che le scienze della natura e la filosofia non avevano spezzato » 
[ibid., p. 188]. Tutta la critica dello storicismo, alla fine del secolo x1x e agl’inizi 
del Xx, è ambigua. Essa cerca, come si è visto con Dilthey, più di superare lo 
storicismo che di rinnegarlo. 

Max Weber, oltre che filosofo, è stato un grande storico e sociologo. Ray- 
mond Aron ha sintetizzato la teoria weberiana della storia nei termini seguenti: 
‘ Tutte le polemiche di Weber hanno come scopo di dimostrare indirettamente 
la sua teoria, escludendo le concezioni che potrebbero minacciarla. La storia è 
una scienza posttiva; questa proposizione è messa in dubbio da: a) i metafisici, 
consapevoli o inconsapevoli, dichiarati o pudichi, che utilizzano un concetto 
trascendentale (libertà) nella logica della storia; 6) gli esteti e/o i positivisti, che 
partono dal pregiudizio secondo il quale non si dà scienza e concetto che del 
generale, essendo l’individuo suscettibile di essere soltanto intuitivamente. La 
storia è sempre parziale, perché il reale è infinito, perché l’ispirazione della ricer- 
ca storica cambia con la storia stessa. Mettono in pericolo queste proporzioni: 
a) i “naturalisti”’, che proclamano che la legge è il fine unico della scienza 0 che 
pensano di esaurire il contenuto della realtà per mezzo di un sistema di relazio- 
ni astratte; b) gli storici ingenui che, inconsapevoli dei loro valori, si immagina- 
no di scoprire nel mondo storico stesso la selezione dell'importante e dell’acci- 
dentale; c) tutti i metafisici, che credono di aver colto in maniera positiva l’es- 
senza dei fenomeni, le forze profonde, le leggi del tutto, che governerebbero il 
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divenire al di sopra della testa degli uomini che pensano e credono di agire» 
[19385, p. 256]. Si vede come Max Weber combattesse lo storicismo sia dal lato 
idealistico sia da quello positivistico, i due versanti del pensiero storico tedesco 
del x1x secolo. He 
Questo capitolo sullo storicismo e sulla sua critica si chiude con i due ultimi 
grandi storici tedeschi del x1x secolo: Ernst Troeltsch e Friedrich Meinecke, che 
verso la fine della loro attività hanno pubblicato due opere sullo storicismo: Il 
trionfo dello storicismo [1924] e Le origini dello storicismo [1936]. 
Prima di tutto essi sono i primi a chiamare Mistorismus ‘storicismo’ il movi- 
mento storiografico tedesco del x1x secolo, la cui figura centrale fu Ranke. Ne 
segui tra l’altro una interminabile polemica sul modo di tradurre il vocabolo in 
francese — ed eventualmente di definirlo — con i termini kistorisme o histori- 
cisme [Iggers 1973]. In italiano si è usato soltanto il termine ‘storicismo’. Le 
due opere sono infatti una critica dello storicismo e nello stesso tempo un monu- 
mento alla sua gloria. Troeltsch, che come Ranke pensava che non vi è una sto- 
ria ma delle storie, aveva voluto superare il dualismo fondamentale dello storici- 
smo: il conflitto tra natura e spirito, azione sotto l'impulso della forza (xpdToc) 
e azione secondo la giustificazione morale ("E80c), coscienza storicistica e bi- 
sogno di valori assoluti. Meinecke accetta questo dualismo [cfr. Chabod 1927]. 
Egli definisce lo storicismo «il più alto grado raggiunto nella comprensione delle 
cose umane». Indubbiamente, egli si arresta, come ha ben visto Carlo Antoni, 
prima della dissoluzione della ragione e della fede nel pensiero, principio di uni- 
tà della natura umana, proprio a causa dell’umanesimo che Ranke aveva mante- 
nuto. Ma Delio Cantimori [1945] ha dato ragione a Croce, che vedeva nello sto- 
ricismo definito da Meinecke una sorta di tradimento «irrazionale » dello «stori- 
cismo vero». «‘Storicismo”, nell’uso scientifico della parola, è l'affermazione 
che la vita e la realtà è storia e nient'altro che storia. Correlativa a quest’afferma- 
zione è la negazione della teoria che considera la realtà divisa in soprastoria e 
storia, in un mondo d’idee o di valori, e in un basso mondo che li riflette, o li ha 
riflessi finora, in modo fuggevole e imperfetto, e al quale converrà una buona 
volta imporli facendo succedere alla storia imperfetta, o alla storia senz'altro, 
una realtà razionale e perfetta... Il Meinecke, invece, fa consistere lo storicismo 
nell’ammissione di quel che d’irrazionale è nella vita umana, nell’attenersi all’in- 
dividuale senza per altro trascurare il tipico e il generale che vi si lega, e nel pro- 
iettare questa visione dell’individuale sullo sfondo della fede religiosa o del reli- 
gioso mistero... Ma lo storicismo vero, in tanto critica e vince il razionalismo 
astratto dell'illuminismo, in quanto è più profondamente razionalista di esso... » 
[Croce 1938, pp. 51-53]. Alla vigilia del nazismo, le opere di Troeltsch e di Mei- 
necke rappresentarono le tombe glorificatrici dello storicismo. Ma si faccia un 
passo indietro per ritornare a Georg Wilhelm Friedrich Hegel, che è stato il pri- 
mo filosofo a mettere la storia al centro della sua riflessione. Sotto l’influenza 
della rivoluzione francese, egli fu il primo a vedere «l'essenza della realtà nel 
divenire storico e nello sviluppo dell’autocoscienza » [Carr 1961, trad. it. p. 145]. 
Affermando che «tutto ciò che è razionale è reale e tutto ciò che è reale è razio- 
nale », egli ritiene che la storia sia governata dalla ragione. « L’unico pensiero che 
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‘essa {la filosofia] porta con sé è il semplice pensiero della ragione: che la ragione 


governi il mondo, e che quindi anche la storia universale debba essersi svolta 
razionalmente» [Hegel 1830-31, trad. it. I, p. 7]. La storia stessa è presa in un 
sistema che è quello dello Spirito. La storia non è identica alla logica. Hélène 
Védrine ha portato l’attenzione su un passo della Enciclopedia delle scienze filo- 
sofiche in compendio [1830]: «Ma lo spirito pensante della storia universale, — 
poiché insieme ha cancellato quelle limitatezze degli spiriti dei popoli partico- 
lari e il suo proprio carattere terreno, — conquista la sua universalità concreta 
e si eleva al sapere dello spirito assoluto, come della verità eternamente reale, 
nella quale la ragione conoscitrice è libera per sé, e la necessità, la natura e la 
storia sono solo gli strumenti della rivelazione e dell’onore dello spirito » (trad. 
it. pp. 525-26). La Védrine nota giustamente che quest'opera attesta si l’ideali- 
smo di Hegel, ma soprattutto che in essa si manifesta «il paradosso di tutte le 
filosofie della storia: per cogliere il senso dello sviluppo, bisogna trovare il pun- 
to focale nel quale si sopprimono gli avvenimenti nella loro singolarità ed essi 
diventano significativi secondo una griglia che permette di interpretarli. Nella 
sua totalizzazione, il sistema produce un concetto del suo oggetto in modo che 
l'oggetto diventa razionale e sfugge con ciò all’imprevisto e a una temporalità 
nella quale il caso potrebbe avere un ruolo» [1975, p. 21]. Quanto al processo 
storico, Hegel precisa che «nella storia del mondo non si può trattare che di 
popoli i quali costituiscano uno stato» (1830-31, trad. it. I, p. 107] e nella Filo- 
sofia del diritto [1821] egli presenta lo Stato moderno dopo la rivoluzione fran- 
cese formato da tre classi: la classe sostanziale o contadina, la classe industriale, 
la classe universale (= burocrazia), che sembra rappresentare la perfezione nella 
storia. Certo, Hegel non ha arrestato la storia a questo punto; egli pensa piut- 
tosto che la preistoria si è conclusa e che la storia, che non è pit il cambiamen- 
to dialettico ma il funzionamento razionale dello Spirito, abbia avuto inizio. 
Senza dubbio Ranke ha vivamente criticato Hegel [Simon 1928] e il suo 
modello di un processo unico di sviluppo lineare, ma si può sostenere che « dal 
punto di vista della conoscenza come da quello del valore, Hegel rappresenti uno 
storicismo completo, sistematicamente applicato» [Mandelbaum 1971, p. 60]. 
Non si può collocare il materialismo storico nel campo dello storicismo che 
dando a quest’ultimo un significato molto vasto (si veda più avanti la critica di 
Althusser a questa concezione). Per Marx [cfr. Vilar 1978; Lichtheim 1973], la 
«concezione materialistica della storia» (espressione che non ha mai usato) ha 
un duplice carattere: 1) come principio generale la ricerca storica sotto una for- 
ma di concettualizzazione semplicemente abbozzata; 2) come teoria del pro- 
cesso storico reale una applicazione: lo studio della società borghese che conduce 
a un abbozzo storico dello sviluppo del capitalismo in Europa occidentale. I 
principali testi di Marx concernenti la storia sono nell’Ideologia tedesca [Marx e 
Engels 1845-46] che fa «cogliere il materialismo storico nella sua genesi e nelle 
sue sfumature» [Vilar 1978], e anche — ma diffidando delle citazioni senza con- 
testo e dei commenti deformanti o limitanti — nella «prefazione » del 1859 a Per 
la critica dell'economia politica [1859], e infine nel Capitale. La tesi fondamentale 
è che il modo di produzione della vita materiale condiziona il processo sociale, 
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politico e intellettuale in generale. Non è la coscienza degli uomini che determi- 
na la loro esistenza, ma al contrario il loro essere sociale che determina la loro 
coscienza. 

Contro Hegel, Marx ha respinto ogni filosofia della storia assimilata a una 
metodologia. Nel Manifesto [Marx e Engels 1848] ha fondato la storia di ogni 
società esistente come storia della lotta di classe. 

Su un certo numero di punti particolarmente contestabili e pericolosi del 
materialismo storico, Marx — senza essere responsabile delle interpretazioni 
abusive e delle conseguenze illegittime che altri ne hanno voluto trarre durante 
la sua vita e dopo la sua morte — ha tuttavia o accettato formulazioni oltranziste 
e semplificanti, o lasciato nel vago o nell’ambiguità dei concetti importanti. 
Egli non ha formulato leggi generali della storia, ha soltanto concettualizzato il 
processo storico, ma talvolta ha egli stesso impiegato il termine pericoloso di 
‘legge’ o accettato che il suo pensiero fosse formulato in tali termini. Per esem- 
pio, egli accetta l’impiego del termine ‘leggi’ a proposito delle concezioni espres- 
se nel primo volume del Capitale [1867], fatto nel resoconto di un professore 
della università di Kiev, Sieber [Mandelbaum 1971, pp. 72-73]. Egli lascia che 
Engels esponga nell’ Anzi-Dithring [188] una concezione grossolana del modo di 
produzione e della lotta di classe. Come è stato notato, la sua documentazione 
storica (e quella di Engels) era insufficiente ed egli non ha scritto delle vere e 
proprie opere storiche ma dei pamphlet. Ha lasciato nel vago il più pericoloso 
dei suoi concetti, la distinzione tra struttura e sovrastruttura, benché non ab- 
bia mai espresso una concezione grossolanamente economica della struttura, 
né designato come sovrastruttura altro che la costruzione politica (lo Stato, in 
completa opposizione con la maggior parte degli storici tedeschi del suo tempo, 
e parecchi esponenti di quello che si chiamerà lo storicismo) e l’ideologia, ter- 
mine per lui peggiorativo. Non ha nemmeno precisato come la teoria critica e la 
pratica rivoluzionaria dovessero unificarsi nello storico: nella vita, nell’opera. 
Egli ha fornito basi teoriche ma non pratiche al problema dei rapporti tra storia 
e politica. Benché abbia parlato della storia dell’ Asia, egli non ha praticamente 
ragionato che sulla storia europea e ha ignorato il concetto di civiltà. A propo- 
sito del suo rifiuto di leggi meccaniche in storia si può citare una lettera del 
18177 nella quale dichiara: « Degli eventi sorprendentemente analoghi, che tut- 
tavia si verificano in contesti storici diversi, hanno effetti completamente diver- 
si. Studiando separatamente ognuno di questi processi evolutivi e confrontan- 
doli, troviamo facilmente la chiave per comprendere il fenomeno in questione; 
ma in nessun caso è possibile arrivare a tale comprensione servendosi come di 
un passe-partout di certe teorie storico-filosofiche che hanno la gran virti di 
porsi al di sopra della storia» [citato in Carr 1961, trad. it. p. 71]. Egli ha criti- 
cato la concezione événementielle della storia: «Si vede come la passata conce- 
zione della storia fosse un nonsenso che trascurava i rapporti reali e si limitava 
ai grandi avvenimenti politici e storici altisonanti » [citato in Vilar 1978, p. 372]. 
Come dice Pierre Vilar, «egli ha scritto pochi “libri di storia”, egli ha sempre 
scritto libri di storico, il ‘‘concetto di storia” è nella sua pratica» [1bid., p. 374]. 

Si sa che Benedetto Croce è stato attratto in gioventù dal marxismo e Gram- 
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sci [1932-35, p. 1240] ha ritenuto che Croce sia stato in seguito ossessionato dal 
materialismo storico. Per Croce come per il materialismo storico, «l’identità di 
storia e di filosofia è immanente nel materialismo storico» [ibid., p. 1241]. Ma 
Croce si rifiuterebbe di andare fino al fondo di questa identità, vale a dire di 
concepirla «come previsione storica di una fase avvenire» [ibid.]. Croce rifiute- 
rebbe soprattutto d’identificare storia e politica, cioè ideologia e filosofia [ibid., p. 
1242]. Croce dimenticherebbe che « realtà in movimento e concetto della realtà, 
se logicamente possono essere distinti, storicamente devono essere concepiti 
come unità inseparabile » [ibid., p. 1241]. Croce sarebbe cosi caduto nel sociolo- 
gismo «idealistico » e il suo storicismo non sarebbe che una forma di riformismo, 
non il «vero» storicismo, sarebbe una ideologia nel senso deteriore. Sembra a 
chi scrive che Gramsci abbia abbastanza ragione opponendo la filosofia della 
storia di Croce a quella del materialismo storico. Se vi scorge delle radici comuni 
è perché egli stesso è ritornato (come Croce) a Hegel dietro Marx, perché ha 
interpretato il materialismo storico come uno storicismo, il che non è — in ogni 
caso — il pensiero di Marx, ed è forse lui stesso, Gramsci, che non riesce a liberar- 
si interamente dall’influenza di Croce, che definiva nel 1917 «il più grande pen- 
satore dell'Europa in questo momento». 

Sull’idealismo storico di Croce non vi sono dubbi. In Teoria e storia della 
storiografia egli definisce cosi la concezione idealistica: « Non si tratta già d’in- 
staurare, accanto od oltre l’astratta storiografia individualistica e prammatica, 
un’astratta storia dello spirito, dell’astratto universale; ma d’intendere che indi- 
viduo e idea, separatamente presi, sono due astrazioni equivalenti e inadatte l’una 
e l’altra a fornire il soggetto alla storia, e che la vera storia è storia dell'individuo 
in quanto universale e dell’universale in quanto individuo. Non si tratta di abo- 
lire Pericle a vantaggio della Politica, o Platone a vantaggio della Filosofia, o 
Sofocle a vantaggio della Tragedia; ma di pensare e rappresentare la Politica, 
la Filosofia e la Tragedia come Pericle, Platone e Sofocle, e questi come ciascuna 
di quelle in uno dei loro particolari momenti. Perché, se fuori della relazione 
con lo spirito l’individuo è ombra di un sogno, ombra di sogno è anche lo spirito 
fuori delle sue individuazioni; e raggiungere nella concezione storica l’universa- 
lità è ottenere insieme l’individualità, e renderle entrambe salde della saldezza 
che l’una conferisce all’altra. Se l’esistenza di Pericle, di Sofocle e di Platone 
fosse indifferente, non sarebbe per ciò stesso pronunziata indifferente anche l’e- 
sistenza dell’Idea?» [1915, ed. 1976 pp. 97-98]. E nella Storia come pensiero e co- 
me azione, dopo aver criticato il razionalismo positivista del was eigentlich gewe- 
sen ‘quel che propriamente è stato’ di Ranke, egli giunge ad affermare che «nes- 
sun’altra unità sussiste fuori di quella del pensiero stesso che distingue e unifi- 
ca» [1938, p. 312]. Come commenta Chabod, «non v'è unità ir re, ma solo nel 
pensiero critico» [1952, ed. 1972 p. 228]. 

Arnaldo Momigliano ha sottolineato la scarsa influenza di Croce sui filosofi: 
«Nessuno può prevedere se la filosofia di Croce sarà un punto di partenza per i 
futuri filosofi. Attualmente egli ha in Italia pochi discepoli, e forse nessuno al- 
l'estero. Anche Collingwood, già prima della sua prematura morte, aveva cessa- 
to di essere suo discepolo » [1966a, ed. 1969 p. 110]. 
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Delio Cantimori ha notato che gli storici di professione non hanno conside- 
rato come storia la maggior parte dell’opera di Croce, compresi gli scritti che 
recavano il titolo Storia... Fu il caso di Federico Chabod, che Croce peraltro 
aveva invitato a dirigere l’Istituto per gli studi storici da lui fondato a Napoli: 
«Le scartava, perché gli sembrava che in esse ci fosse troppo del filosofo, del 
politico dottrinario, dell’uomo che non sa spogliarsi della propria ideologia e 
passione di parte» [1966, ed. 1978 p. 402]. Chi scrive confessa di condividere 
l’opinione di Chabod, benché occorra sottolineare che Croce, diversamente da 
molti filosofi della storia che erano dei «puri» filosofi, era anche un vero storico. 

Per contro, crede che Cantimori abbia ragione di sottolineare il grande pro- 
gresso nel pensiero storico che si deve in gran parte a Croce: la distinzione tra 
storia e storiografia: « Nel corso delle sue varie e molteplici esperienze storiogra- 
fiche, e delle sue riflessioni sul lavoro storiografico, il Croce ha ritrovato e tra- 
smesso chiaramente, con la formula della distinzione fra res gestae e historia re- 
rum gestarum, agli studi di storia e di questioni storiche, il risultato della grande, 
fondamentale, e in sostanza irreversibile esperienza critica della filologia moder- 
na, che è scienza del conosciuto e non dell’ignoto. Ciò non vuol dire, per il Cro- 
ce, che non si debbono fare ricerche archivistiche o di materiale inedito; anzi, 
che si debbono fare, e che solo nello studio del documento o di una serie di do- 
cumenti, compiuto direttamente, si può avere la valutazione dell’importanza e 
del significato di quel materiale» [ibid., p. 406]. Dopo aver esposto dettagliata- 
mente l’insieme dei procedimenti professionali dello storico, Cantimori conclu- 
de, a proposito di Croce: « Non rinunciare alla critica (historia rerum) per l’illu- 
sione di poter cogliere la sostanza o essenza delle cose come sono andate e di 
poterle far conoscere una volta per sempre (res gestae); perché solo tale distin- 
zione critica permette di mantenersi su un punto di vista dal quale si possa 
seguire il movimento e l’andare delle società e degli individui, degli uomini e 
delle cose - e di conoscere nel vivo e nel concreto e non nell’astratto e generico » 
[ibid.]. 

A questa distinzione fondamentale si aggiunge il fatto che Croce ha anche 
insistito sull'importanza della storia della storiografia: « Con l’attenzione per la 
storia della storiografia, il Croce ha indicato la necessità e la possibilità di que- 
sto secondo approfondimento critico per gli storici, come scala e graduazione 
per giungere, attraverso il riconoscimento delle interpretazioni, del loro ambien- 
te generale culturale e sociale, ad una esposizione e a un giudizio bene informati 
e autonomi, liberi cioè da ripetizioni e ossequi a metafisiche e metodologie deri- 
vanti non dalla tecnica e dalla esperienza ma da principî filosofici e scolastici » 
[:bid., p. 407]. 

Antonio Gramsci è considerato come interprete di un marxismo aperto, ed 
è certamente vero che nei suoi scritti come nella sua azione politica si ritrovano 
posizioni estremamente duttili. Ma chi scrive non pensa che le sue concezioni 
della storia segnino un progresso del materialismo storico. Vi si scorge piuttosto, 
da una parte, un certo ritorno al hegelismo, dall’altra uno scivolamento verso il 
marxismo volgare. Certamente, egli riconosce che la storia non funziona come 
una scienza e che non si può applicarle. una concezione meccanica della causa- 
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lità. Ma la sua famosa teoria del blocco storico pare molto pericolosa per la scien- 
za storica. L'affermazione che la struttura e la sovrastruttura costituiscono un 
blocco storico — in altre parole che «l’insieme complesso contraddittorio e di- 
scorde delle soprastrutture è il riflesso dell’insieme dei rapporti sociali di produ- 
zione» [1931-32, p. 1051] — è stata generalmente interpretata come un ammor- 
bidimento della dottrina dei rapporti tra struttura e sovrastruttura che Marx 
aveva lasciato relativamente nel vago e che pareva la parte pit falsa, più debole 
e pericolosa dello stesso materialismo storico, anche se Marx non ha ridotto la 
struttura a economia. Quello che Gramsci sembra abbandonare è l’idea peggio- 
rativa di ideologia, ma se egli lascia l’ideologia nella sovrastruttura, la valorizza- 
zione della stessa ideologia non fa che minacciare ancor più l’indipendenza (non 
l'autonomia, che evidentemente non esiste) del settore intellettuale. Ora Gram- 
sci consolida doppiamente l’assoggettamento del lavoro intellettuale. Da una 
parte, a fianco degli intellettuali tradizionali e degli intellettuali organici, Gram- 
sci non riconosce come validi che intellettuali che identificano scienza e prassi, 
andando al di fà dei legami che Marx aveva tracciato. Inoltre, colloca la scienza 
nella sovrastruttura. All’origine di questi scivolamenti è possibile ritrovare la 
concezione gramsciana del materialismo storico come «storicismo assoluto ». 
Louis Althusser ha violentemente protestato contro l’interpretazione «stori- 
cistica» del marxismo, che egli collega con l’interpretazione «umanistica». Egli 
ne scorge la nascita nella «reazione di sopravvivenza contro il meccanicismo e 
l’economicismo della II Internazionale, nel periodo che precedette e soprattutto 
negli anni che seguirono la Rivoluzione del 1917» [in Althusser e Balibar 1965, 
trad. it. p. 127]. Questa concezione storicistica e umanistica (secondo Althusser, 
questi due caratteri si sono trovati uniti dalla contingenza storica ma non lo sono 
necessariamente da un punto di vista teorico) è stata anzitutto quella della sini- 
stra tedesca, di Rosa Luxemburg e Franz Mehring, poi, dopo la rivoluzione del 
1917, quella di Luk4cs e soprattutto di Gramsci, prima di essere in certo modo 
ripresa dal Sartre della Critique de la raison dialectique. È nella tradizione marxi- 
sta italiana, nella quale Gramsci è l’erede di Antonio Labriola e di Croce (Alt- 
husser tende a minimizzare l'opposizione Gramsci-Croce), che Althusser trova 
le espressioni più marcate del marxismo come «storicismo assoluto». Egli cita 
il celebre passo della nota di Gramsci su Croce: « Si è dimenticato in una espres- 
sione molto comune [materialismo storico] che occorreva posare l’accento sul 
secondo termine “storico” e non sul primo di origine metafisica. La filosofia 
della praxis è lo ‘‘storicismo’’ assoluto, la mondanizzazione e terrestrità asso- 
luta del pensiero, un umanesimo assoluto della storia. In questa linea è da sca- 
vare il filone della nuova concezione del mondo» [Gramsci 1932-33, p. 1437]. 
Certamente, Althusser tiene conto della polemica in questo testo, e non sca- 
glia interdetti contro Gramsci, la cui sincerità e onestà rivoluzionaria gli sem- 
brano al di sopra di ogni sospetto; egli vuole semplicemente togliere ogni valo- 
re teorico a testi di circostanza. Per lui identificare «la genesi speculativa del 
concetto» con «la genesi del concreto reale stesso», cioè con il processo della 
storia «empirica», è un errore. Gramsci ha avuto il torto di formulare «una con- 
cezione autenticamente ‘‘storicista’’ di Marx: una concezione ‘’storicista’’ della 
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teoria del rapporto tra la teoria di Marx e la storia reale» [in Althusser e Bali- 
bar 1965, trad. it. p. 137]. Althusser ritiene che si debba distinguere il materia- 
lismo storico che può essere considerato come una teoria della storia e il mate- 
rialismo dialettico, filosofia che sfugge alla storicità. Althusser ha senza dubbio 
ragione, in quanto esegeta di Marx, nel fare questa distinzione, ma quando egli 
rimprovera alla concezione storicistica del marxismo di dimenticare la novità as- 
soluta, la «rottura» che il marxismo costituirebbe in quanto scienza — « questa 
volta un’ideologia che si fonda su una scienza: cosa che non era mai avvenuta» 
[:bid., p. 138] —, non si comprende più molto bene se parla del materialismo 
dialettico o del materialismo storico o di entrambi [ibid., pp. 126-51]. Sembra 
che separando parzialmente il marxismo dalla storia, Althusser lo faccia oscil- 
lare dalla parte della metafisica, della credenza e non della scienza. Non è che 
con un va e vieni costante dalla prassi alla scienza, nel quale si alimentino l’un 
l’altra pur restando accuratamente distinte, che la storia scientifica potrà libe- 
rarsi della storia vissuta, condizione indispensabile perché la disciplina storica 
acceda a uno statuto scientifico. 

Ove la critica di Althusser contro Gramsci non pare particolarmente perti- 
nente è quando — considerando «le stupefacenti pagine di Gramsci sulla scienza » 
[ibid., p. 138] («anche la scienza è una superstruttura, una ideologia » [Gramsci 
1932-33, P. 1457]) - rammenta che Marx rifiuta un'applicazione ampia del con- 
cetto di struttura, che è valido soltanto per la sovrastruttura giuridico-politi- 
ca e la sovrastruttura ideologica (le «forme di coscienza sociale» corrisponden- 
ti), e che in particolare Marx «non vi include mai... la conoscenza scientifica» 
[in Althusser e Balibar 1965, trad. it. p. 140]. In tal modo, ciò che di positivo 
potrebbe avere l’interpretazione gramsciana del materialismo storico come sto- 
ricismo — nonostante i pericoli di feticizzazione di diverso genere che ciò impli- 
ca — viene annientato dalla sua concezione della scienza come sovrastruttura. La 
storia — i due significati della parola confusi — diventa essa stessa «organica», 
espressione e strumento del gruppo dirigente. La filosofia della storia è spinta al 
culmine: storia e filosofia sono confuse, formano anch'esse un altro tipo di « bloc- 
co storico »: « La filosofia di un’epoca storica non è dunque altro che la “storia” 
di quella stessa epoca, non è altro che la massa di variazioni che il gruppo diri- 
gente è riuscito a determinare nella realtà precedente: storia e filosofia sono in- 
scindibili in questo senso, formano ‘blocco’ » [Gramsci 1932-35, p. 1255]. 

Sembra che l’interpretazione «storica» e non «storicista» della dialettica 
marxiana e marxista di Galvano Della Volpe sia più vicina ai rapporti che Marx 
poneva tra storia e teoria del processo storico: «Le contraddizioni (o diciamo 
pure i contrari) che interessa unicamente a Marx di risolvere 0 superare nella 
loro unità sono reali, cioè appunto contraddizioni storiche, o meglio storica- 
mente determinate o specifiche » [1969, p. 317]. 

Passerò rapidamente su due concezioni della storia, qui menzionate unica- 
mente per la risonanza che hanno avuto in un passato recente, in particolare 
tra il grosso pubblico. 

Oswald Spengler ha reagito contro l’ideologia del progresso e nel Tramonto 
dell'Occidente [1918-22] presenta una teoria biologica della storia, costituita da 
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civiltà che sono « dei vivi del sangue supremo », mentre gli individui non esisto- 
no che nella misura in cui partecipano di questi «viventi». Vi sono due fasi nel- 
la vita delle società: la fase di cultura che corrisponde al loro slancio e al loro 
apogeo, la fase di civiltà che corrisponde alla loro decadenza e scomparsa (cfr. 
l’articolo « Decadenza» in questa stessa Enciclopedia). Spengler ritrova cosî la 
concezione ciclica della storia. 

Arnold Toynbee è invece uno storico. In A Study of History [1934-39] egli 
parte da Spengler sperando di riuscire dove questi non è riuscito. Egli distingue 
delle civiltà, ventuno di numero, che hanno raggiunto nel corso della storia uno 
stadio completo di fioritura e delle culture che non sono pervenute che a un cer- 
to livello di sviluppo. Tutte queste civiltà passano per quattro fasi: una corta 
genesi durante la quale la civiltà nascente riceve (in generale dall’esterno) una 
«sfida», alla quale dà una «risposta»; un lungo periodo di crescita, poi un arre- 
sto segnato da un accidente; e infine una fase di disaggregazione che può essere 
molto lunga [cfr. Crubellier 1961, pp. 8 sgg.]. Questo schema è «progressista», 
«aperto» al livello dell’umanità. Di fatto, accanto a questa storia, frutto di una 
successione di cicli, esiste un’altra storia, «provvidenziale »: l’umanità è global- 
mente in marcia verso una zrasfigurazione che rivela la «teologia dello storico ». 
Cosî procedono l’una accanto all’altra una teoria spengleriana e una concezione 
agostiniana. Oltre all’aspetto « metafisico ) di questa concezione, si è giustamen- 
te criticato il taglio arbitrario e confuso delle civiltà e delle culture, la conoscenza 
imperfetta che Toynbee ha di molte di esse, l’illegittimità della comparazione tra 
queste, ecc. Raymond Aron ha comunque sottolineato il merito principale di 
questa impresa: il desiderio di sfuggire a una storia eurocentrica, occidentalista. 
«Spengler ha voluto rifiutare l'ottimismo razionalista dell'Occidente, a partire 
da una filosofia biologica e da una concezione nietzscheana dell’eroismo; Toynbee 
ha voluto rifiutare la superbia provinciale degli Occidentali» [1961b, p. 46]. 

Michel Foucault occupa nella storia della storia un posto eccezionale per tre 
ragioni. 

Anzitutto, perché è uno dei più grandi storici nuovi. Storico della follia, della 
clinica, del mondo carcerario, della sessualità, egli ha introdotto alcuni dei nuovi 
oggetti, tra i più «provocatori » della storia, e ha mostrato una delle grandi svol- 
te della storia occidentale tra la fine del medioevo e il xIx secolo: la grande se- 
gregazione dei devianti. 

In secondo luogo, perché ha compiuto la diagnosi più perspicace di questo 
rinnovamento della storia. Egli vede questo rinnovamento sotto quattro forme: 

1) «Il processo al documento »: «La storia, nella sua forma tradizionale, si 
dedicava a ‘memorizzare’’ i monumenti del passato, a trasformarli in documenti 
e a far parlare quelle tracce che, in se stesse, non sono affatto verbali, o dicono 
tacitamente cose diverse da quella che dicono esplicitamente; oggi invece, la 
storia è quella che trasforma i documenti in monumenti, e che, laddove si deci- 
fravano delle tracce lasciate dagli uomini e si scopriva in negativo ciò che erano 
stati, presenta una massa di elementi che bisogna poi isolare, raggruppare, ren- 
dere pertinenti, mettere in relazione, costituire in insiemi» [1969, trad. it. pp. 
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2) «Nelle discipline storiche la nozione di discontinuità acquista un ruolo di 
maggior rilievo» [ibid., p. 15]. 

3) Il tema e la possibilità di una storia globale cominciano a perdere consi- 
stenza, e si assiste al delinearsi del disegno, molto differente, di quella che si 
potrebbe chiamare una storia generale, determinando «quale forma di rapporto 
possa essere legittimamente descritta tra... serie differenti» [1bid., p. 17]. 

4) Nuovi metodi. La storia nuova incontra un certo numero di problemi 
metodologici, parecchi dei quali, senza alcun dubbio, le preesistevano larga- 
mente, ma che nel loro insieme ora la caratterizzano. Tra essi si può citare: la 
costituzione di corpus coerenti e omogenei di documenti (corpi aperti o chiusi, 
finiti o indefiniti), la fissazione di un principio di scelta (a seconda che si voglia 
trattare esaurientemente la massa documentaria, praticare una campionatura 
secondo metodi di prelievo statistico, o che si tenti di determinare preliminar- 
mente gli elementi più rappresentativi); la definizione del livello di analisi e de- 
gli elementi che gli sono pertinenti (nel materiale studiato, si possono rilevare le 
indicazioni numeriche); i riferimenti — espliciti o no — a avvenimenti, istituzioni, 
pratiche; le parole impiegate, con le loro regole d’uso e i campi semantici che 
delineano o ancora la struttura formale delle proposizioni e i tipi di connessione 
che li uniscono; la specificazione di un metodo di analisi (trattamento quantita- 
tivo dei dati, decomposizione secondo un certo numero di tratti assegnabili dei 
quali si studiano le correlazioni, decifrazione interpretativa, analisi delle fre- 
quenze e delle distribuzioni); la delimitazione degli insiemi e dei sottoinsiemi 
che articolano il materiale studiato (regioni, periodi, processi unitari); la deter- 
minazione delle relazioni che permettono di caratterizzare un insieme (può trat- 
tarsi di relazioni numeriche o logiche; di relazioni funzionali, causali, analogi- 
che; può trattarsi di relazioni tra significante e significato) [ibid., pp. 19-20]. 

Infine, Foucault propone una filosofia originale della storia fortemente lega- 
ta alla pratica e alla metodologia della disciplina storica. Si lascia a Paul Veyne 
il compito di caratterizzarla: «Per Foucault, l'interesse della storia non è nel- 
l'elaborazione di invarianti, siano essi filosofici o si organizzino in scienze uma- 
ne; ma nell’utilizzazione degli invarianti, quali essi siano, per dissolvere i ra- 
zionalismi continuamente rinascenti. La storia è una genealogia nietzscheana. 
Per questo la storia secondo Foucault passa per essere filosofia (cosa che non è 
vera né falsa); in ogni caso essa è ben lontana dalla vocazione empirista tradi- 
zionalmente attribuita alla storia. ‘“Che nessuno entri qui se non è o non diven- 
ta filosofo”. Storia scritta in parole astratte più che in una semantica d’epoca, 
ancora carica di colore locale; storia che sembra trovare dovunque analogie par- 
ziali, abbozzare tipologie, poiché una storia scritta in una rete di parole astratte 
presenta minore diversità pittoresca che una narrazione aneddotica» [1978, p. 
378]. «La storia-genealogia alla Foucault occupa dunque interamente il pro- 
gramma della storia tradizionale; essa non tralascia la società, l'economia, ecc., 
ma struttura questa materia diversamente: non i secoli, i poli o le civiltà, ma le 
pratiche; gli intrighi che essa racconta sono la storia delle pratiche, nella quale 
gli uomini hanno visto delle verità e loro lotte intorno a queste verità. Questa 
storia nuovo modello, questa “‘archeologia’’, come la chiama il suo inventore, 
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‘si dispiega nella dimensione di una storia generale”; essa non si specializza 
nella pratica, il discorso, la parte nascosta dell’iceberg, o piuttosto la parte na- 
scosta del discorso e della pratica non è separabile dalla parte affiorante» [1bid., 
pp. 384-85]. «Ogni storia è archeologica per natura e non per scelta: spiegare e 
esplicitare la storia consiste nello scorgerla anzitutto interamente, nel rappor- 
tare i pretesi oggetti naturali alle pratiche datate e rare che li obiettivizzano e 
nello spiegare queste pratiche, non partendo da un motore unico, ma da tutte 
le pratiche vicine alle quali esse si ancorano» [ibid., p. 385]. 


4. La storia come scienza: il mestiere di storico. 


La miglior prova che la storia è e dev'essere una scienza è costituita dal fat- 
to che essa ha bisogno di tecniche, di metodi, e che s’insegna. Lucien Febvre, 
più restrittivamente, ha detto: «Qualifico la storia come studio condotto scien- 
tificamente e non come scienza» [1941, trad. it. p. 141]. I teorici più ortodossi 
della storia positivista, Langlois e Seignobos, hanno espresso in una formula 
stringente, che costituisce la professione di fede fondamentale dello storico, ciò 
che è alla base della scienza storica: «Senza documenti, non vi è storia» [1898, 
ed. 1902 p. 2]. 

Ma le difficoltà cominciano qui. Se il documento è più agevole da definire e 
da reperire che il fatto storico, il quale non è mai dato come tale ma costruito, 
esso non pone comunque allo storico dei problemi rilevanti. 

: Anzitutto, esso non diventa documento che dopo una ricerca e una scelta. La 
ricerca è in generale il fatto non dello storico stesso, ma di ausiliari che costitui- 
scono le riserve di documenti alle quali lo storico attingerà la propria documen- 
tazione: archivi, scavi archeologici, musei, biblioteche, ecc. Le perdite, le scelte 
delle raccolte di documenti, la qualità della documentazione sono condizioni 
obiettive, ma costrittive, del mestiere di storico. Pit delicati sono i problemi che 
si presentano allo storico stesso a partire da questa documentazione. 

Si tratta in primo luogo di decidere ciò che egli considererà come documen- 
to e ciò che invece respingerà. Per molto tempo gli storici hanno pensato che i 
veri documenti storici fossero quelli che rischiaravano quella parte della storia 
degli uomini che era degna di essere conservata, riferita e studiata: la storia dei 
grandi avvenimenti (vita dei grandi uomini, eventi militari e diplomatici, bat- 
taglie e trattati), la storia politica e istituzionale. D'altronde, l’idea che la nasci- 
ta della storia fosse legata a quella della scrittura portava a privilegiare il docu- 
mento scritto. Nessuno più di Fustel de Coulanges ha privilegiato il testo come 
documento di storia. Nel primo capitolo della Monarchie franque egli scriveva: 
«Leggi, carte, formule, cronache e storie, bisogna avere letto tutte queste cate- 
gorie di documenti senza averne omesso neppure una... [Lo storico] non ha al- 
tra ambizione che quella di vedere bene i fatti e di comprenderli con esattezza. 
Non è nella sua immaginazione o nella logica che egli li cerca; li cerca e li coglie 
con l'osservazione minuziosa dei testi, come il chimico trova i suoi in esperimen- 
ti minuziosamente condotti. La sua unica abilità consiste nel trarre dai docu- 
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menti tutto quello che contengono e nel non aggiungervi nulla che non vi sia 
contenuto. Il migliore degli storici è quello che si attiene di più ai fatti, che li 
interpreta con la maggiore correttezza, che non scrive e non pensa che secondo 
tali fatti» [1888, pp. 29, 30, 33]. 

Tuttavia, in una lezione all'università di Strasburgo, lo stesso Fustel aveva 
dichiarato: «Là dove alla storia mancano i monumenti scritti occorre che essa 
chieda alle lingue morte i loro segreti, e che nelle loro forme e nelle loro stesse 
parole indovini il pensiero degli uomini che le hanno parlate. La storia deve 
scrutare le favole, i miti, i sogni della fantasia, tutte queste vecchie falsità, al 
di sotto delle quali deve scoprire qualcosa di reale, le credenze umane. Là dove 
è passato l’uomo, dove ha lasciato qualche impronta della sua vita e della sua 
intelligenza, là sta la storia» [1862, p. 245; cfr. anche Herrick 1954]. 

Tutto il rinnovamento della storia oggi in corso si è fatto contro le idee 
espresse da Fustel nel 1888. Si tralascia qui la pericolosa ingenuità che portava 
alla passività di fronte ai documenti. Essi non rispondono che alle domande del- 
lo storico, e questi deve affrontarli non certo con pregiudizi e risentimenti, ma 
con ipotesi di lavoro. Grazie a Dio, Fustel, che era un grande storico, non ha la- 
vorato secondo il metodo esposto nel 1888. Non si ritornerà sulla necessità 
dell’immaginazione storica. 

Quello che si vuol affermare qui è il carattere multiforme della documenta- 
zione storica. Replicando, nel 1949, a Fustel de Coulanges, Lucien Febvre dice- 
va: «La storia si fa, senza dubbio, con documenti scritti. Quando ce n'è. Ma si 
può fare, si deve fare senza documenti scritti, se non ne esistono. Per mezzo di 
tutto quello che l’ingegnosità dello storico gli consente di utilizzare per fabbri- 
care il suo miele, in mancanza dei fiori normalmente usati. Quindi, con parole. 
Con segni. Con paesaggi e con mattoni. Con forme di campi e con erbe cattive. 
Con eclissi lunari e con collari da tiro. Con le ricerche su pietre, eseguite da geo- 
logi, e con analisi di spade metalliche, compiute da chimici. In una parola, con 
tutto quello che, essendo proprio dell’uomo, dipende dall’uomo, serve all’uomo, 
esprime l’uomo, significa la presenza, l’attività, i gusti e i modi d'essere dell’uo- 
mo» [1949, trad. it. p. 177]. Anche Marc Bloch [1941-42] aveva dichiarato: 
«La diversità delle testimonianze storiche è quasi infinita. Tutto ciò che l’uomo 
dice o scrive, tutto ciò che costruisce e che tocca, può e deve fornire informazio- 
ni su di lui» (trad. it. p. 71). 

Si riparlerà della grande estensione della documentazione storica odierna, 
in particolare con la moltiplicazione della documentazione audiovisiva, il ricor- 
so al documento figurato o propriamente iconografico, ecc. Ma è utile insistere 
su due aspetti particolari di questa estensione della ricerca documentaria. 

Il primo concerne l'archeologia. Il problema non consiste nel sapere se essa 
sia una scienza ausiliaria della storia o una scienza a sé. Bisogna solo notare 
come il suo sviluppo abbia rinnovato la storia. Quando essa fece i primi passi, 
nel xvi secolo, permise immediatamente alla storia di estendersi sul vasto ter- 
ritorio della preistoria e della protostoria e rinnovò la storia antica. Strettamen- 
te unita alla storia dell’arte e delle tecniche, essa costituisce un elemento fonda- 
mentale dell’allargamento della cultura storica che si esprime nell’ Encyclopédie. 
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«E in Francia che degli “antiquari” dedicano per la prima volta al documento 
archeologico, oggetto d’arte, utensile o resto di costruzione, un interesse tanto 
vivo quanto obiettivo e disinteressato », dice Duval [1961, p. 255], che mette in 
rilievo il ruolo di Peiresc, consigliere al parlamento di Aix. Ma sono gli Inglesi 
che fondano la prima società scientifica nella quale l’archeologia occupa un po- 
sto essenziale, la Society of Antiquaries di Londra (1707). È in Italia che comin- 
ciano i primi scavi, che annunziano la scoperta archeologica del passato, a Erco- 
lano (1738) e a Pompei (1748). Sono un tedesco e un francese che pubblicano le 
due opere più importanti del xvi: secolo, per quanto concerne l'introduzione 
del documento archeologico in storia: Winckelmann, con la Storia dell’arte 
antica (Geschichte der Kunst des Altertums, 11764), e il conte di Caylus con il Re- 
cuerl d’antiquités égyptiennes, étrusques, grecques, romaines, et gauloîses (1752-67). 
In Francia, il Musée des monuments frangais, del quale Alexandre Lenoir fu 
il primo conservatore nel 1769, risvegliò il gusto per l'archeologia e contribuî a 
rovesciare la visione negativa del medioevo. Si noti che l'archeologia è stata 
uno dei settori della scienza storica che pit si sono rinnovati negli ultimi decen- 
ni: evoluzione dell’interesse dall'oggetto e dal monumento al luogo globale, ur- 
bano o rurale, poi al paesaggio, archeologia rurale e industriale, metodi quan- 
titativi, ecc. [cfr. Schnapp 1980; Finley 1971]. L’archeologia si è anche evolu- 
ta verso la costituzione di una storia della cultura materiale, che è anzitutto 
«storia dei grandi numeri e della maggioranza degli uomini» [Pesez 1978, trad. 
it. p. 205; si veda anche l’articolo « Cultura materiale» in questa stessa Enci- 
clopedia) e che ha già dato luogo a un capolavoro della storiografia contempora- 
nea: Crvilisation matérielle et capitalisme di Fernand Braudel [1967]. 

Si noti anche che la riflessione storica oggi si applica altresi all’assenza di 
documenti, ai silenzi della storia. Michel de Certeau ha sottilmente analizzato 
gli «scarti» dello storico verso le «zone silenziose », delle quali dà come esempio 
«Ia stregoneria, la follia, la festa, la letteratura popolare, il mondo dimenticato 
del contadino, l’Occitania, ecc.» [1974, p. 27]. Ma egli parla dei silenzi della 
storiografia tradizionale, mentre ritengo si debba andare più lontano: interro- 
gare la documentazione storica sulle sue lacune e interrogarsi sugli oblii, i vuoti, 
gli spazi bianchi della storia. Bisogna fare l’inventario degli archivi del silen- 
zio, e fare la storia a partire dai documenti e dalle assenze di documenti. 

La storia è divenuta scientifica facendo la critica dei documenti che si defi- 
niscono « fonti». Paul Veyne [1971], ha detto alla perfezione che la storia dove- 
va essere «una lotta contro l’ottica imposta dalle fonti» e che «i veri problemi 
dell’epistemologia storica sono problemi di critica», mentre il centro di tutta la 
riflessione sulla conoscenza deve essere il seguente: « La conoscenza storica è 
ciò che le fonti fanno di essa» (trad. it. pp. 383-84). Veyne unisce d’altronde a 
questa constatazione la considerazione che «è impossibile improvvisarsi sto- 
rici... È infatti necessario sapere quali quesiti porsi, e anche quali problemati- 
che sono superate: non si scrive la storia politica, sociale o religiosa con le opi- 
nioni rispettabili, realistiche o avanzate che siano, che possediamo su questi ar- 
gomenti a titolo privato » [1did., p. 384]. 

Gli storici, soprattutto dal xvi al x1x secolo, hanno messo a punto una cri- 
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tica dei documenti che è oggi acquisita, che resta necessaria, ma si rivela insuf- 
ficiente [cfr. Salmon 1969, ed. 1976 pp. 85-140]. Tradizionalmente si distingue 
una critica esterna, o critica di autenticità, da una critica interna, o critica di 
credibilità. 

La critica esterna tende essenzialmente a ritrovare l’originale e a determinare 
se il documento che si esamina è autentico o falso. È un procedimento fonda- 
mentale, che richiede tuttavia due osservazioni complementari. 

La prima è che anche un documento «falso » è un documento storico e può 
costituire una testimonianza preziosa dell’epoca in cui è stato fabbricato e del 
periodo durante il quale è stato considerato autentico e utilizzato. 

La seconda è che un documento, specialmente un testo, ha potuto, nel corso 
del tempo, subire manipolazioni in apparenza scientifiche che hanno fatto di- 
menticare l'originale. Per esempio, è stato brillantemente dimostrato che la let- 
tera di Epicuro a Erodoto conservata nelle Vite dei filosofi tllustri di Diogene 
Laerzio è stata rimaneggiata da una tradizione secolare che ha ricoperto la let- 
tera del testo di postille e correzioni che, volontariamente o no, hanno finito per 
soffocarla e deformarla con «una lettura incomprensiva, indifferente o partigia- 
na» [Bollack e altri 1971]. 

La critica interna deve interpretare il significato del documento, valutare la 
competenza e la sincerità del suo autore, misurarne l'esattezza, e controllarlo 
con altre testimonianze. Ma anche qui, soprattutto qui, questo programma è 
insufficiente. i 

Che si tratti di documenti consapevoli o inconsapevoli (tracce lasciate dagli 
uomini al di là di ogni volontà di tramandare una testimonianza alla posterità), 
le condizioni di produzione del documento devono essere minuziosamente stu- 
diate. In effetti, le strutture del potere di una società comprendono il potere 
delle categorie sociali e dei gruppi dominanti di lasciare, volontariamente o invo- 
lontariamente, testimonianze suscettibili di orientare la storiografia in questo 
o quel senso. Il potere sulla memoria futura, il potere di perpetuazione deve es- 
sere riconosciuto e svuotato dallo storico. Nessun documento è innocente. Esso 
deve essere giudicato. Ogni documento è un monumento che bisogna saper de- 
strutturare, smontare. Lo storico non deve soltanto sapere discernere un falso, 
valutare la credibilità di un documento, egli deve demistificarlo. I documenti 
non diventano delle fonti storiche se non dopo aver subito un trattamento de- 
stinato a trasformare la loro funzione da menzogna in confessione di verità [cfr. 
l'articolo « Documento/monumento » in questa stessa Enciclopedia; e Immerwahr 
1960]. . 

Jean Bazin, analizzando la produzione di un «racconto storico » — il racconto 
dell'avvento di un celebre re di Segui (Mali), all’inizio del secolo x1x, fatto da un 
letterato musulmano appassionato di storia a Segi nel 1970 — avverte che « poi- 
ché esso si dì non come invenzione, un racconto storico è sempre una trappola: 
si può facilmente credere che il suo oggetto gli attribuisca un senso, che non dica 
null’altro che ciò che racconta», mentre, in realtà, «la lezione della storia ne 
nasconde un’altra, di politica o di etica, che resta per cosi dire da fare» [Bazin 

1979, p. 446]. Bisogna dunque, con l’aiuto di una «sociologia della produzione 
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narrativa», studiare le « condizioni della storicizzazione ». Da una parte, bisogna 
conoscere lo statuto dei dicitori di storia (e questo rilievo vale per i diversi tipi 
di produttori di documenti e per gli storici stessi nei diversi tipi di società), dal- 
l’altra riconoscere i segni della potenza poiché «questo genere di racconto ap- 
parterrebbe più a una metafisica della potenza». Sul primo punto Jean Bazin 
rileva che «fra il sovrano e i suoi dipendenti, gli specialisti del racconto occupa- 
no una sorta di terza posizione di illusoria neutralità: essi sono, da una parte 
e dall’altra, a ogni momento, invitati a fabbricare l’immagine che i dipendenti 
hanno del sovrano cosi come quella che il sovrano ha dei dipendenti» [jbid., p. 
456]. Bazin avvicina la sua analisi a quella effettuata da Louis Marin appoggian- 
dosi al Projet de l’histoire de Louis XIV con il quale Pellisson-Fontanier tentò 
di ottenere la carica di storiografo ufficiale. « Il re ha bisogno dello storico, poiché 
il potere politico non può trovare il suo compimento, il suo assoluto se non con 
un certo uso della forza, che è il punto di applicazione della forza del potere 
narrativo » [Marin 1979, p. 26; cfr. Marin 1978]. 

La messa a punto di metodi che fanno della storia un mestiere e una scienza 
è stata lunga e prosegue. Essa ha conosciuto, in Occidente, delle battute di arre- 
sto, delle lentezze e delle accelerazioni, a volte degli indietreggiamenti; non è 
avanzata in tutte le sue parti con lo stesso passo, non ha sempre dato lo stesso 
contenuto alle parole con le quali cercava di definire i suoi obiettivi, anche in ap- 
parenza il più «obiettivo», quello della verità. Si seguiranno le grandi linee 
del suo sviluppo dal duplice punto di vista delle concezioni e dei metodi, da 
una parte, degli strumenti di lavoro dall’altra. I momenti essenziali sembrano 
essere il periodo greco-romano dal v al 1 secolo prima dell’era cristiana, che in- 
venta il «discorso storico», il concetto di testimonianza, la logica della storia e 
fonda la storia sulla verità; il rv secolo, durante il quale il cristianesimo elimi- 
na l’idea del caso cieco, dà un senso alla storia, diffonde un computo del tempo 
e una periodizzazione della storia; il Rinascimento, che comincia col tracciare 
una critica dei documenti fondata sulla filologia e finisce con la concezione della 
storia perfetta; il secolo xvir, che con i bollandisti e i benedettini di Saint-Maur 
pone le basi dell’erudizione moderna; il xviti secolo, che crea le prime istitu- 
zioni consacrate alla storia e allarga il campo delle curiosità storiche; il xIx se- 
colo, che mette a punto i metodi dell’erudizione, costituisce le basi della docu- 
mentazione storica ed estende la storia dovunque; la seconda parte del secolo 
xx, a partire dagli anni ’30, conosce insieme una crisi e una moda della storia, 
un rinnovamento e un ingrandimento considerevole del territorio dello sto- 
rico, una rivoluzione documentaria. L’ultima parte di questo articolo sarà dedi- 
cata a questa fase recente della scienza storica. Non bisogna d’altronde credere 
che le lunghe fasi di tempo nelle quali la scienza storica non ha fatto balzi quali- 
tativi non abbiano conosciuto progressi del mestiere dello storico, come Bernard 
Guenée ha brillantemente dimostrato per il medioevo [1980; 1977]. 

Con Erodoto ciò che entra nel racconto storico non è l’importanza della te- 
stimonianza. Per lui la testimonianza per eccellenza è quella personale, quella 
nella quale lo storico può dire: io ho visto, io ho sentito. Questo è particolar- 
mente vero per la parte della sua indagine consacrata ai barbari, dei quali nei 
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suoi viaggi egli ha percorso i paesi [cfr. Hartog 1980]. È vero anche per il rac- 
conto delle guerre persiane, avvenimenti della generazione che lo ha preceduto 
e della quale egli raccoglie direttamente, o per sentito dire, la testimonianza. 
Questa priorità accordata alla testimonianza orale e alla testimonianza vissuta 
resterà nella storia, sarà più o meno attenuata quando la critica dei documenti 
scritti e appartenenti a un passato lontano si porrà in primo piano, ma conoscerà 
importanti riprese. Cosî nel xITI secolo, membri dei nuovi ordini mendicanti, 
domenicani e francescani, privilegiano, nel loro desiderio di aderire alla nuova 
società, la testimonianza orale personale, il contemporaneo 0 il molto vicino, 
preferendo per esempio inserire nel loro sermone degli exempla i cui argomenti 
sono tratti dalla loro esperienza (audivi) piuttosto che dalla loro scienza libre- 
sca (legimus). Le Memorie, tuttavia, sono a poco a poco diventate più degli ele- 
menti ai margini della storia che non la storia stessa, dato che la compiacenza 
degli autori nei confronti di se stessi, la ricerca di effetti letterari, il gusto per la 
pura narrazione le separano dalla storia e ne fanno un materiale - relativamente 
sospetto — della storia. « Raggruppare storici e memorialisti è concepibile in una 
prospettiva puramente letteraria», hanno sottolineato Jean Ehrard e Guy Pal- 
made [1964, p. 7], che hanno scartato il genere memorialistico dal loro eccel- 
lente studio. La testimonianza tende a rientrare nel campo storico e in ogni caso 
pone allo storico dei problemi con lo sviluppo dei media. L'evoluzione del gior- 
nalismo, la nascita della «storia immediata», il «ritorno dall’avvenimento » [cfr. 
Lacouture 1978; Nora 1974]. l l 

Arnaldo Momigliano [1972, ed. 1975 pp. 13-15] ha sottolineato che i «gran- 
di» storici dell'antichità greco-romana hanno trattato esclusivamente o prefe- 
ribilmente del passato prossimo. Dopo Erodoto, Tucidide scrive la storia della 
guerra del Peloponneso,gavvenimento contemporaneo; Senofonte ha trattato 
delle egemonie di Sparta e di Tebe, delle quali è stato testimone; Polibio ha de- 
dicato la parte essenziale delle sue Storie al periodo che va dalla seconda guerra 
punica alla sua epoca. Sallustio e Livio hanno fatto lo stesso, Tacito ha preso in 
esame il secolo precedente il suo e Ammiano Marcellino si è interessato soprat- 
tutto della seconda metà del Iv secolo. A partire dal v secolo a. C., gli storici 
antichi furono in grado di raccogliere una buona documentazione sul passato, 
ma ciò non ha impedito ad essi d’interessarsi soprattutto agli avvenimenti con- 
temporanei o recenti. 

La priorità accordata alle testimonianze vissute o direttamente raccolte non 
ha impedito agli storici antichi di fare la critica di queste testimonianze. Cosi 
Tucidide: « Riguardo... ai fatti verificatisi durante la guerra, non ho creduto op- 
portuno descriverli per informazioni desunte dal primo venuto, né a mio talen- 
to; ma ho ritenuto di dover scrivere i fatti ai quali io stesso fui presente e quelli 
riferiti dagli altri, esaminandoli, però, con esattezza a uno a uno, per quanto era 
possibile. Era ben difficile la ricerca della verità perché quelli che erano stati 
presenti ai singoli fatti non li riferivano allo stesso modo, ma secondo che uno 
aveva buona o cattiva memoria, e secondo la simpatia per questa o quella parte. 
E forse la mia storia riuscirà, a udirla, meno dilettevole perché non vi sono ele- 
menti favolosi; ma sarà per me sufficiente che sia giudicata utile da quanti vor- 
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ranno indagare la chiara e sicura realtà di ciò che in passato è avvenuto e che 
un giorno potrà pure avvenire, secondo l’umana vicenda, in maniera uguale o 
molto simile. Appunto come un acquisto per l'eternità è stata essa composta, 
non già da udirsi per il trionfo nella gara d’un giorno» [La guerra del Pelopon- 
neso, I, 22]. 

Con Polibio lo scopo dello storico è qualcosa di più di una logica della storia. 
È la ricerca delle cause. Attento al metodo, Polibio dedica tutto il libro XII 
delle sue Storie a definire il lavoro dello storico attraverso la critica a Timeo di 
Tauromenio. Egli aveva in precedenza definito il suo obiettivo. Anziché una 
storia monografica, scrivere una storia generale, sintetica e comparata: « Nessu- 
no degli scrittori contemporanei si è assunto il compito di scrivere una storia 
universale... È soltanto dallo studio accurato della connessione e del confronto 
reciproco di tutti i fatti, delle loro analogie e differenze che si può giungere a 
ricavare dalla storia non solo l’utile, ma anche il diletto» [I, 4]. E soprattutto 
l'affermazione essenziale: « Gli storici e i lettori debbono badare non tanto al- 
l'esposizione dei fatti, quanto alle circostanze precedenti, concomitanti e sus- 
seguenti ai fatti stessi; perché se si tolgono dallo studio della storia le cause, i 
mezzi e gli scopi che determinarono gli eventi e quale esito felice o infelice eb- 
bero, ciò che resta nella storia è spettacolo declamatorio, non opera istruttiva, e 
se produce un momentaneo godimento, non giova affatto per il futuro... Le 
parti indispensabili della storia sono quelle che considerano le conseguenze, le 
circostanze concomitanti e specialmente le cause degli avvenimenti» [ibid., III, 
31 e 32]. Detto questo, non bisogna dimenticare che Polibio colloca al primo 
posto nella causalità storica la nozione di fortuna; il principale criterio da lui 
usato per valutare una testimonianza o un destino è di ordine morale; inoltre i 
discorsi occupano grande spazio nella sua opera [cfr. Pédech 1964]. 

Gli storici antichi hanno soprattutto fondato la storia sulla verità. «È pro- 
prio della storia anzitutto raccontare la storia secondo verità», assicura Polibio. 
E Cicerone formula le definizioni che resteranno valide durante il medioevo e il 
Rinascimento. Questa soprattutto: «Nam quis nescit primam esse historiae le- 
gem, ne quid falsi dicere audeat? Deinde ne quid veri non audeat?» ‘Chi non 
sa che la prima legge della storia sta nel non osare dir nulla di falso? E quindi 
osare dire tutto ciò che è vero?’ [De oratore, II, 1 5, 62]. E nella celebre apostro- 
fe nella quale reclama per l’oratore il privilegio di essere il miglior interprete 
della storia, quello che le assicura l'immortalità, e nella quale lancia la famosa 
definizione della storia come «maestra di vita», si dimentica che, in questo te- 
sto che in generale non viene citato per intero, Cicerone chiama la storia «luce 
di verità» («Historia vero testis temporum, lux veritatis, vita memoriae, magi- 
stra vitae, nuntia vetustatis, qua voce alia nisi oratoris immortalitati commen- 
datur?» [idid., 9, 36]). 

Benché Momigliano abbia giustamente insistito sul gusto degli storici anti- 
chi per la nuova storia, non bisognerebbe esagerare dicendo, come Collingwood 
[1932], che «il loro metodo li legava ad una corda la cui lunghezza era quella 
della memoria vivente: l’unica fonte... era un testimone oculare con cui po- 
tessero conversare faccia a faccia» (trad. it. p. 58). Tacito, per esempio, fa l’elo- 
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gio dei moderni — il che va contro la tradizione romana — ma mostra la sua co- 
noscenza e la sua padronanza cronologica del passato; di un passato che, a dire 
il vero, egli appiattisce e avvicina al presente: « Quando sento dire di antichi ; 
immagino degli uomini nati e vissuti molto tempo addietro; e mi passano dinan- 
zi agli occhi Ulisse e Nestore, l’età dei quali precede la nostra di circa mille e 
trecento anni. Voi invece citate Demostene e Iperide, che, a quanto consta, 
hanno goduto fama ai tempi di Filippo e di Alessandro, ad entrambi i quali, 
però, sono sopravvissuti. Dal che appare chiaro che fra la nostra età e quella di 
Demostene intercorrono non molto più di trecento anni. Ora, se tu consideri 
questo intervallo in rapporto con la fragilità delle nostre singole persone, ti sem- 
brerà forse lungo: ma in confronto alla durata vera dei secoli e alla considera- 
zione di questo tempo infinito, è molto breve e quanto mai vicino. Se infatti, 
come scrive Cicerone nell’Ortensio, il vero grande anno è quello in cui si ri- 
produce assolutamente identica una determinata posizione del cielo € delle stel- 
le, e se tale anno abbraccia dodicimila novecento cinquantaquattro di quelli che 
noi chiamiamo anni, il vostro Demostene, che mi presentate come vecchio e 
antico, ha incominciato ad esistere non solo nel medesimo anno, ma addirittura 
nel medesimo mese » [Dialogus de oratoribus, 16, 5-7]. ne 

Più che la finalità data alla storia, ciò che, dal punto di vista dell’attrezzatu- 
ra e del metodo dello storico, pare importante con la storiografia cristiana è il 
suo impatto sulla cronologia. Certamente quest'ultima ha subito la prima ela- 
borazione ad opera degli storici antichi — quelli in generale che non sono posti 
fra i grandi — che gli storici cristiani hanno utilizzato. Diodoro Siculo ha stabi- 
lito una concordanza degli anni consolari e delle olimpiadi. Trogo Pompeo, cono- 
sciuto attraverso un riassunto di Giustino, ha presentato il tema dei quattro 
imperi successivi. Ma i primi storici cristiani hanno avuto un’influenza decisiva 
sul lavoro storico e sull’inquadramento cronologico della storia. = 

Eusebio di Cesarea, autore all’inizio del rv secolo di una Cronaca, poi di una 
Storia ecclesiastica, è stato «il primo storico antico a manifestare la stessa atten- 
zione di uno storico moderno per la citazione fedele del materiale copiato ela 
identificazione corretta delle sue fonti» [Chesnut 1978, p. 245]. Questa utiliz- 
zazione critica dei documenti ha consentito a Eusebio e ai suoi successori di 
risalire con sicurezza al di là della memoria dei testimoni viventi. Pit general- 
mente Eusebio, la cui opera è «un tentativo paziente, scrupoloso e soprattutto 
profondamente umano per sistemare i rapporti del cristianesimo col secolo » 
[Sirinelli 1961, p. 495], non ha cercato di privilegiare una cronologia propria- 
mente cristiana, e la storia ebraico-cristiana che egli fa cominciare con Mosè 
non è per lui che una fra le altre [:0d., pp. 59-61]; il «suo progetto un po ambi- 
guo di una storia sincronica si situa tra una visione ecumenica e un semplice 
perfezionamento dell’erudizione » [ibîd., p. 63]. l 

Gli storici cristiani ripresero dall’Antico Testamento (sogno di Daniele [Da- 
niele, ‘7] e da Giustino il tema della successione dei quattro imperi: babilonese, 
persiano, macedone e romano. Eusebio, la cui cronaca fu ripresa e messa a 
punto da san Gerolamo e sant'Agostino, espose una periodizzazione della sto- 
ria secondo la storia sacra, che distingueva sei età (fino a Noè, fino ad Abramo, 
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fino a Davide, fino alla cattività babilonese, fino al Cristo, dopo il Cristo) e che 
Isidoro di Siviglia nel Chronicon (inizio del vir secolo) e Beda nell’Opera de 
temporibus (inizio dell’viti secolo) cercarono di calcolare. I problemi di data- 
zione, di cronologia, sono essenziali per lo storico. Anche qui gli storici e le so- 
cietà antiche avevano posto delle basi. Gli elenchi regali di Babilonia e d’Egitto 
avevano fornito i primi quadri cronologici, il computo per anni di regno aveva 
avuto inizio verso il 2000 a. C. a Babilonia. Nel 776 comincia il computo per 
olimpiadi, nel 754 la lista degli efori di Sparta, nel 686-685 quella degli arconti 
eponimi di Atene, nel 508 il computo consolare a Roma. Nel 45 a. C. Cesare 
aveva istituito a Roma il calendario giuliano. Il computo ecclesiastico cristiano 
si riferisce soprattutto alla datazione della festa della Pasqua. Le esitazioni du- 
rarono a lungo, come per la fissazione dell’inizio della cronologia e dell'inizio 
dell’anno. Gli atti del concilio di Nicea sono datati sia con i nomi dei consoli 
sia secondo gli anni dell’età dei Seleucidi (312-311 a. C.). I cristiani latini adot- 
tarono dapprima generalmente l’età di Diocleziano o dei martiri (284); ma nel 
vi secolo il monaco romano Dionigi il Piccolo propose di adottare l’era ab incar- 
natione, di fissare cioè come inizio della cronologia la nascita del Cristo. L’uso 
non fu definitivamente introdotto che nel secolo x1. Ma tutte le ricerche sul com- 
puto ecclesiastico, la cui espressione più rilevante fu il trattato De temporum 
ratione di Beda (725), nonostante le esitazioni e gli scacchi, costituirono una 
tappa importante sul cammino del dominio del tempo [si veda l’articolo «Ca- 
lendario» in questa stessa Enciclopedia; Cordoliani 1961; Guenée 1980, pp. 
147-65]. 

Bernard Guenée ha mostrato come l'Occidente medievale abbia avuto degli 
storici accaniti nel ricostruire il loro passato e in possesso di una lucida erudi- 
zione. Questi storici, che fino al secolo XIII sono stati soprattutto dei monaci, 
hanno anzitutto beneficiato di un accrescimento della documentazione. Si è 
visto che gli archivi sono un fenomeno molto antico, ma il medioevo ha accu- 
mulato carte, nei monasteri, nelle chiese, nell’amministrazione reale, e molti- 
plicato le biblioteche. Furono costituiti gli inserti, il sistema delle citazioni, che 
precisavano libro e capitolo, fu generalizzato, specialmente sotto l'influenza del 
monaco Graziano, autore di una compilazione del diritto canonico, il Decretum, 
a Bologna (c. 1140), e del teologo Pier Lombardo, vescovo di Parigi, morto 
nel 1160. Si può considerare la fine del secolo x1 e la maggior parte del secolo 
XII come «il tempo di una erudizione trionfante». La scolastica e le università, 
indifferenti e anche ostili nei confronti della storia, che non vi fu insegnata 
[Borst 1969], segnarono un certo regresso della cultura storica. Tuttavia, «un 
vasto pubblico laico continuò ad amare la storia» e alla fine del medioevo questi 
dilettanti — cavalieri o mercanti - si moltiplicarono e il gusto per la storia nazio- 
nale passò in primo piano, mentre si affermavano gli stati e le nezioni. Comun- 
que, il posto della storia nel sapere restava modesto; fino al xIv secolo essa fu 
considerata come una scienza ausiliaria della morale, del diritto e soprattutto 
della teologia [cfr. Lammers 1965], benché Ugo di San Vittore, nella prima metà 
del x11 secolo, abbia detto in un testo rilevante (De tribus maximis circumstanciis 
gestorum) che essa era fundamentum omnis doctrinae ‘il fondamento di ogni scien- 
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za'; ma il medioevo non rappresenta uno iato nell’evoluzione della scienza sto- 
rica; al contrario esso ha conosciuto «la continuità dello sforzo storico » [Guenée 
1980, p. 367]. 

Gli storici del Rinascimento hanno reso alla scienza storica alcuni eminenti 
servigi: essi hanno avviato la critica dei documenti con l’aiuto della filologia, 
hanno cominciato a «laicizzare » la storia e a eliminare da essa i miti e le leggen- 
de, hanno posto le basi delle scienze ausiliarie della storia e stretto l'alleanza 
della storia con l’erudizione. 

L’inizio della critica scientifica dei testi viene fatto risalire a Lorenzo Valla, 
che nella sua De falso credita et ementita Constantini donatione declaratio (1440), 
scritta su richiesta del re aragonese di Napoli in lotta con la Santa Sede, prova 
che il testo è un falso poiché la lingua usata non può risalire al 1v secolo, ma è 
datata quattro o cinque secoli dopo: cosî le pretese del papa sugli Stati della 
Chiesa, fondate su questa presunta donazione di Costantino a papa Silvestro, 
si fondavano su un falso carolingio. « Cosî nacque la storia, come filologia, ossia 
come coscienza critica di sé e degli altri» [Garin 1951, p. 115]. Valla applicò la 
critica dei testi agli storici dell’antichità, Livio, Erodoto, Tucidide, Sallustio, e 
anche al Nuovo Testamento, nelle sue Adnotationes, per le quali Erasmo scrisse 
la prefazione dell’edizione parigina del 1505. Ma le sue Historiae Ferdinandi 
regis Aragoniae, padre del suo protettore, portata a termine nel 1445 e pubbli- 
cata a Parigi nel 1521, non è che una serie di aneddoti riguardanti essenzialmen- 
te la vita privata del sovrano [cfr. Gaeta 1955]. Come il Biondo è fra gli storici 
umanisti il primo erudito, cosî il Valla è il primo critico. 

Dopo i lavori di Bernard Guenée forse non è possibile mantenere un’affer- 
mazione cosi radicale. Il Biondo, nei suoi manuali sulla Roma antica (Roma in- 
staurata, 1446, stampata nel 1471; Roma triumphans, 1459, stampata nel 1472 c.) 
e nelle sue Romanorum decades, che sono una storia del medioevo dal 412 al 
1440, è stato un grande raccoglitore di fonti, ma nelle sue opere non vi è né 
critica delle fonti né senso della storia: i documenti sono pubblicati gli uni ac- 
canto agli altri; tutt'al più, nelle Decades, l’ordine è cronologico; ma Biondo, se- 
gretario del papa, fu il primo a inserire l'archeologia nella documentazione sto- 
rica. 

Nel xv secolo gli storici umanisti inaugurano una scienza storica profana sce- 
vra di favole e d’invenzioni soprannaturali. Il grande nome qui è Leonardo Bru- 
ni, cancelliere di Firenze, le cui Historiae florentini populi (fino al 1404) ignorano 
le leggende sulla fondazione della città e non parlano mai dell’intervento della 
provvidenza. «Con lui si iniziò il cammino per una spiegazione naturale del- 
la storia» [Fueter 1911, trad. it. p. 22]. Hans Baron [1932] ha potuto parlare 
della Profanisierung della storia. 

Il rifiuto dei miti pseudostorici ha dato luogo a una lunga polemica a propo- 
sito delle pretese origini troiane dei Franchi. Di volta in volta, Etienne Pasquier 
nelle Recherches de la France (il primo libro è del 1560; dieci libri nell’edizione 
postuma del 1621), Francois Hotman nella sua Franco-Gallia (1573), Claude 
Fauchet nelle Antiquités gauloises et francoises jusqu'à Clovis (1599) e Lancelot- 
Voisin de La Popelinière nel Dessein de l’Histoire nouvelle des Frangois (1599) 
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mettono in dubbio l’origine troiana, mentre Hotman sostiene in modo convin- 
cente l’origine germanica dei Franchi. 

Bisogna sottolineare in questi progressi del metodo storico il ruolo della Ri- 
forma. Suscitando polemiche sulla storia del cristianesimo e liberi dalla tradi- 
zione ecclesiastica autoritaria, i riformati hanno contribuito a far evolvere la scien- 
za storica. 

Infine, gli storici del xvi secolo, soprattutto quelli francesi della seconda me- 
tà, hanno ripreso la fiaccola dell’erudizione dagli umanisti italiani del Quattro- 
cento. Guillaume Budé reca un importante contributo alla numismatica con il 
suo trattato sulle monete romane: De asse et partibus eius (1514). Giuseppe Giu- 
sto Scaligero è partito dalla cronologia nel De emendatione temporum (1583). 
Il protestante Isaac Casaubon, «la fenice degli eruditi», replica agli « Annales 
ecclesiastici» del cattolicissimo cardinale Cesare Baronio (1588-1607) con le 
sue Exercitationes (1612); anche il fiammingo Giusto Lipsio arricchisce l’eru- 
dizione storica, soprattutto nei campi filologico e numismatico. Si moltiplicano 
i dizionari, come il Thesaurus linguae latinae di Robert Estienne (1531) e il The- 
saurus grecae linguae di suo figlio Henri (1572). Il fiammingo Jan Gruter pub- 
blica il primo Corpus inscriptionum antiquarum del quale Scaligero compila V’in- 
dice. Non bisogna infine dimenticare che il xvi secolo dà alla periodizzazione 
storica la nozione di secolo (cfr. l’articolo « Calendario » in questa stessa Enci- 
clopedia). 

Mentre gli umanisti — imitando l’antichità — avevano mantenuto, nonostante 
i progressi dell’erudizione, la storia nel campo della letteratura, alcuni dei gran- 
di storici del xvi e degl’inizi del xvII secolo si distinguono esplicitamente dagli 
uomini di lettere. Molti sono dei giuristi (Bodin, Vignier, Hotman, ecc.) e que- 
sti savants gens de robe annunziano la storia dei philosophes del xvi secolo [Hup- 
pert 1970]. Donald Kelley ha mostrato [1964] che la storia delle origini e della 
natura del feudalesimo non data da Montesquieu, ma da dibattiti tra eruditi 
del xvi secolo. 

La storia nuova che volevano promuovere i grandi umanisti della fine del 
xVI e dell’inizio del xvi secolo fu aspramente combattuta nella prima parte del 
xVII secolo e compresa tra le manifestazioni del libertinismo. Il risultato fu la 
separazione crescente fra erudizione e storia (nel senso di storiografia), rilevata 
da Paul Hazard [1935] e George Huppert [1970]. L’erudizione fece dei progres- 
si decisivi durante il secolo di Luigi XIV, mentre la storia conosceva una eclissi 
profonda. 

«Gli studiosi del xvrt secolo sembrano disinteressarsi delle grandi questioni, 
dei grandi problemi della storia generale. Compilano glossari, come quel gran- 
de leguleio che fu Du Cange (1610-1688). Scrivono vite di santi, come Mabil- 
lon. Pubblicano fonti per la storia medievale, come Baluze (1630-1718), studia- 
no le monete come Vaillant (1632-1706). In breve, tendono verso ricerche da 
antiquari più che da storici» [ibid., p. 178]. 

Due imprese ebbero una importanza particolare. Esse si collocano nel qua- 
dro di una ricerca collettiva: «La grande innovazione consiste nel fatto che, 
negli anni di regno di Luigi XIV, l’erudizione è stata condotta collettivamente» 
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[Lefebvre 1945-46, trad. it. p. 97]. È in effetti una delle condizioni richieste 


dall’erudizione. 

La prima è l’opera di gesuiti, il cui iniziatore fu Héribert Roswey (Roswey- 
de), morto a Anversa nel 1629, che aveva stabilito una sorta di repertorio di vite 
di santi, manoscritti conservati nelle biblioteche belghe. Partendo dalle sue car- 
te, Jean Bolland fece approvare dai suoi superiori il piano di una pubblicazione 
di vite di santi e di documenti agiografici, presentati secondo l'ordine del calen- 
dario. Cosi si formò un gruppo di gesuiti specializzati nell’agiografia, ai quali si 
darà il nome di bollandisti e che pubblicarono nel 1643 i due primi volumi del 
mese di gennaio degli «Acta Sanctorum». I bollandisti sono ancora oggi in piena 
attività in un campo che non ha cessato di essere al primo posto dell’erudizione 
e della ricerca storica. Nel 1675 un bollandista, Daniel van Papenbroeck (Pa- 
pebroch) pubblicò in cresta al tomo II di aprile degli «Acta Sanctorum» una 
dissertazione «sul discernimento del vero e del falso nelle vecchie pergamene». 
Papenbroeck non fu particolarmente abile nell’applicazione del suo metodo. 
Spetterà a un benedettino francese, dom Mabillon, diventare il vero fondatore 
della diplomatica. 

Jean Mabillon apparteneva all’altra équipe che dava all’erudizione le sue pa- 
tenti di nobiltà, quella dei benedettini della congregazione riformata di Saint- 
Maur, che fecero allora di Saint-Germain-des-Prés, a Parigi, «la cittadella del- 
l’erudizione francese ». 

Il loro programma di lavoro era stato redatto nel 1648 da Luc d’Achéry. Il 
loro campo abbracciava i padri della Chiesa greci e latini, la storia della Chie- 
sa, la storia dell'ordine benedettino. Nel 1681, Mabillon, per confutare Papen- 
broeck, pubblicò il De re diplomatica, che pose le regole della diplomatica (studio 
dei «diplomi») e i criteri che permettono di discernere l’autenticità degli atti 
pubblici o privati. Marc Bloch, non senza esagerazioni, vede nel «1681, l’anno 
della pubblicazione del De re diplomatica, una grande data nella storia dello 
spirito umano» [1941-42, trad. it. p. 83]. L’opera insegna soprattutto che la 
concordanza di due fonti indipendenti stabilisce la verità e, ispirandosi a Des- 
cartes, applica il principio « di fare dovunque scomposizioni cosi intere e revisio- 
ni cosi generali» da essere «certi di non omettere nulla» [T'essier 1961, p. 641]. 
Si riportano due aneddoti che mostrano fino a che punto, passando dal xv al 
xvi secolo, il divorzio fra la storia e l’erudizione fosse divenuto profondo. Pa- 
dre Daniel, storiografo ufficiale di Luigi XIV, che Fueter [1911] definisce però 
«un coscienzioso lavoratore» (trad. it. p. 187), apprestandosi a scrivere la sua 
Histoire de la milice frangaise (1721), fu condotto alla biblioteca reale dove gli 
furono mostrate milleduecento opere che potevano essergli utili. Ne consultò 
un certo numero per circa un’ora e alla fine dichiarò che «tutti quei libri erano 
delle scartoffie inutili, delle quali non aveva bisogno per scrivere la sua storia». 
L’abate di Vertot aveva terminato un’opera sull’assedio di Rodi da parte dei 
Turchi; gli vennero portati dei nuovi documenti. Li respinse dicendo: «Il mio 
assedio è fatto» [Ehrard e Palmade 1964, p. 28]. 

Questo lavoro di erudizione prosegui e si estese nel xvi secolo. Il lavoro 
storico si assopi, si risvegliò soprattutto in occasione del dibattito sulle origini 
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— germaniche o romane — della società e delle istituzioni francesi. Alcuni storici 
si rimisero alla ricerca delle cause, ma unendo l’attenta erudizione a questa ri- 
flessione intellettuale. Tale alleanza giustifica — nonostante alcune ingiustizie 
per il xvI secolo — l’opinione di Collingwood: « “Nel senso stretto in cui Gibbon 
e Mommsen sono degli storici, non esiste storico prima del xvi secolo”, cioè 
non esistono autori di uno “studio sia critico sia costruttivo, il cui campo è tutto 
il passato umano preso nella sua integralità e il cui metodo è di ricostruire il 
passato partendo da documenti scritti e non scritti, analizzati e interpretati in 
uno spirito critico” » [citato in Palmade 1968, p. 432]. 

Dal canto suo, Henri Marrou ha sottolineato che «ciò che costituisce il me- 
rito di Gibbon [celebre autore inglese della History of the Decline and Fall of 
the Roman Empire, 1776-88] è precisamente l’aver realizzato la sintesi tra l’ap- 
porto dell’erudizione classica quale si era a poco a poco formulata presso i primi 
umanisti fino ai benedettini di Saint-Maur e ai loro emuli, e il senso dei grandi 
problemi umani, considerati dall'alto e ampiamente, come poteva averlo svilup- 
pato in lui la familiarità con i filosofi» [1961, p. 27]. 

Con il razionalismo filosofico — che non ebbe, io si è visto, che delle conse- 
guenze feconde per la storia.-, con il definitivo rifiuto della Provvidenza e con 
la ricerca di cause naturali, gli orizzonti della storia si allargano a tutti gli aspetti 
‘della società e a tutte le civiltà. Fénelon, in un Projet d’un traîité sur l’histoire 
(1714), pretende dallo storico lo studio «dei costumi e dello stato di ogni corpo 
della natura» e di mostrarne la verità, l'originalità — ciò che i pittori chiamano 
il costume — e insieme i cambiamenti: «Ogni nazione ha i suoi costumi, molto 
diversi da quelli dei popoli vicini, ogni popolo cambia spesso per i propri co- 
stumi » [citato in Palmade 1968, p. 432]. Voltaire, nelle sue Nouvelles considé- 
rations sur l’histoire (1744), aveva preteso una «storia economica, demografica, 
storia delle tecniche e dei costumi e non solo storia politica, militare, diploma- 
tica. Storia degli uomini, e non solo storia dei re e dei grandi. Storia delle strut- 
ture e non solo degli avvenimenti. Storia in movimento, storia delle evoluzioni 
e delle trasformazioni, e non storia statica, storia-quadro. Storia esplicativa, e 
non puramente storia narrativa, descrittiva - o dogmatica. Storia globale infi- 

e...) [Le Goff 1978, trad. it. p. 24]. 

Al servizio di questo programma — o di programmi meno ambiziosi — lo 
storico mette ormai un’accurata erudizione, che iniziative sempre più numerose 
e, fatto nuovo, le istituzioni, cercano di soddisfare. In questo secolo di accade- 
mie e di sociétés savantes, la storia o ciò che la riguarda non è dimenticato. 

Sul piano delle istituzioni la scelta di un esempio può cadere sull’ Académie 
des Inscriptions et Belles-Lettres di Francia. La « piccola accademia» fondata da 
Colbert nel 1663 non comprendeva allora che quattro membri e la sua missione 
era puramente utilitaria: redigere i motti delle medaglie e le iscrizioni dei mo- 
numenti che perpetueranno la gloria del Re Sole. Nel 1701 i suoi effettivi furo- 
no portati a quaranta e diventò autonoma. Venne ribattezzata con il suo nome 
attuale nel 17716, e a partire dal 1717 pubblicò regolarmente delle memorie dedi- 
cate alla storia, all’ archeologia e alla linguistica, e intraprese l’ edizione del Re- 
cueil des ordonnances des rois de France. 
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Sul piano degli strumenti di lavoro, si possono citare, da una parte, l'Art de 
vérifier les dates, della quale i maurini pubblicano la prima edizione nel 1750, 
dall’altra la costituzione, intorno al 1717-20, degli Archivi reali a Torino, i cui 
regolamenti sono la migliore espressione dell’archivistica del tempo, e la stam- 
pa del catalogo della biblioteca reale di Parigi (1739-53). I 

Quale rappresentante dell’attività erudita al servizio della storia può citarsi 
Lodovico Antonio Muratori, nato nel 1672, bibliotecario dell’Ambrosiana a 
Milano nel 1694, bibliotecario e archivista del duca d’Este a Modena nel 1700, 
morto nel 1750. Dal 1744 al 1749 egli pubblicò gli Annali d’Italia, preceduti 
(1738-42) dalle Antiquitates italicae Medii Aevi. Egli fu, segnatamente, in rela- 
zione con Leibniz [cfr. Campori 1892]. 

Muratori ha preso come modello Mabillon, ma, in quanto laico, egli libera, 
alla maniera degli umanisti del Rinascimento, la storia dai miracoli e dai pre- 
sagi. Egli spinge più lontano del maurino la critica delle fonti, ma anch'egli non 
è un vero storico. Non vi è elaborazione storica della documentazione e la storia 
si riduce a storia politica. Ciò che concerne le istituzioni, i costumi e le mentali- 
tà è rigettato nelle Antiquitates. «I suoi Annali... sono da chiamarsi piuttosto 
studi per la storia italiana ordinati cronologicamente, che non un’opera storica» 
[Fueter 1911, trad. it. p. 411]. 

Dal punto di vista che qui preme, il secolo xIx è decisivo perché mette de- 
finitivamente a punto il metodo critico dei documenti, che interessano lo sto- 
rico fin dal Rinascimento, diffonde questo metodo e i suoi risultati con l’inse- 
gnamento e la pubblicazione e unisce storia ed erudizione. l 

Sull’attrezzatura erudita della storia si prenda l’esempio della Francia. La ri- 
voluzione, poi l'impero, costituiscono le Archives Nationales, che, poste sotto 
l'autorità del ministro degli Interni nel 1800, passano sotto quella del ministro 
dell'Istruzione pubblica nel 1883. La Restaurazione creò l’Ecole des Chartes nel 
1821, per formare un corpo di archivisti specializzati che dovevano essere più 
degli storici che degli amministratori e ai quali fu riservata, a partire dal 1850, 
la direzione degli archivi dipartimentali. La ricerca archeologica sui principali 
luoghi dell’antichità fu favorita dalla fondazione delle Ecoles di Atene (1846) e 
di Roma (1874), l'insieme dell’erudizione storica dalla fondazione della Ecole 
Pratique des Hautes Etudes (1868). Nel 1804 era nata a Parigi l’Académie Cel- 
tique, per studiare il passato nazionale francese. Essa si trasformò nel 1814 in 
Société des Antiquaires de France. Nel 1834 lo storico Guizot, divenuto mini- 
stro, istitui un Comité des Travaux Historiques, incaricato di pubblicare una 
«Collection de Documents inédits sur l’histoire de France». Nel 1835, la So- 
ciété Francaise d’Archéologie fondata nel 1833 tiene il suo primo congresso. 
La Société de I'Histoire de France nasce nel 1835. Ormai «un’armatura» esi- 
ste per la storia: cattedre di facoltà, centri universitari, sociétés savantes, colle- 
zioni di documenti, biblioteche, riviste. Dopo i monaci del medioevo, gli umani- 
sti e i giuristi del Rinascimento, i philosophes del xvi secolo, i professori bor- 
ghesi introducevano la storia nel cuore dell'Europa e nel suo prolungamento, gli 
Stati Uniti d'America, dove era stata fondata nel 1800 la Library of Congress a 
Washington. 
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Il movimento era europeo e fortemente colorato di spirito nazionale, se non 
di nazionalismo. Un segno evidente vien dato dalla creazione in poco tempo di 
una rivista storica (nazionale) nella maggior parte dei paesi europei. In Danimar- 
ca, «Historisk Tidsskrift » (1840); in Italia, «Archivio Storico Italiano » (1842), 
al quale farà seguito la «Rivista Storica Italiana» (1884); in Germania, « Histo- 
rische Zeitschrift» (1859); in Ungheria, «SzAzadok» (1867); in Norvegia, « His- 
torisk Tidsskrift» (1870); in Francia, «Revue Historique» (1876), che era stata 
preceduta fin dal 1839 dalla « Bibliothèque de l'Ecole des Chartes»; in Svezia, 
«Historisk Tidsskrift» (1881); in Inghilterra, « English Historical Review »(1886); 
nei Paesi Bassi, « Tijdschrift voor Geschiedenis» (1886); in Polonia, « Kwartal- 
nik Historyezny» (1887); e negli Stati Uniti, «The American Historical Re- 
view» (1895). 

Ma il grande centro, il faro, il modello della storia erudita, nel x1x secolo fu 
la Prussia. Non soltanto l’erudizione vi ha creato delle istituzioni e delle colle- 
zioni prestigiose quali i «Monumenta Germaniae historica» (a partire dal 1826), 
ma la produzione storica vi uni meglio che altrove il pensiero storico, l’erudi- 
zione e l’insegnamento nella forma del seminario e vi assicurò la continuità dello 
sforzo di erudizione e ricerca storica. Emergono alcuni grandi nomi: il tedesco- 
danese Niebuhr per la sua Storia romana (Romische Geschichte, 1811-32); l’e- 
rudito Waitz, allievo di Ranke, autore di una Storia della costituzione tedesca 
(Deutsche Verfassungsgeschichte, 1844-78) e direttore dal 1875 dei « Monumenta 
Germaniae historica»; Mommsen, che dominò la storia antica, dove utilizzò 
l’epigrafia per la storia politica e giuridica (Ròmische Geschichte, a partire dal 
1849); Droysen, fondatore della scuola prussiana, specialista di storia greca e 
autore di un manuale di storiografia: Sommario di istorica (Grundriss der Histo- 
rik, scritto nel 1858, pubblicato nel 1868); la cosiddetta scuola «nazional-libe- 
rale» con Sybel, fondatore della « Historische Zeitschrift», Haiisser, autore di u- 
na Storia di Germania (Deutsche Geschichte, 1854-57) nel xIx secolo, Treitschke, 
ecc. Il più grande nome della grande scuola storica tedesca del xIx secolo è 
Ranke, del quale si è visto il ruolo ideologico nello storicismo. Lo si ricorda qui 
come fondatore, nel 1840, del primo seminario di storia nel quale maestri e al- 
lievi si dedicavano insieme alla critica dei testi, 

L’erudizione tedesca aveva esercitato una forte seduzione sugli storici euro- 
pei del xIx secolo, compresi quelli francesi, che non erano lontani dal pensare 
che la guerra del 1870-71 era stata vinta dai maestri prussiani e dagli eruditi te- 
deschi. Un Monod, un Jullian, un Seignobos, per esempio, andarono a comple- 
tare la loro formazione nei seminari d’Oltre Reno. Marc Bloch doveva anch'egli 
confrontarsi con l’erudizione tedesca a Lipsia. Un allievo di Ranke, Godefroid 
Kurth, fondò all'università di Liegi un seminario dove il grande storico belga 
Henri Pirenne, che nel xx secolo doveva contribuire a fondare la storia economi- 
ca, fece il suo apprendistato. 

Tuttavia, uscendo dalla Germania, i pericoli dell’erudizione tedesca appar- 
vero alla fine del secolo xrx. Camille Jullian nel 1896 constatava: «La storia in 
Germania si sbriciola e si sfalda», talvolta essa «si perde a poco a poco in una 
sorta di scolastica filologica: i grandi nomi spariscono l’uno dopo l’altro; v'è 
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di che aver paura di veder sopraggiungere gli epigoni di Alessandro o i nipoti 
di Carlomagno...» [citato in Ehrard e Palmade 1964, p. 77]. Lo storicismo eru- 
dito tedesco degenerava in Germania, e altrove in Europa, in due tendenze op- 
poste: una filosofia della storia idealista, un ideale erudito positivista che fug- 
giva le idee e bandiva dalla storia la ricerca delle cause. 

Spetterà a due universitari francesi dare a questa storia positivista il suo sta- 
tuto: l’Introduction aux études historiques [1898] di Langlois e Seignobos, che, 
definendosi «breviario dei metodi nuovi», riprendeva insieme gli elementi posi- 
tivi di una erudizione progressista e necessaria e i germi di una sterilizzazione 
dello spirito e dei metodi della storia. 

Resta da fare il bilancio positivo di questa storia erudita del x1x secolo, come 
ha fatto Marc Bloch nella sua Apologie pour l’histoire: «Il coscienzioso sforzo del 
secolo x1x » ha consentito che «le tecniche della critica» cessino di essere il mo- 
nopolio «di un pugno di eruditi, di esegeti e di curiosi» e «lo storico è stato ri- 
condotto al banco di lavoro». Bisogna far trionfare «i più elementari precetti di 
una morale dell’intelligenza » e «le forze della ragione » che operano nelle «nostre 
umili note, [nei] nostri piccoli minuziosi rimandi, che oggi tanti begli spiriti di- 
sprezzano, senza comprenderli » [1941-42, trad. it. pp. 85-88; cfr. anche Ehrard 
e Palmade 1964, p. 78]. 

Cosi, fermamente stabilita sulle sue ancelle, le scienze ausiliarie (archeolo- 
gia, numismatica, sigillografia, filologia, epigrafia, papirologia, diplomatica, ono- 
mastica, genealogia, araldica), la storia si è installata sul trono dell’erudizione. 


5.  Lastoriaoggi. 


Della storia oggi si traccerà qui, da una parte, il rinnovamento in quanto pra- 
tica scientifica, mentre dall’altra se ne ricorderà il ruolo nella società. 

Il primo punto verrà trattato in modo relativamente breve, rinviando a un 
altro studio [Le Goff 1978] nel quale chi scrive ha presentato la genesi e i princi- 
pali aspetti del rinnovamento della scienza storica nell’ultimo mezzo secolo. 

Questa tendenza pare soprattutto francese, ma si è manifestata anche altrove, 
specialmente in Gran Bretagna e in Italia, in particolare intorno alle riviste 
«Past and Present» (dopo il 1952) e « Quaderni storici » (dopo il 1966). 

Una delle sue più antiche manifestazioni è stata lo sviluppo della storia eco- 
nomica e sociale; bisogna quindi menzionare qui il ruolo della scienza storica 
tedesca intorno alla rivista « Vierteljahrsschrift fiir Sozial- und Wirtschaftsge- 
schichte», fondata nel 1903, e quello del grande storico belga Henri Pirenne, 
teorico dell’origine economica delle città nell'Europa medievale. Nella misura 
in cui la sociologia e l’antropologia hanno svolto un grande ruolo nel mutamento 
della storia nel secolo xx, l'influenza di un grande spirito come Max Weber e 
quella dei sociologi e degli antropologi anglosassoni sono ben note. 

Il successo della «storia orale» è stato grande e precoce tra i popoli anglosas- 
soni. La moda della storia quantitativa è stata notevole un po’ dovunque, salvo 
forse nei paesi mediterranei. 
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Ruggiero Romano, che ha dato un’immagine, che colpisce per l’intelligen- 
za e le posizioni prese, della Storiografia italiana oggi [1978], ha indicato un 
gruppo di paesi nei quali la partecipazione della storia e degli storici alla vita 
sociale e politica — non soltanto alla vita culturale — è viva: l’Italia, la Francia, la 
Spagna, i paesi sudamericani, la Polonia, mentre il fenomeno non esiste nei pae- 
si anglosassoni, russi e germanici. Esempio pionieristico di una storia nazionale, 
che integra in sé le acquisizioni e le aperture dei nuovi orientamenti storiogra- 
fici, è costituito dalla Storia d’Italia dell’editore torinese Einaudi (1972-76). 

Oggi il lavoro storico e la riflessione sulla storia si sviluppano in un clima di 
critica e di disincanto nei confronti dell'ideologia del progresso, e più recente- 
mente, in Occidente, di ripudio del marxismo, in ogni caso del marxismo vol- 
gare. Tutta una produzione senza valore scientifico che aveva potuto illudere 
sotto la pressione della moda e di un certo terrorismo politico-intellettuale, ha 
perduto ogni credito. Va segnalato che, inversamente e nelle stesse condizioni, 
fiorisce una pseudostoria antimarxista che sembra avere assunto come bandiera 
il tema consunto dell’irrazionale. 

Poiché il marxismo, se si eccettua Max Weber, è stato il solo pensiero coe- 
rente della storia nel secolo xx, è importante vedere ciò che si è prodotto alla 
luce della disaffezione per la teoria marxista e del rinnovamento, da tempo av- 
viato, delle pratiche storiche in Occidente, non contro il marxismo, ma al di 
fuori di esso, anche se si pensa con Michel Foucault che certi problemi capitali 
per lo storico non possano ancora essere posti che a partire dal marxismo. In 
Occidente, un certo numero di storici di valore si sono sforzati di mostrare che 
non soltanto il marxismo poteva giungere a una buona convivenza con «la nuo- 
va storia», ma che era vicino a questa storia per la sua considerazione per le 
strutture, la sua concezione di una storia totale, il suo interesse per il campo delle 
tecniche e delle attività materiali. 

Pierre Vilar [1973] e Guy Bois [1978] si sono augurati che il rinnovamento 
passi «attraverso un certo ritorno alle fonti» (trad. it. p. 256). Talune opere col- 
lettive come Aujourd’hui l’histotre [Hincker e Casanova 1974] e Ethnologie et 
histoire [Ethnologie 1975], pubblicate a Parigi .dalle Editions Sociales, manife- 
stano un desiderio di apertura. Un'’interessante serie di testi pubblicati qualche 
anno fa da un certo numero di storici marxisti italiani [Cecchi 1974] ha mostra- 
to la vitalità e l'evoluzione di questa ricerca. Un’opera come Le féodalisme, un 
horizon théorique di Alain Guerreau [1980] manifesta, nonostante i suoi eccessi, 
l’esistenza di un pensiero marxista forte e nuovo. 

Si conosce male in Occidente la produzione storica dei paesi dell'Est. A 
eccezione della Polonia e dell'Ungheria, ciò che se ne sa non è per nulla inco- 
raggiante. Vi sono forse lavori e correnti interessanti nella Germania dell’Est. 

Sono stati già indicati in alcuni storici del passato gli antenati della nuova 
storia, per il loro gusto per la ricerca delle cause, la loro curiosità nei confronti 
delle civiltà, il loro interesse per il materiale, il quotidiano, la psicologia. Da 
La Popelinière, alla fine del xvi secolo, a Michelet, passando per Fénelon, Mon- 
tesquieu, Voltaire, Chateaubriand e Guizot, si tratta di una impressionante linea 
ereditaria nella diversità. Bisogna aggiungere l'olandese Huizinga (morto nel 
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1945), il cui capolavoro, Autunno del Medio Evo [1919] fece entrare la sensibi- 
lità e la psicologia collettive nella storia. 

Si considera la fondazione, nel 1929, della rivista « Annales » (« Annales d’his- 
toire économique et sociale» nel 1929, « Annales. Economies, Sociétés, Civili- 
sations» dal 1945), ad opera di Marc Bloch e Lucien Febvre, come l’atto di na- 
scita della nuova storia [cfr. Revel e Chartier 1978; Allegra e Torre 1977; Ce- 
dronio e altri 1977]. Le idee della rivista ispirarono, nel 1947, la fondazione, ad 
opera di Lucien Febvre (morto nel 1956) (Marc Bloch, resistente, era stato fuci- 
lato dai Tedeschi nel 1944), di un istituto di ricerca e d’insegnamento della ri- 
cerca nel campo delle scienze umane e sociali, la sesta sezione (delle scienze eco- 
nomiche e sociali) della Ecole Pratique des Hautes Etudes, prevista da Victor 
Duruy al momento della fondazione della scuola nel 1868, ma che non aveva 
potuto concretizzarsi. Divenuta nel 1975 Ecole des Hautes Etudes en Sciences 
Sociales, questo istituto nel quale la storia aveva un posto eminente accanto alla 
geografia, all'economia, alla sociologia, all’antropologia, alla psicologia, alla lin- 
guistica e alla semiologia, assicurò la diffusione in Francia e all’estero delle idee 
che erano state alle origini delle « Annales ». 

Si possono riassumere queste idee nella critica del fatto storico, della storia 
événementielle, in particolare politica; nella ricerca di una collaborazione con le 
altre scienze sociali (l'economista Frangois Simiand - che aveva pubblicato nel 
1903 nelle «Revue de Synthèse Historique» (pioniera della nuova storia sotto 
l'impulso di Henri Berr) un articolo, Méthode historique et science sociale, nel 
quale denunziava gli «idoli» « politici», «individuali» e «cronologici», articolo 
che ispirò il programma delle « Annales» -, il sociologo Emile Durkheim, il 
sociologo e antropologo Marcel Mauss furono gli ispiratori dello «spirito » delle 
«Annales »); nella sostituzione della storia-problema alla storia-racconto; nella 
attenzione per il presente della storia. 

Fernand Braudel, autore di una «tesi» rivoluzionaria su La Méditerranée et 
le monde méditerranéen à l’epoque de Philippe II [1966], nella quale la storia era 
scomposta in tre piani digradanti, il «tempo geografico», il «tempo sociale» e il 
«tempo individuale » — e l’événementiel respinto nella terza parte — ha pubblicato 
nelle « Annales » l’articolo sulla «lunga durata » [1958], che doveva ispirare in se- 
guito una parte importante della ricerca storica. 

Un po’ dovunque negli anni 70, colloqui, opere, più spesso collettive, fecero 
il punto sui nuovi orientamenti della storia. Un lavoro d'insieme [Le Goff e 
Nora 1974] presentò sotto il titolo Faire de l’histoire i «nuovi problemi», i «nuo- 
vi approcci » e i «nuovi obiettivi» della storia. Tra i primi, il quantitativo in sto- 
ria, la storia concettualizzante, la storia prima della scrittura, la storia dei popo- 
li senza storia, l’acculturazione, la storia ideologica, la storia marxista, la nuova 
storia événementielle. I secondi concernevano l'archeologia, l'economia, la de- 
mografia, l'antropologia religiosa, i nuovi metodi di storia della letteratura, del- 
l’arte, delle scienze, della politica. La scelta dei nuovi oggetti si era fissata sul 
clima, l'inconscio, il mito, le mentalità, la lingua, il libro, i giovani, il corpo, la 
cucina, l’opinione pubblica, il film, la festa. 

Quattro anni dopo La nouvelle histoire [Le Goff, Chartier e Revel 1978], ri- 
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volgendosi a un pubblico più vasto ancora, attestava i progressi della volgariz- 
zazione della nuova storia e i rapidi spostamenti d’interesse all’interno del suo 
ambito, insieme con la focalizzazione intorno a qualche tema: antropologia sto- 
rica, cultura materiale, immaginario, storia immediata, lunga durata, marginali, 
mentalità, strutture. 

Il dialogo della storia con le altre scienze proseguiva, si approfondiva, si con- 
centrava e allargava al tempo stesso. 

Si concentrava. Accanto alla persistenza dei rapporti fra storia e economia 
[attestata, per esempio, da Lhomme 1967], storia e sociologia (una testimonian- 
za tra le altre è quella del sociologo Alain Touraine, che dichiara [1977, p. 274]: 
«Io non separo il lavoro della sociologia dalla storia di una società»), una relazio- 
ne privilegiata si è stretta fra la storia e l'antropologia, auspicata, da parte degli 
antropologi, da Evans-Pritchard [1961], considerata con maggiore circospezione 
da Lewis [1968], che insiste sugl’interessi differenti delle due scienze (la storia 
volta al passato, l’antropologia al presente, la prima verso i documenti, la se- 
conda verso l’indagine diretta, la prima verso la spiegazione degli avvenimenti, 
la seconda verso i caratteri generali delle istituzioni sociali). Ma uno storico 
come Carr scrive [1961]: «Più la storia diventerà sociologica e la sociologia 
storica, tanto meglio sarà per entrambe)» (trad. it. p. 73). E un antropologo come 
Marc Augé afferma: «L'oggetto dell’antropologia non è quello di ricostruire 
società scomparse, ma di mettere in evidenza delle logiche sociali e delle logiche 
storiche» [1979, p. 170]. 

In questo incontro fra storia e antropologia lo storico ha privilegiato taluni 
campi e problemi. Quello per esempio dell’uomo selvaggio e dell’uomo quoti- 
diano [Furet 19715; Le Goff 19714] o in uno dei rapporti fra cultura dotta e cul- 
tura popolare {cfr. Ginzburg 1976, p. x1: «In passato si potevano accusare gli 
storici di voler conoscere soltanto le ‘gesta dei re”. Oggi, certo, non è pit cost]. 
O ancora la storia orale, nella cui abbondante letteratura si potrebbero scegliere 
il numero speciale dei « Quaderni storici » (1977) dedicato alla Ora! History: fra 
antropologia e storia, che pone bene i problemi per le differenti classi sociali e le 
diverse civiltà; il libretto di Jean-Claude Bouvier e d’un’équipe d’antropologi, 
storici e linguisti Tradition orale et identité culturelle. Problèmes et méthodes (1980), 
perché valorizza bene i rapporti tra oralità e discorso sul passato, definisce gli 
etnotesti e un metodo per raccoglierli e utilizzarli; e infine la relazione di Domi- 
nique Aron-Schnapper e Danièle Hanet Histoire orale ou archives orales? (1980) 
sulla costituzione di archivi orali per la storia della sicurezza sociale, che pone 
bene il problema dei rapporti tra un nuovo tipo di documentazione e un nuovo 
tipo di storia. 

Da queste esperienze, da questi contatti, da queste conquiste, un certo nu- 
mero di storici — fra i quali anche chi scrive — auspicano che si costituisca una 
nuova disciplina storica strettamente legata all’antropologia: l'antropologia sto- 
rica. 

Nel supplemento del 1980 l’Encyclopaedia Universalis dedica un lungo arti- 
colo all’antropologia storica [Burguière 1980]. L’autore vi mostra che questa 
nuova etichetta, nata dall’incontro tra l’etnologia e la storia, è di fatto pit una 
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riscoperta che un fenomeno radicalmente nuovo. Essa si pone nella tradizione 
di una concezione della storia il cui padre è senza dubbio Erodoto e che, nella 
tradizione francese, si esprime nel xvi secolo con Pasquier, La Popelinière o 
Bodin, nel xvi secolo nelle opere storiche pit importanti dell’illuminismo, e 
che domina la storiografia romantica. Essa è « più analitica, dedita a rintracciare 
l'itinerario e i progressi della civiltà, si interessa ai destini collettivi più che agli 
individui, alla evoluzione delle società più che alle istituzioni, agli usi più che 
agli avvenimenti», di fronte a un’altra concezione, «più narrativa, più vicina ai 
luoghi del potere politico », quella che va dai grandi cronisti medievali agli eru- 
diti del xvn secolo e alla storia événementielle e positivista che trionfa alla fine 
del secolo xtx. È un allargamento del campo della storia nello spirito dei fonda- 
tori delle « Annales», «alla intersezione dei tre assi principali che Marc Bloch e 
Lucien Febvre distinguevano per gli storici: la storia economica e sociale, la 
storia delle mentalità, le ricerche interdisciplinari». Il suo modello sono Les 
rois thaumaturges di Marc Bloch [1924]. Uno dei suoi risultati è l’opera di Fer- 
nand Braudel Civilisation matérielle et capitalisme, nella quale lo storico « de- 
scrive la maniera con la quale i grandi equilibri economici, i circuiti di scambi 
creavano e modificavano la trama della vita biologica e sociale, la maniera con la 
quale, per esempio, il gusto si abituava a un prodotto alimentare nuovo» [Bur- 
guière 1980, p. 159]. André Burguière prende come esempio di un campo che 
l'antropologia storica cerca di conquistare, quello di una storia del corpo, sulla 
quale lo storico tedesco Norbert Elias, in un libro d’anteguerra [1939] la cui ri- 
sonanza data dagli anni ’70, ha offerto un'ipotesi che spiega l'evoluzione delle 
relazioni verso il corpo nella civiltà europea: « L’occultamento e la messa a di- 
stanza del corpo traducevano al livello dell'individuo la tendenza al rimodella- 
mento del corpo sociale imposta dagli Stati burocratici; rientravano nel mede- 
simo processo la separazione delle classi di età, la messa in disparte dei devian- 
ti, la segregazione dei poveri e dei folli, cosî come il declino delle solidarietà 
locali» [Burguière 1980, p. 159]. 1 quattro esempi che sceglie Burguière per 
illustrare l’antropologia storica sono: 1) la storia dell’alimentazione, che «si 0c- 
cupa di ritrovare, studiare e, all'occorrenza, quantificare, tutto ciò che si rife- 
risce a questa funzione biologica essenziale al mantenimento della vita: la nu- 
trizione»; 2) la storia della sessualità e della famiglia, che ha fatto entrare la de- 
mografia storica in un’era nuova con l’utilizzazione di fonti massicce (i registri 
parrocchiali) e una problematica che tiene conto delle mentalità, per esempio 
gli atteggiamenti nei confronti della contraccezione; 3) la storia dell infanzia, 
che ha mostrato come gli atteggiamenti nei confronti del bambino non si ridu- 
cessero a un ipotetico amore dei genitori, ma dipendessero da condizioni cultu- 
rali complesse: non vi è, per esempio, specificità del bambino nel medioevo; 
4) la storia della morte, che si è rivelata come il campo più fecondo della storia 
delle mentalità. ne RE: 

In tal modo, il dialogo tra la storia e le scienze sociali tende a privilegiare i 
rapporti tra storia e antropologia, benché, a parere di chi scrive, per esempio, 
l'antropologia storica includa anche la sociologia. Tuttavia, la storia tende a 
uscire dal suo territorio in modo ancor più audace, dirigendosi verso le scienze 
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della natura [cfr. Le Roy Ladurie 1967] come verso le scienze della vita, spe- 
cialmente la biologia. 

Vi è anzitutto il desiderio degli scienziati di fare la storia della loro scienza, 
ma non una storia qualsiasi. Ecco cosa scrive un grande biologo, il premio No- 
bel Francois Jacob [1970]: «Per un biologo, vi sono due modi di considerare la 
storia della scienza. Si può guardare, anzitutto, alla successione delle idee e alla 
loro genealogia; si cerca, allora, il filo conduttore che ha guidato il pensiero fino 
alle teorie odierne. Questo tipo di storia si fa, per cosi dire, a ritroso, estrapolan- 
do il presente in direzione del passato. Passo per passo, si esamina l’ipotesi che 
ha preceduto quella oggi dominante, poi quella che, a sua volta, l’ha preceduta, 
e cosi via. In questo modo, le idee acquistano una loro indipendenza... Si assi- 
ste, allora, a una specie di evoluzione delle idee, soggetta talvolta a una sorta di 
selezione naturale fondata su un criterio di interpretazione teorica (e quindi di 
riutilizzazione pratica), talaltra alla sola teleologia della ragione... Ma vi è un 
altro modo di considerare la storia della biologia, che consiste nel ricercare come 
gli oggetti di questa scienza siano diventati accessibili all’analisi, e come si siano 
aperti — in tal modo — sempre nuovi campi di indagine. Si tratta, allora, di pre- 
cisare la natura di questi oggetti, l'atteggiamento di coloro che li studiano, il loro 
modo di osservarli, gli ostacoli che la tradizione culturale oppone al ricercatore... 
Non vi è più una filiazione pressoché lineare di idee che nascono l’una dall'altra; 
vi è un campo d’indagine che il pensiero cerca di esplorare e nel quale tenta di 
instaurare un ordine, di costituire un insieme di relazioni astratte che si accor- 
dino non soltanto con l’osservazione e la tecnica, ma anche con la pratica, i va- 
lori e le interpretazioni dominanti » (trad. it. pp. 19-20). 

È dunque chiaro cosa è qui in questione. È il rifiuto di una storia idealista, 
dove le idee si generano con una sorta di partenogenesi, di una storia guidata 
dalla concezione di un progresso lineare, di una storia che interpreta il passato 
con i valori del presente. Al contrario, Frangois Jacob propone la storia di una 
scienza che tenga conto delle condizioni (materiali, sociali, mentali) della sua 
produzione e che individui in tutta la loro complessità le tappe del sapere. 

Ma bisogna spingersi più lontano. Ruggiere Romano, basandosi sui lavori 
suggestivi e dai fondamenti indiscutibili di Jacques Ruffié [1976] e su quelli più 
contestabili di Wilson [1975], afferma: «Laddove la storia aveva cercato d’im- 
porsi alla biologia servendosene (bassamente e male) per storia demografica, oggi 
la biologia vuole e può insegnare qualcosa alla storia» [1978, p. 8]. 

Nitschke ha richiamato l’attenzione sull’interesse che avrebbe una collabo- 
razione tra storici e specialisti dell’etologia: « Molteplici incitamenti alla ricerca 
storica vengono da un confronto con l’etologia dei biologi. Bisogna auspicare che 
questo incontro tra le due discipline nella prospettiva di una etologia storica di- 
venti fruttuoso per entrambe» [1974, p. 97]. 

Ogni profondo mutamento della metodologia storica si accompagna a una 
trasformazione importante della documentazione. In questo settore, la nostra 
epoca conosce una vera e propria rivoluzione documentaria: è l'irruzione del 
quantitativo e il ricorso all'informatica. Chiamato dall’interesse della nuova sto- 
ria per i grandi numeri, postulato dall’utilizzazione di documenti che permetta 
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no di raggiungere le masse, come i registri parrocchiali in Francia, base della 
nuova demografia [cfr. ad esempio Goubert 1960], reso necessario dallo sviluppo 
della storia seriale, il calcolatore è cosî entrato nell’attrezzatura dello storico. Il 
quantitativo era apparso nella storia con la storia economica, in particolare con 
la storia dei prezzi, della quale Ernest Labrousse [1933], sotto l’influenza di 
Frangois Simiand, fu uno dei grandi pionieri, ha invaso la storia demografica, 
la storia culturale. Dopo un periodo di entusiasmo ingenuo, sono stati indivi- 
duati i servizi indispensabili resi dal calcolatore in taluni tipi di ricerca storica e 
i suoi limiti {cfr. Furet 19714; Shorter 1971; Arnold 1974]. Anche nella storia 
economica, uno dei principali sostenitori della storia quantitativa, Marczewski, 
ha scritto: «La storia quantitativa non è che uno dei metodi della ricerca storica 
nel campo della storia economica. Essa non esclude affatto il ricorso alla storia 
qualitativa. Questa le apporta un complemento indispensabile» [1965, p. 48]. 
Un modello di ricerca storica innovatrice, fondato sull’utilizzazione intelligen- 
te del calcolatore, è l’opera di Herlihy e Klapisch-Zuber Les Toscans et leurs fa- 
milles [1978]. 

Lo sguardo dello storico sulla storia della sua disciplina ha sviluppato recen- 
temente un nuovo settore, particolarmente ricco, della storiografia: la storia 
della storia. 

Sulla storia della storia il filosofo e storico polacco Krzysztof Pomian ha get- 
tato uno sguardo particolarmente acuto. Egli ha ricordato in quali condizioni 
storiche questa storia nacque alla fine del secolo x1x sulla critica del regno della 
Storia: «Dei filosofi, dei sociologi e anche degli storici si misero a dimostrare 
che l’obiettività, i fatti dati una volta per tutte, le leggi dello sviluppo, il progres- 
so, tutte nozioni che erano state considerate fino a quel momento come evidenti 
e che fondavano le pretese scientifiche della storia, non erano che illusioni... Gli 
storici... furono indicati, nella migliore delle ipotesi, come degli ingenui, acce- 
cati dalle illusioni che essi stessi avevano prodotte, nella peggiore come dei ciar- 
latani» {1975, p. 936]. 

La storia della storiografia prese come insegna le parole di Croce: ogni sto- 
ria è una storia contemporanea e lo-storico, da sapiente che pensava di: essere, 
diventa un fabbricante di miti, un politico inconsapevole. Ma, aggiunge Po- 
mian, questa messa in questione non tocca soltanto la storia, ma « tutta la scienza 
e in particolare il suo nucleo, la fisica» [{bîd.]. La storia delle scienze si sviluppò 
con lo stesso spirito critico della storia della storiografia. Per Pomian questo 
tipo di storia è oggi sorpassato perché dimentica l’aspetto cognitivo della storia, 
e della scienza in particolare, e dovrebbe diventare una scienza dell’insieme delle 
pratiche dello storico e, più ancora, una storia della conoscenza: « La storia della 
storiografia ha fatto il suo tempo. Ciò di cui oggi noi abbiamo bisogno è una sto- 
ria della storia che dovrebbe porre al centro delle sue ricerche le interazioni tra 
la conoscenza, le ideologie, le esigenze della scrittura, in breve tra gli aspetti di- 
versi e talvolta discordanti del lavoro dello storico. E che, cosi facendo, dovreb- 
be permettere di gettare un ponte tra la storia delle scienze e quella della filoso- 
fia, della letteratura, forse dell’arte. O meglio: tra una storia della conoscenza 
e quella dei differenti usi che se ne fanno» [1b:d., p. 952]. 
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Dell’allargamento del campo della storia reca testimonianza la creazione di 
nuove riviste, in un quadro tematico, mentre il grande movimento della nascita 
di riviste storiche nel x1x secolo si era soprattutto operato in un quadro nazionale. 

Giova ricordare tra le nuove riviste: 1) quelle che s’interessano alla storia 
quantitativa, per esempio «Computers and the Humanities», pubblicata dal 
1966 dal Queens College della City University di New York; 2) quelle che ri- 
guardano la storia orale e l’etnostoria, tra cui «Oral History. The Journal of the 
British Oral History Society » (1973), «Ethnohistory», edita dall’università del- 
l’Arizona dal 1954, i ricordati «History Workshop» britannici; 3) quelle che 
si dedicano alla comparazione e alla interdisciplinarità: i « Comparative Studies 
in Society and History» americani, dal 1959; l’«Information sur les Sciences 
Sociales», bilingue (francese e inglese), pubblicata dalla Maison des Sciences de 
l'Homme (Parigi) dal 1966; 4) quelle che si occupano della teoria e della storia 
della storia, la più importante delle quali è la ricordata « History and Theory», 
fondata nel 1960. 

| Vi è un allargamento dell’orizzonte storico che deve portare a un vero e pro- 
prio sconvolgimento della scienza storica. È la necessità di mettere fine all’etno- 
centrismo, la necessità di diseuropeizzare la storia. 

Queste manifestazioni di etnocentrismo storico sono state censite da Roy 
Preiswerk e Dominique Perrot [1975]. Essi hanno rilevato dieci forme della co- 
lonizzazione della storia operata dagli Occidentali: 1) l'ambiguità della nozione 
di civiltà. Ve n’è una o parecchie?; 2) l’evoluzionismo sociale, cioè la concezione 
di un’evoluzione unica e lineare della storia sul modello occidentale. A questo 
proposito, la dichiarazione di un antropologo del xIx secolo è tipica: « Il progres- 
so si è rivelato sostanzialmente dello stesso tipo... in tribù e nazioni abitanti con- 
tinenti diversi, magari separati da oceani... Se estese, queste affermazioni fini- 
scono, in prospettiva, con l’affermare l’unità delle origini umane. Studiando la 
condizione delle tribù e delle nazioni che hanno legato la propria esistenza a sin- 
goli e diversi periodi etnici, ciò che si affronta in sostanza è la storia antica e la 
condizione dei nostri stessi remoti progenitori » [Morgan 1877, trad. it. p. 13]; 
3) l’alfabetismo come criterio di differenziazione tra il superiore e l’inferiore; 4) 
l’idea che i contatti con l'Occidente sono il fondamento della storicità delle altre 
culture; 5) l'affermazione del ruolo causale dei valori in storia, confermato dalla 
superiorità del sistema di valori occidentale: l’unità, la legge e l'ordine, il mono- 
teismo, la democrazia, il sedentarismo, l’industrializzazione; 6) la legittimazione 
unilaterale dell’azione occidentale (schiavità, propagazione del cristianesimo, 
necessità di intervento, ecc.); ‘7) il trasferimento interculturale di concetti oc- 
cidentali (feudalesimo, democrazia, rivoluzione, classe, Stato, ecc.); 8) l’uso di 
stereotipi quali i barbari, il fanatismo musulmano, ecc.; 9) la selezione autocen- 
trata dei dati e degli avvenimenti «importanti » della storia, imponendo all’insie- 
me della storia del mondo la periodizzazione elaborata per l'Occidente; ro) la 
scelta delle illustrazioni, i riferimenti alla razza, al sangue, al colore. 

Sempre attraverso lo studio dei manuali scolastici, Marc Ferro si è spinto 
più lontano nella messa in questione della concezione tradizionale di «storia 
universale ». Analizzando Comment on raconte l’histoire aux enfants à travers le 
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monde entier sugli esempi dell’Africa del Sud, dell’Africa nera, delle Antille 
(Trinidad), delle Indie, dell'Islam, dell'Europa occidentale (Spagna, Germania 
nazista, Francia), dell’Urss, dell'Armenia, della Polonia, della Cina, del Giap- 
pone, degli Stati Uniti — e con uno sguardo alla storia «interdetta» (Messicani- 
Americani, Aborigeni d'Australia), Marc Ferro dichiara: «E ormai tempo di 
confrontare oggi tutte queste rappresentazioni poiché, con l'allargamento del 
mondo, con la sua unificazione economica ma con la sua disintegrazione politica, 
il passato delle società è più che mai una delle poste in gioco nei confronti tra 
Stati, tra nazioni, tra culture e gruppi etnici... La rivolta sorda di coloro la cui 
storia è ‘‘interdetta’’ » [1981, p. 7]. È nella sua novità imperfetta un libro capitale 
che spiace di non aver potuto utilizzare dall’inizio della preparazione e della re- 
dazione di questo articolo. 

Ciò che sarà una storia veramente universale, non è dato sapere. Forse sarà 
qualcosa di radicalmente diverso da quello che viene chiamato storia. Essa de- 
ve anzitutto fare l’inventario delle differenze, dei conflitti. Ridurla a una sto- 
ria edulcorata, dolciastramente ecumenica, per far piacere a tutti, non è la via 
giusta. Di qui il semi-fallimento dei cinque volumi della Histoire du développe- 
ment scientifique et culturel de l’humanité, pubblicati dall’Unesco nel 1969 e pieni 
di buone intenzioni. i 

A partire dalla seconda guerra mondiale, la storia si è trovata di fronte a 
nuove sfide. Se ne considereranno tre. l l 

La prima è che essa deve più che mai rispondere alla domanda dei popoli, 
delle nazioni, degli Stati, che la vogliono, più che maestra di vita, più che spec- 
chio della loro idiosincrasia, elemento essenziale dell'identità individuale e col- 
lettiva che essi cercano con angoscia: vecchi paesi colonizzatori che hanno perso 
il loro impero e si ritrovano nel loro piccolo spazio europeo (Gran Bretagna, 
Francia, Portogallo); vecchie nazioni che si risvegliano dall’incubo nazista 0 fa- 
scista (Germania, Italia); paesi dell'Europa dell’Est nei quali la storia non è 
d'accordo con quello che la dominazione sovietica vorrebbe far loro credere; 
Unione Sovietica presa tra la storia breve della sua unificazione e la storia lunga 
delle sue nazionalità; Stati Uniti che avevano creduto conquistarsi una storia 
nel mondo intero e si ritrovano esitanti tra l’imperialismo e i diritti dell’uomo; 
paesi oppressi che lottano per la loro storia come per la loro vita (America lati- 
na); paesi nuovi che cercano a tentoni il modo di costruirsi la loro storia [cfr., 
per l’Africa nera, Assorodobraj 1967]. RENO 

Bisogna, è possibile scegliere tra una storia - sapere obiettivo e una storia 
militante? Bisogna adottare gli schemi scientifici forgiati dall’Occidente o inven- 
tarsi una metodologia storica insieme con una storia? 

L’Occidente, da parte sua, si è chiesto durante le sue più dure prove (se- 
conda guerra mondiale, decolonizzazione, scossa del maggio 1968) se non fosse 
più saggio rinunziare alla storia. Non faceva essa parte dei valori che avevano 
condotto all’alienazione e all’infelicità? i 

Ai nostalgici di una vita senza passato, Jean Chesneaux ha risposto ricor- 
dando la necessità di dominare una storia, ma ha proposto di farne «una storia 
per la rivoluzione ». È uno dei risultati possibili della teoria marxista di una unifi- 
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cazione del sapere e della prassi. Se, come crede chi scrive, la storia — con la sua 
specificità e i suoi pericoli — è una scienza, essa deve sfuggire a una identifica- 
zione di storia e politica, vecchio sogno della storiografia che deve aiutare il la- 
voro storico a dominare il suo condizionamento da parte della società. Senza 
di ciò la storia sarà il peggiore strumento di ogni potere. 

Pit sottile fu il rifiuto intellettuale che sembrò incarnare lo strutturalismo. 
Va detto anzitutto che il pericolo sembra essere soprattutto venuto — e non è in- 
teramente scomparso — da un certo sociologismo. Gordon Leff ha giustamente 
osservato: «Gli attacchi di Karl Popper contro quello che egli chiamava a torto 
lo storicismo nelle scienze sociali sembrano avere intimidito una generazione; 
coniugandosi con l’influenza di Talcott Parsons, essi hanno abbandonato la teo- 
ria sociale, sicuramente almeno in America, a una condizione astorica, a un li- 
vello tale che essa sembra spesso non avere pit rapporto con la terra degli uomi- 
ni» [1969, p. 2]. 

Philip Abrams, a dieci anni di distanza, sembra aver ben definito i rapporti 
tra la sociologia e la storia [1971; 1972; 1980] accogliendo l’idea di Runciman, 
per il quale non esiste una seria distinzione tra storia, sociologia e antropologia, 
ma alla condizione di non ridurle a punti di vista limitanti: né a una sorta di 
psicologia, né a una comunanza di tecniche; le scienze sociali — come le altre — 
non devono subordinare i problemi alle tecniche. 

Pare invece che solo una deformazione dello strutturalismo possa farne un 
astoricismo. Non è questa la sede per studiare dettagliatamente i rapporti di 
Claude Lévi-Strauss. Si sa che sono complessi. Bisogna rileggere i grandi testi 
dell’Anthropologie structurale [1958, trad. it. pp. 13-28], della Pensée Sauvage 
[1962], di Du miel aux cendres [1966]. È chiaro che spesso Lévi- Strauss ha pen- 
sato tenendo presente sia la disciplina storica sia la storia vissuta: «Possiamo 
piangere sul fatto che vi sia storia» [Backès-Clément 1974, p. 141]; ma chi scrive 
considera come l’espressione più pertinente del suo pensiero sull'argomento 
queste righe dell’ Anthropologie structurale [1958]: «In un cammino dove com- 
piono, nello stesso senso, lo stesso percorso, solo il loro orientamento è diverso: 
l’etnologo procede in avanti cercando di raggiungere, attraverso una zona co- 
sciente che non ignora mai, un ambito sempre più vasto di quell’inconscio verso 
cui si dirige; mentre lo storico procede, per cosi dire, come i gamberi, tenendo 
fissi gli occhi sulle attività concrete e particolari, da cui si allontana solo per con- 
siderarle in una prospettiva più ricca e pi completa. Vero Giano bifronte, giac- 
ché permette di dominare con lo sguardo la totalità del percorso, è, in ogni caso, 
solo l'insieme solidale delle due discipline » (trad. it. p. 37). 

C'è in ogni caso uno strutturalismo estremamente adatto agli storici: lo 
strutturalismo genetico e dinamico dell’epistemologo e psicologo svizzero Jean 
Piaget, secondo il quale le strutture sono intrinsecamente evolutive, 

Se la storia può vincere queste sfide, nondimeno essa si trova oggi ad affron- 
tare seri problemi. Se ne ricorderanno due, uno generale, l’altro particolare. 

Il grande problema è quello della storia globale, generale, la tendenza seco- 
lare a una storia che non sia soltanto universale, sintetica — vecchia impresa, che 
va dal cristianesimo antico allo storicismo tedesco del x1x secolo e alle innumere- 
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voli storie universali della volgarizzazione storica del xx secolo — ma integrale o 
perfetta, come diceva La Popelinière, o globale, totale, come sostenevano le 
«Annales» di Lucien Febvre e Marc Bloch. 

Vi è oggi una « panistorizzazione » che Paul Veyne considera come la seconda 
grande mutazione del pensiero storico dall’antichità. Dopo una prima muta- 
zione che, nell'antichità greca, ha portato la storia dal mito collettivo alla ricer- 
ca di una conoscenza disinteressata della pura verità, una seconda mutazione, 
nell’epoca attuale, si opera perché gli storici «hanno a poco a poco preso coscien- 
za del fatto che tutto era degno di storia: nessuna tribù, per quanto minuscola 
sia, nessun gesto umano, per quanto insignificante in apparenza, è indegno della 
curiosità storica» [1968, p. 424]. i 

Ma questa storia bulimica è capace di pensare e di strutturare questa totalità? 
Alcuni pensano che il tempo della storia in briciole sia arrivato. « Viviamo la di- 
sintegrazione della storia», ha scritto Pierre Nora, fondando nel 1971 la colle- 
zione « Bibliothèque des Histoires». Sarebbero da fare delle storie, non una sto- 
ria. Quello che chi scrive pensa della legittimità e dei limiti degli «approcci 
multipli in storia» e dell’interesse di prendere come temi di ricerca e di rifles- 
sioni storiche, mancando le globalità, degli oggetti globalizzanti, è stato esposto 
sopra [cfr. Le Goff e T'oubert 1975]. 

Il problema particolare è quello della necessità, sentita da molti — produttori 
o consumatori della storia —, di un ritorno alla storia politica. Chi scrive crede 
a questa necessità, a condizione che questa nuova storia politica sia arricchita 
dalla nuova problematica della storia, che sia un’antropologia storica [Le Goff 
19716]. 

Alain Dufour, prendendo a modello i lavori di Federico Chabod sullo Stato 
milanese al tempo di Carlo V, ha auspicato «una storia politica più moderna», 
il cui programma sarebbe: « Comprendere la nascita degli Stati moderni — O) 
dello Stato moderno — nel secolo xvi e xviI, distogliendo la nostra attenzione 
dal principe per dirigerlo verso il personale politico, verso la nascente classe 
dei funzionari, con la sua etica di nuovo genere, verso le aristocrazie politiche 
in generale, le cui aspirazioni, più o meno implicite, si sono rivelate in quella 
politica alla quale hanno dato tradizionalmente il nome di quel principe che ne 
è stato Il porta-bandiera» [1966, trad. it. p. 12]. 

Affrontando il problema di una nuova storia politica, si pone quello del po- 
sto da attribuire all’avvenimento nella storia, nel duplice senso del termine. 
Pierre Nora ha mostrato come i media contemporanei abbiano creato un nuovo 
avvenimento in storia: si tratta del «ritorno dell’avvenimento». 

Ma questo nuovo avvenimento non sfugge alla costruzione dalla quale ri- 
sulta ogni documento storico. I problemi che ne derivano sono oggi ancor più 
gravi. l 

In uno studio rilevante, Eliseo Verén ha analizzato il modo con il quale i 
media «costruiscono oggi l'avvenimento ». A proposito dell’incidente alla cen- 
trale nucleare americana di Three Mile Island (marzo-aprile 1979), Veron mo- 
stra come, in questo caso, che è caratteristico degli avvenimenti tecnologici sem- 
pre più numerosi e importanti, «è difficile costruire un avvenimento di attua- 
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lità con pompe, valvole, turbine e soprattutto radiazioni che non si vedono». Di 
qui l’obbligo per i media di una trascrizione: «È il discorso didattico, special- 
mente alla televisione, che si è incaricato di trascrivere il linguaggio dei tecnolo- 
gi in quello dell’informazione ». Ma il discorso dell’informazione fatto dai nuovi 
media racchiude pericoli sempre più grandi per la costituzione della memoria 
che è una delle basi della storia. «Se la stampa è il luogo di una molteplicità di 
modi di costruzione, la radio segue l'avvenimento e definisce il suono, mentre la 
televisione fornisce le immagini che resteranno nella memoria e assicureranno 
l’omogeneizzazione dell'immaginario sociale». Si ritrova quello che è sempre 
stato in storia «l’avvenimento», tanto dal punto di vista della storia vissuta e 
memorizzata, quanto da quello della storia scientifica fondata su documenti 
(tra i quali l'avvenimento come documento occupa, lo ripeto, un posto essen- 
ziale). È il prodotto di una costruzione che coinvolge il destino storico delle 
società e la validità della verità storica, fondamento del lavoro storico: « Nella 
misura in cui le nostre decisioni e le nostre lotte quotidiane sono sostanzialmen- 
te determinate dal discorso dell’informazione, è chiaro che la posta in gioco è 
nientemeno che l’avvenire delle nostre società» [1981, p. 170]. 

In questo quadro di sfide e interrogativi, si è manifestata recentemente una 
crisi nel mondo degli storici, della quale si può considerare espressione esem- 
plare un dibattito tra due storici anglosassoni, Lawrence Stone ed Eric Hobs- 
bawm, pubblicata in «Past and Present)». 

Nel saggio The Revival of Narrative Lawrence Stone constata un ritorno al 
racconto in storia, fondato sul fallimento del modello determinista di spiega- 
zione storica, sulla delusione prodotta dalla pochezza dei risultati della storia 
quantitativa, sulle disillusioni nate dall’analisi strutturale, sul carattere tradizio- 
nale, cioè «reazionario», della nozione di «mentalità». Nella sua conclusione, 
che è il vertice di ambiguità di una analisi ambigua, Stone sembra ridurre i 
«nuovi storici» a operatori degli slittamenti e delle dislocazioni della storia, di 
una storia che sarebbe ritornata, da quella di tipo determinista, a storia tradi- 
zionale: «La storia narrativa e la biografia individuale sembrano da segni evi- 
denti risuscitare alla vita» [1979, p. 23]. . 

Eric Hobsbawm gli ha risposto che i metodi, gli orientamenti e i prodotti 
della storia «nuova» non costituivano per nulla una rinunzia ai «grandi y temi, 
né un abbandono della ricerca delle cause per un ripiegamento sul «principio 
d’indeterminazione», ma che si trattava della «continuazione delle iniziative 
storiche precedenti con altri mezzi» [1980, p. 8]. 

Eric Hobsbawm ha giustamente sottolineato che la nuova storia ha anzitutto 
degli obiettivi di allargamento e approfondimento della storia scientifica. Essa 
ha indubbiamente incontrato problemi, limiti, forse degli stalli. Nondimeno 
continua a estendere i campi e i metodi della storia e, quel che pit conta, Stone 
non ha saputo vedere quello che può essere veramente nuovo, « rivoluzionario », 
negli odierni orientamenti della storia: la critica del documento, il nuovo modo 
di considerare il tempo, i nuovi rapporti tra il «materiale» e lo «spirituale», le 
analisi del fenomeno del potere in tutte le sue forme, non solo in quella stretta- 
mente politica. 
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Mostrando di considerare i nuovi orientamenti della storia come delle mode 
in via di esaurimento e abbandonate anche dai loro sostenitori, Stone non sol- 
tanto è rimasto alla superficie del fenomeno, ma ha finito per schierarsi in modo 
ambiguo con coloro che vorrebbero ricondurre la storia al vibrionismo o al po- 
sitivismo limitato di un tempo. Che costoro rialzino la testa nell'ambiente degli 
storici e intorno ad esso, ecco il vero problema della crisi. Si tratta di un proble- 
ma di società, di un problema storico nel senso «oggettivo » del termine. 

Come conclusione di questo articolo, una professione di fede e la constata- 
zione di un paradosso. 

La rivendicazione degli storici — nonostante la diversità delle loro concezioni 
e delle loro pratiche — è insieme modesta e immensa. Essi chiedono che ogni fe- 
nomeno dell’attività umana sia studiato e messo in pratica tenendo conto delle 
condizioni storiche nelle quali esiste o è esistito. Per «condizioni storiche » s’in- 
tende il dar forma cognitiva alla storia concreta, una conoscenza sulla coerenza 
scientifica per la quale vi sia un sufficiente consenso nell'ambiente professionale 
degli storici (anche se tra questi esistono disaccordi sulle conseguenze da trarne). 
Non si tratta in alcun modo di spiegare il fenomeno in questione mediante queste 
condizioni storiche, d’invocare una causalità storica pura, e in ciò deve consiste- 
re la modestia del procedimento storico. Ma questo procedimento ha anche la 
pretesa di ricusare la validità di ogni spiegazione e di ogni pratica che non te- 
nesse conto di tali condizioni storiche. Bisogna dunque respingere ogni forma 
imperialista di storicismo — che essa si presenti (o che sembri) come idealista, 
positivista o materialista — ma rivendicare con forza la necessità della presenza 
del sapere storico in ogni attività scientifica o in ogni prassi. Nel campo della 
scienza, dell’azione sociale, della politica, della religione o dell’arte — per consi- 
derare alcuni terreni essenziali — questa presenza del sapere storico è indispen- 
sabile. In forme diverse, certamente. Ciascuna scienza ha il suo orizzonte di ve- 
rità che la storia deve rispettare; la spontaneità e la libertà dell’azione sociale o 
politica non devono essere ostacolate dalla storia, che non è nemmeno incompa- 
tibile con l’esigenza di eternità e di trascendenza del religioso, né con le pulsioni 
della creazione artistica. Ma, scienza del tempo, la storia è una componente indi- 
spensabile di ogni attività nel tempo. Piuttosto che esserlo inconsapevolmente, 
nella forma di una memoria manipolata e deformata, non è forse meglio che lo 
sia come un sapere fallibile, imperfetto, discutibile, mai completamente inno- 
cente, ma che la sua norma di verità e le sue condizioni professionali di elabora- 
zione e di esercizio permettono di chiamare scientifico? 

Sembra trattarsi, in ogni caso, di una esigenza per l'umanità d’oggi, secondo 
i diversi tipi di società, di cultura, di rapporto con il passato, di orientamento 
verso l’avvenire che essa conosce. Forse non sarà la stessa cosa in un avvenire 
più o meno lontano. Non perché non si sentirà più il bisogno di avere una scien- 
za del tempo, un sapere vero sul tempo, ma perché questo sapere potrà prende- 
re forme diverse da quelle alle quali oggi conviene il nome di storia. Il sapere 
storico è esso stesso nella storia, cioè nella imprevedibilità. Non per questo è 
meno reale e vero. 

Girolamo Arnaldi, riprendendo un’idea esposta da Croce nella Storia come 
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penstero e come azione (1938), ha affermato la sua fiducia nella «storiografia come 
mezzo di liberazione dal passato », per il fatto che «la storiografia... apre la via a 
una vera e propria “liberazione dalla storia” » [1974, p. 553]. Senza essere cosi 
ottimista, chi scrive crede che spetti allo storico trasformare la storia (res gestae) 
da fardello — come diceva Hegel — in una historia rerum gestarum che faccia della 
conoscenza del passato uno strumento di liberazione. Non si vuol rivendicare 
qui, per il sapere storico, un ruolo imperialista. Se si ritiene indispensabile il 
ricorso alla storia nell'insieme delle pratiche della conoscenza umana e della co- 
scienza delle società, si crede anche che questo sapere non debba essere una reli- 
gione e una dimissione, Bisogna respingere «il culto integralista della storia» 
[Bourdieu 1979, p. 124]. Nelle parole del grande storico polacco Witold Kula 
«lo storico deve -- paradossalmente — lottare contro la feticizzazione della sto- 
ria... La deificazione delle forze storiche, che conduce a un sentimento genera- 
lizzato di impotenza e di indifferenza, diventa un vero pericolo sociale; lo storico 
deve reagire, mostrando che nulla è mai integralmente iscritto in anticipo nel- 
la realtà e che l’uomo può modificare le condizioni che gli sono fatte» [1961, 
p. 173]. 

Il paradosso viene dal contrasto tra il successo della storia nella società e la 
crisi del mondo degli storici. 

Il successo si spiega con il bisogno delle società di nutrire la loro ricerca 
d'identità, di alimentarsi a un immaginario reale; e le sollecitazioni dei media 
hanno fatto entrare la produzione storica nel movimento della società di consu- 
mo. Sarebbe importante d’altronde studiare le condizioni e le conseguenze di 
quella che Arthur Marwick ha definito «l'industria della storia» [1970, pp. 
240-43]. 

La crisi del mondo degli storici nasce sia dai limiti e dalle incertezze della 
nuova storia, sia dal disincanto degli uomini di fronte alle asperità della storia 
vissuta. Ogni sforzo per razionalizzare la storia, per far si che offra migliori punti 
di presa sul suo svolgimento urta nella derisione e nella tragicità degli avveni- 
menti, delle situazioni e delle evoluzioni apparenti. Questa crisi interna ed ester- 
na è, beninteso, sfruttata dai nostalgici di una steria e di una società che si con- 
tentano di poco, di qualche derisoria e illusoria certezza. Bisogna ripetere con 
Lucien Febvre [1947]: «La storia storicizzante chiede poco. Molto poco. Trop- 
po poco, per i miei gusti e anche per quelli di altri» (trad. it. p. 167). È la natura 
stessa della scienza storica di essere strettamente unita alla storia vissuta, della 
quale fa parte. Ma si può, si deve -- lo storico per primo — operare, lottare af- 
finché la storia, nei due sensi del termine, sia altra. [}.LEG.]. 
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La storia si trova da sempre al centro di controversie. Che cosa deve trattare? Gli 
eventi (cfr. evento) soltanto, o non piuttosto i disegni della provvidenza (cfr. divino, 
escatologia, millennio), i progressi dell'umanità (cfr. progresso/reazione), i feno- 
meni (cfr. fenomeno) ripetitivi (cfr. ciclo, ricorsività, ripetizione), le strutture (cfr. 
ili struttura)? Deve mettere l’accento sulla continuità (cfr. continuo/discreto) o, al con- 
| trario, sulle rivoluzioni (cfr. rivoluzione), le rotture, le catastrofi? Deve occuparsi prio- 
Dl. ritariamente degli individui (cfr. persona) promossi al rango di eroi oppure delle masse; 
di chi ha potere e autorità (cfr. potere/autorità) nello stato o nella chiesa o, al contra- 
rio, dei contadini, del proletariato, dei borghesi (cfr. borghesi/borghesia), della po- 
polazione nel suo complesso e di tutte le classi che la compongono? 

Queste domande che vertono sugli oggetti (cfr. oggetto) della storia rinviano ad al- 
tre che vertono sul suo statuto e sui suoi metodi (cfr. metodo). Si tratta di una proie- 
zione, forse inconscia (cfr. inconscio), di preoccupazioni ideologiche (cfr. ideologia) con- 
temporanee sul passato (cfr. passato/presente) o di una conoscenza, attraverso la me- 
diazione di documenti e monumenti (cfr. documento/monumento), di economie (cfr. 
i economia), di società, di civiltà (cfr. selvaggio/barbaro/civilizzato) lontane da noi 
nel tempo (cfr. tempo/temporalità)? Ancora ci si dovrebbe chiedere se la storia costi- 
tuisce una forma letteraria (cfr. letteratura), una narrazione (cfr. narrazione/narra- 
tività) dei fatti, o una scienza che li stabilisce, li descrive e li spiega (cfr. spiegazione). 
if Quali sono, infine, i rapporti con le altre discipline (cfr. disciplina/discipline) che si 
interessano dell’uomo (cfr. anche anthropos), in particolare con la filologia e la critica, 
e anche con la filosofia (cfr. filosofia/filosofie)? Devono limitarsi alla cultura (cfr. cul- 
"| tura/culture), compresa la cultura materiale, o devono includere anche l’ambiente, 
(li il clima, e perfino l’evoluzione degli esseri viventi (cfr. vita) e dell’universo? Le teo- 
Mi rie (cfr. teoria/modello) genetiche (cfr. genesi) che oggi si sviluppano non sfociano 
forse in una storia della natura? i 

Il dibattito sulla storia che mette in campo tutti questi interrogativi, e altri ancora, 
I continua fin dall’antichità (cfr. antico/moderno) e ha certo tutte le possibilità di pro- 
i trarsi nell’avvenire (cfr. futuro). 


